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s  S"0l^terre  au  ^ûr0C 


Il  nous  faudrait  admirer  l'Angleterre  et  le  génie  de 
sa  race,  si  nous  n'avions  pas  trop  à  nous  en  plaindre. 
Rien  en  effet  n'est  intéressant  à  suivre  dans  l'histoire 
comme  la  politique  égoïste  qui  a  rendu  ce  peuple  si 
grand.  Audacieux  envers  les  faibles;  cédant  toujours  devant 
les  forts,  quitte  à  revenir  à  la  charge  dans  un  moment  plus 
opportun,  l'Anglais  n'abandonne  jamais  le  but  qu'il  s''est 
tracé.  Quand  sa  convoitise  s'est  arrêtée  sur  quelque  chose, 
soyez  sûr  que  ce  quelque  chose  finira  par  lui  appartenir. 
Pendant  des  années,  vous  le  verrez  tourner  autour  de  cette 
proie  ;  être  alternativement  aimable  ou  rogue  ;  esquisser  un 
sourire  ou  montrer  les  griffes  ;  user  en  un  mot  de  tous  les 
moyens  de  sa  diplomatie  ou  de  toute  la  force  de  ses  canons 
pour  réussir. 

L'Anglais  s'est  dit  depuis  un  siècle  qu'il  fallait  que  la  mer 
Méditerranée  fut  à  lui,  à  lui  seul,  et  comme  la  France  était 
l'unique  grande  puissance  qui  lui  inspirât  du  respect,  il  s'est 
juré  de  profiter  de  chaque  événement  susceptible  de  dé- 
tourner notre  attention  pour  enrichir  son  domaine  colonial. 

Avec  Malte,  position  stratégique  de  premier  ordre,  avec 
Gibraltar  qui  ne  le  cède  en  rien  à  Malte,  avec  Tanger,  qui 
vaudrait  à  lui  seul  autant  que  ces  deux  autres  possessions 
réunies,  l'Angleterre  pourrait  enfin  dire  que  la  Méditerranée 
est  son  lac  à  elle. 


On  a  assisté  avec  intérêt  à  cette  longue  lutte  entre  le 
Sultan  du  Maroc  et  sir  Evan  Smith;  on  s'est  réjoui  de  Té- 
chec  de  l'émissaire  anglais;  on  a  trouvé  que  M.  d'Aubigny, 
notre  représentant  à  Tanger,  méritait,  par  la  fermeté  dont 
il  a  fait  preuve,  toutes  les  félicitations  du  gouvernement. 
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Sir  Evan  Smith  est  parti  et  nous  avons  commencé  à  res- 
pirer. 

Mais  voilà  qu'un  autre  envoyé  de  l'Angleterre  vient  en- 
core demander  quelque  chose  au  Sultan.  Dame  !  il  aurait 
été  trop  puéril  de  ne  pas  profiter  de  la  situation  en  laquelle 
se  trouve  à  cette  heure  la  France.  Le  procès  du  Panama 
nous  absorbe  ;  les  députés  se  battent  à  la  tribune,  dans  les 
couloirs,  sur  le  terrain  ;  ils  se  jettent  des  pots-de-vin  à  la 
tête  et  sont  occupés  à  défendre  leur  honneur  particulier. 
Comment  voulez-vous,  en  ce  cas,  qu'ils  songent  une  mi- 
nute à  Tanger  ? 

Si  l'opinion  publique  ne  pousse  pas  un  cri  d'alarme, 
vous  verrez  un  beau  matin  le  coup  de  force  tenté  par  l'An- 
gleterre. Il  n'y  aura  plus  alors  de  diplomatie.  On  devra 
s'incliner  devant  le  fait  accompli.  Et  si  on  hésite  à  s'incliner, 
les  feux  croisés  de  Gibraltar  et  de  Tanger,  mettant  notre 
flotte  dans  l'impossibilité  de  franchir  le  détroit,  se  charge- 
ront de  nous  donner  une  leçon  d'histoire  de  plus. 

D'aucuns  voient  même,  dans  nos  événements  intérieurs, 
la  main  de  l'Angleterre.  C'est  elle  qui  ferait  agir  Cornélius 
Hertz  ;  qui  tirerait  les  ficelles  de  ce  dangereux  pantin  ;  c'est 
elle  aussi  qui  inspirerait  des  bruits  fâcheux  contre  l'ambas- 
sadeur de  la  seule  grande  puissance  amie  de  la  France, 
pour  amener  peut-être  une  brouille  entre  ce  pays  et  le 
nôtre. 


* 
*  * 


C'est  sans  doute  aller  loin  et  exagérer  le  machiavélisme. 

Mais  tout  en  espérant  que  cette  fois  encore  l'Angleterre 
échouera  dans  ses  desseins^  ne  cessons  pas  de  la  surveiller  ; 
il  y  va  pour  nous  d'un  intérêt  vital.  Si  jamais  le  drapeau 
anglais  flotte  sur  les  mosquées  de  Tanger^  notre  puissance 
maritime  est  anéantie  et  nous  devenons  des  prisonniers  dans 
cette  mer  qui  baigne  des  centaines  de  kilomètres  de  côtes 
françaises. 

A.  Fraigneau,         . 
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j|>menee 


Un  salon  bourgeois.  —  Le  Tère  et  «  YÉpouseur  » 

Le  rÈRE.  —  Mon  cher  ami,  vous  me  permettrez  de  réfléchira  la  de- 
mande que  vous  venez  de  me  faire.  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  riche, 
votre  nom  a  été  jusqu'ici  sans  tache,  mais  voilà  la  chose  ennuyeuse  : 
vous  êtes  député... 

L'Epousedr.  —  11  me  semble  pourtant  que  le  mandat  législatif. . . 

Le  Père. —  Oui,  oui,  le  mandat  législatif...  ne  parlons  pas  de  mandat, 
je  vous  en  prie  ;  cela  sonne  mal  aux  oreilles  à  l'heure  actuelle... 

L'Epouseur.  —  Hélas,  je  prévois  bien  à  vos  réticences  que  c'est 
l'échec  qui  m'attend  .. 

Le  Père.  —  L'échec  !  l'échec  !  encore  un  vilain  mot  par  le  temps 
qui  court... 

L'Epouseur  {saluant).  —  Allons  !  allons  !  décidément  vous  ne  voulez 
pas  de  moi  ;  je  n'ai  plus  qu'à  tourner  les  talons.  . 

Le  Père.  —  Malheureux  !  Il  a  dit  les  talons  !  mais  il  sera  compromis 
dans  le  procès  du  Panama  ! 

L'Epouseur  (prêt  à  se  retirer).  —  Il  serait  vain  pour  moi  d'insister 
davantage... 

Le  Père  (avec  désespoir).  —  Ai-je  bien  entendu  !  il  parle  de  vin, 
de  pot-de-vin  !  Où  allons-nous,  bon  Dieu  !  quelle  corruption  en  cette 
fin  de  siècle  ! 

L'Epouseur  (sur  le  seuil  de  la  porte).  —  Enfin,  vous  me  refusez,  sans 
me  donner  une  explication.. 

Le  Père.  —  Une  explication  !  mais  ce  que  j'aurais  à  vous  dire,  mon 
cher  ami,  serait  trop  cruel.  Ma  fille  n'a  pas  un  sou  de  dot  et  moi  je  suis 
pauvre  comme  Job,  mais  nous  tenons  avant  tout  à  notre  honneur. 

L'Epouseur.  —  Comme  moi  au  mien. 

Le  Père.  —  Oui,   mais  à  l'époque  troublée  où  nous  vivons,  vous 

conviendrez  qu'être  la  femme  d'un  député Soyez  persuadé  que  je 

crois  bien  que  vous  n'avez  empoisonné  personne,  que  vous  n'avez  pas 
reçu  de  pots-de-vin,  que  vous  n'avez  pas  touché  de  chèques,  mais  c'est 
le  titre  que  vous  portez  :  député!  député  1  Non,  tenez,  je  ne  peux  pas  1 
j'aimerais  mieux  un  simple  ouvrier,  fut-il  fossoyeur.... 

L'Epouseur  (triste,  s'en  allant).  —  Je  me  retire  navré  de  voir  que  je 
ne  suis  pas  mieux  que  cela  dans  vos  petits  papiers. 

Le  Père  [exaspéré).  —  Petits-papiers  !  petits-papiers!  Il  a  dit  le  mot  ! 
Sortez,  monsieur  !  sortez  !  et  que  je  ne  vous  revoie  jamais  1 

André  Saucer, 
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&a  Sustifière 


@)T?^  EAN  Guillou,  Pierre  Destroit,  —  c'avait  été,  depuis 
<^^l^   un  quart  de  siècle,  entre  ces  deux  hommes,  — 
d^voM  deux   minotiers  du  pays    breton,    —  une  lutte 
âpre,  acharnée,  sans  merci. 

Jean  Guillou,  jadis  simple  piqueur  de  meules  chez  Pierre 
Destroit  est  renvoyé  par  celui-ci  pour  vol  d'un  sac  de  grain, 
avait  fini,  à  force  de  ténacité,  d'audace,  d'intrigues,  de  tri- 
potages et  de  chance,  par  couler  son  ancien  patron,  —  la 
vie  a  de  ces  terribles  renversements  de  balance  !  —  et  main- 
tenant, commerçant,  banquier,  usurier^  brassant  20  mil- 
lions d'affaires  par  an,  propriétaires  des  trois  quarts  des 
terres  de  la  commune,  gonflé  par  le  succès  à  en  taire  éclater 
sa  peau  de  parvenu,  grandi  de  la  servilité  de  ses  fermiers, 
de  ses  ouvriers  et  de  ses  débiteurs,  la  tête  tournée  par  les 
courbettes  des  notables,  les  avances  du  préfet  et  les  ma- 
mours du  député,  dur  aux  humbles,  entier  vis-à-vis  de  ses 
égaux,  insolent  avec  tous,  il  était  le  maître  incontesté, 
indiscuté,  absolu,  le  tyran  du  pays. 

Un  soir  de  janvier  que  le  vent  du  nord  éparpillait  la 
neige  sur  le  faîte  des  toits,  Jean  Guillou  souriait  au  feu  de 
bûches  qui  flambait  dans  l'âtre  [de  son  cabinet  bien  clos. 
Devenu  acquéreur  de  la  minoterie  délabrée,  de  la  maison 
d'habitation,  des  meubles  des  dernières  épaves,  en  un  mot, 
de  ce  qui  fut  le  bien  de  son  rival,  sur  son  ordre  à  lui  Jean 
Guillou,  on  expulsait,  le  soir  même,  Pierre  Destroit  de  son 
domicile  ;  et  tandis  que  la  bise  sifflait  rageusement  sous  les 
portes,  que  la  flamme  crépitait,  claire  et  gaie  dans  le  foyer, 
Jean  Guillou  riait  d'un  mauvais  rire.  —  Ah  !  on  Tavait 
chassé  !  on  l'avait  traité  de  voleur  !  eh  bien  !  elle  sonnait 
l'heure  de  la  vengeance  longuement  préparée  et  patiem- 
ment attendue. 
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Une  rumeur  dans  la  rue  l'attira  à  sa  croisée  et  voici  ce 
qu'il  vit  : 

Il  vit  Pierre  Destroit  poussant  devant  lui  une  charrette  à 
bras  qui  contenait  quelques  effets,  un  bois  de  lit,  et,  accrou- 
pie sur  un  paquet  de  bardes,  une  vieille  bonne  femme  ridée, 
ratatinée,  tremblotante,  transie  par  le  froid.  Cette  pauvre 
créature  était  la  mère  de  Pierre  Destroit.  Devant  chaque 
porte,  celui-ci  s'arrêtait  et  demandait  l'hospitalité  pour  la 
vieille,  —  et  à  chaque  porte  on  le  repoussait,  —  non  point, 
certes,  par  dureté  de  cœur,  non,  mais  par  crainte  de  dé- 
plaire à  Monsieur  Guillou. 

-  .  Comme  il  fallait  que  la  mère,  à  peine  de  mourir  de  froid, 
trouvât  un  gîte  sans  tarder,  il  courbait  le  front  sous  les  hu- 
miliations, et  continuait  sa  lamentable  tournée,  invoquant, 
pour  attendrir  les  gens,  le  souvenir  des  services  qu'il  leur 
avait  rendus  jadis  ;  car  au  temps  de  sa  bonne  fortune,  il 
s'était  toujours  montré  bon  et  secourable  aux  petits... 

Tous,  désolés,  muets,  levaient  la  main  vers  le  logis  de 
Jean  Guillou  le  potentat  ;  leur  haussement  d'épaules  terrifié 
voulait  dire  :  «  Si  nous  te  secourons,  nous  lui  déplaisons, 
nous  sommes  perdus.  » 

La  vieille  geignait,  toussotait  sur  son  paquet  de  bardes  ; 
ses  mâchoires  claquaient  ;  elle  avait  croisé  sur  ses  genoux 
ses  mains  nouées  par  la  goutte,  et  se  ramassait  en  un  petit 
tas,  pour  concentrer  le  plus  possible  de  chaleur  sous  le  jupon 
de  droguet  qui  lui  servait  de  manteau.  Il  ne  resta  bientôt  plus 
qu'une  maison  à  explorer,  au  bout  du  bourg,  la  maison  du 
riche  minotier,  Pierre  hésita  un  instant  et  frappa.- 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

—  Un  gîte  pour  ma  mère. 

—  Je  ne  loge  pas  les  mendiants. 

—  Je  ne  suis  pas  un  mendiant,  j'ai  de  bons  bras  et  l'ha- 
bitude du  travail,  Jean,  tu  le  sais...  pendant  deux  ans,  tu  as 
couché  sous  mon  toit. 

—  Vous  m'avez  chassé,  nous  sommes  quittes...  et  puis, 
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nous  n'avons  pas  garde  les  vaches  ensemble  :  Dispensez- 
vous  de  me  tutoyer  et  filez... 

.  —  Jean,  tu  n'auras  pas  le  triste  courage  de  laisser  une 
•chrétienne,  une  femme  d'âge  mourir  dehors...  Ne  me  refuse 
pas,  Jean,  je  t'en  supplie...  Veux-tu  que  je  devienne  ton  es- 
clave, ta  chose  ?  Laisse  pour  quelques  jours  seulement,  pour 
cette  nuit,  ma  mère  s'abriter  dans  ton  grenier,  dans  ton  écu- 
rie... n'importe  où...  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?  Personne 
n'a  voulu  nous  accueillir,  on  avait  peur  de  loi  ;  on  te  mé- 
connaissait, n'est-ce  pas,  Jean  ?...  Nous  avons  été  ennemis, 
c'est  vrai,  mais  j'ai  lutté  loyalement...  Maintenant,  je 
m'avoue  vaincu,  je  m'humilie,  que  tout  soit  oublié  ! . .  . 

—  En  voilà  assez  ! 

—  Voyons,  ce  n'est  pas  possible  que  tu  aies  le  cœur  si 
dur  !...  V ancienne n  est  pas  responsable  du  mal  que  j'ai  pu  te 
faire,  elle  !...  Si  tu  la  laisses  exposée  à  ce  froid,  dans  une 
heure,  peut-être,  elle  sera  morte...  Veux-tu  que  ce  remords 
pèse  sur  ta  vie  ? 

—  Vous  m'embêtez,  allez-vous-en  !... 
Pierre  fronça  les  sourcils. 

—  Oh  !  dit-il,  je  te  savais  voleur,  je  ne  te  croyais  pas 
capable  d'un  crime.  Mais,  écoute-moi,  prie  le  bon  Dieu  qu'il 
n'arrive  pas  malheur  à  ma  mère,  tu  entends,  Jean  Guillou  ?. . . 

La  porte  se  referma  avec  violence,  et  tandis  que  la  char- 
rette à  bras  disparaissait  au  tournant  de  la  route,  Jean  Guil- 
lou, rentré  dans  son  cabinet,  sifflait  un  air  de  chasse  de- 
vant la  flamme  qui  ronronnait  joyeusement... 

A  deux  kilomètres  du  bourg,  Pierre  s'arrêta.  La  bise  souf- 
flait âpre,  mordante  ;  des  vols  de  corbeaux  tournoyaient 
dans  le  crépuscule  gris  ;  le  ciel,  lourd  de  neige,  écrasait  la 
terre  ;  dans  le  silence  ouaté  on  n'entendait  que  le  claquement 
des  mâchoires  de  la  vieille  et  les  sifflements  de  sa  pauvre 
poitrine  déchirée  par  le  froid...  Tout  à  coup,  tandis  que  son 
fils  se  demandait  avec  terreur  où  il  pourrait  lui  procurer  un 
semblant  d'abri  pour  la  nuit,  voilà  qu'elle  se  mita  râler  !  — 
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Non,  ce  n'était  pas  possible,  elle  n'allait  pas  mourir  aban- 
donnée, sans  secours,  au  bord  d'un  fossé,  comme  un  chien 
errant  ?...  Il  souleva  le  jupon  dedroguet  qui  couvrait  la  tête 
de  la  bonne  femme,  et  aux  dernières  lueurs  du  jour,  il  lui  vit 
les  yeux  déjà  ternis,  vitreux  :  elle  agonisait  !  «  Mère  !  »  cria- 
t-il.  Les  lèvres  violettes  de  la  mourante  remuèrent  :  «  Pierre. . . 
que  je  te  bise. .  mon  fî  ! . .  »  Le  râle  s'accentua,  devint  comme 
un  bruit  de  mer  sur  les  galets. . .  puis  s'affaiblit. . .  un  hoquet. . . 
c'était  fini  !  Pierre  Destroit,  accablé,  les  yeux  secs,  ferma  les 
yeux  de  la  morte^  s'agenouilla  dans  la  neige,  et  la  plainte 
monotone  du  vent  troubla  seule  le  silence  de  la  nuit. . . 


Jean  Guillou  revenait  du  chef-lieu  de  canton  où,  dans  un 
banquet^  on  l'avait  vivement  engagé  à  poser  sa  candidature 
aux  prochaines  élections  législatives.  Dans  cette  demi- 
ébriété  qui  suit  un  bon  repas  et  teinte  l'avenir  de  reflets  roses, 
dodelinant  de  la  tête  à  ses  rêves  d'ambition,  chaudement 
enveloppé  dans  sa  pelisse  de  fourrure,  un  excellent  cigare 
aux  lèvres,  il  marchait  bon  pas,  n'ayant  pour  l'instant  d'autre 
souci  que  la  possibilité  d'une  rencontre  fâcheuse.  Sa  cons- 
cience lui  reprochait  pas  mal  d'infamies,  et  les  ténèbres 
s'épaississaient  de  plus  en  plus, 

^-  Pourquoi  diable  avait-il  refusé  la  voiture  qu'on  lui  of- 
frait ?...  Qui  donc  oserait  s'attaquer  au  riche  minotier,  au 
souverain  du  pays^  au  futur  député?  Député  !...  la  nuit 
s'éclairait,  et  dans  un  éblouissant  mirage  il  se  voyait^,  lui, 
l'ancien  piqueur  de  meules,  le  pauvre  ouvrier  sorti  de  la 
crotte,  trônant  â  la  Chambre,  pérorant,  légiférant,  tranchant 
les  hautes  questions  d'où  dépendent  les  destinées  du  pays... 
Député  !...  Et  pourquoi  s'arrêterait-il  en  route  ?  Pourquoi 
un  homme  de  sa  trempe  n'aspirerait-il  pas  au  portefeuille  que 
tant  d'imbéciles  ont  mis  sous  leur  aisselle...  et  n'ont  pas  su 
garder  ?  Quand  il  le  tiendrait,  il  n'était  pas  d'humeur  à  le 
iâcher  facilement  :  n'avait-il  pas  à  son  service  l'énergie  in- 
domptable,  l'esprit   d'intrigue,    l'impassibilité  cruelle,    la 
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-science  des  affaires  et  des  tripotages  qui  avaient  servi  de  base 
à  sa  fortune  ?...  Député,  eh  bien,  oui...  puis  après... 
Tout  à  coup  il  vit  se  dresser  devant  lui  une  ombre  et  recula. 

—  Hé!  l'homme!  cria-t-il,  passez  votre  chemin. 

—  Le  chemin  appartient  à  tout  le  monde,  répondit  une 
voix  qu'il  reconnut  pour  être  celle  de  Pierre  Destroit. 

11  voulut  avancer,  —  l'homme  se  plaça  devant  lui. 

—  Jean  Guillou  !  un  mot  ! 

—  Uheure  est  mal  choisie  pour  une  explication...  Ah  ça  ! 
laissez  la  route  libre  où  je  vous  fends  la  tête  avec  mon  bâton. 

Je  n'ai  pas  peur  de  ton  bâton  et  je  choisis  l'heure  qui 

me  convient. 

Pierre  Destroit  saisit  son  ennemi  au  collet,  et,  le  secouant  : 

—  Sais-tu  que  tu  as  tué  ma  mère  ?  Que  je  te  dois  la  plus 
grande  douleur  qui  puisse  torturer  le  cœur  d'un  homme  ? 
Sais-tu  qu'à  l'heure  où  tu  te  gobergeais,  aujourd'hui,  j'étais 
seul  à  suivre  le  cercueil  de  ta  victime  ?  Oui...  oh  !  les  lâ- 
ches !...  Tous  ces  gens  que  j'ai  tant  de  fois  obligés,  dont 
quelques-uns  me  doivent  le  bien-être,  d'autres  l'honneur... 
les  lâches  !  les  lâches  ! ...  à  peine  ont-ils  eu  la  courage  de  se 
signer,  derrière  leurs  vitres,  au  passage  du  convoi  !  Pas  un 
ne  m'a  assisté  !  —  Mais  si  la  pauvre  bonne  femme  s''en  est 
allée  seule  à  sa  dernière  demeure,  à  qui  la  faute,  Jean 
Guillou  ?  dis,  à  qui  la  faute  ? 

Le  misérable,  à  moitié  étranglé,  bégaya  : 

—  Lâche-moi  !  lâche-moi  ! 

—  Oui,  je  vais  te  lâcher,  mais  auparavant  je  veux  te  dire 
que  tu  es  une  canaille,  un  voleur,  un  lâche  assassin,  et  je 
veux  qu'en  attendant  la  punition  qui  t'atteindra  tôt  ou  tard 
s'il  y  a  une  justice  en  ce  bas  monde,  je  veux  te  traiter  comme 
on  traite  les  infâmes...  Tiens!  Maintenant  tu  peux  passer 
ton  chemin,  et  remercier  le  bon  Dieu  d'avoir  eu  affaire  à 
un  brave  homme. 

'  Et  après  avoir  craché  à  la  figure  de  son  ennemi,  il  s'éloi- 
gnait, quand  l'autre,  fou  de  rage,  fit  tournoyer  son  bâton  et 
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lui  en  asséna  un  coup  terrible.  Heureusement  le  coup  ne 
porta  point.  Pierre  Destroit  s'était  retourné. 
—  Ah  !  fit-il,  c'est  du  sang  que  tu  veux  ? 

Alors  les  deux  hommes  s'étreignirent  dans  un  corps-à- 
corps  furieux. 

A  cet  endroit,  la  route  longe  la  ligne  du  chemin  de  fer 
et  la  surplombe,  elle  en  est  séparée  seulement  par  une  faible 
palissade.  Les  hasards  de  la  lutte  amenèrent  les  deux  adver- 
saires sur  cette  palissade;  elle  céda,  et  ils  roulèrent  du  haut 
du  talus  dans  la  tranchée  ;  la  chute  ne  leur  fit  point  lâcher 
prise,  —  le  duel  continua,  —  duel  à  mort,  peut-être,  quoi- 
qu'ils n'eussent  tous  deux  d'autres  armes  que  leurs  terribles 
bras  de  meuniers... 

Soudain,  sans  cesser  de  s'étreindre,  ils  tendirent  l'oreille. . . 
sur  les  rails  des  vibrations  couraient,  et  l'on  entendait  un 
grondement  sourd,  comme  d'un  tonnerre  lointain  qui  se 
serait  rapproché  rapidement...  L'express  !...  c'était  l'express 
qui  arrivait  ! . . .  Ils  ne  se  lâchaient  pas,  craignant  mutuelle- 
ment une  trahison...  Et  les  trépidations  des  rails  s'accen- 
tuaient... et  là-bas,  à  deux  kilomètres,  un  point  brillant 
apparut  dans  la  nuit...  Ce  point  grossit,  grossit  fantastique- 
ment, se  dédoubla  en  deux  yeux,  deux  gros  yeux  sanglants 
de  bête  dévorante,  qui  se  reflétaient  sur  les  rails  en  filets  de 
feu.  Instant  suprême  !  Dans  vingt  secondes  le  monstre  allait 
passer...  D'une  brusque  secousse  Pierre  parvint  à  se  décram- 
ponner et  à  se  coller  contre  le  talus,  hurlant  : 

—  Gare,  Jean  Guillou  !  ga... 

Un  broiement  d'os  et  un  cri  d'agonie  perdu  dans  le  fracas 
assourdissant  du  train  qui  passe...  un  éblouissement... 

Dans  le  fossé  où  Pierre  Destroit,  le  cœur  arrêté,  les  jam- 
bes cassées  par  le  saisissement,  s'était  laissé  glisser,  à  cin- 
quante pas  plus  loin,  une  têLe  roula... 

La  locomotive,  devenue  l'instrument  de  la  justice  divine, 
avait  vengé  le  crime  qui  échappait  à  la  justice  humaine. 

Maxime  Audouin. 
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5^^  yeux,  si  bleus  et  si  rêveurs, 
Ses  yeux,  pareils  à  deux  étoiles, 
Qui,  de  ma  nuit  perçaient  les  voiles, 
Soudain  se  sont  tournés  ailleurs. 

Seul,  je  vais,  puisque  m  est  ravie 
La  clarté  de  leur  doux  regard. 
Descendre  à  la  hâte,  au  hasard, 
La  pente  aveugle  de  la  vie. 

C  est  fini!  Sous  leurs  cils  soyeux, 
^Nje  brillera  plus  cette  flamme. 
D'où  venait  l'ivresse  à  mon  âme, 
La  flamme  de  ses  beaux  yeux  bleus! 

De  baisers,  ma  lèvre  brûlante 
^IsLe  couvrira  plus,  comme  avant. 
Sa  paupière,  rideau  vivant 
De  sa  prunelle  étincelante  ! 

Ah!  sois,  jusquà  ton  dernier  jour. 
Sois  heureuse,  ô  belle  inhumaine! 
Mais  si  je  survis  à  ma  peine. 
C'est  que  Von  ne  meurt  pas  d'amour. 

Paul  MoRiEZ. 
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A  Armand  Point. 

Sur  une  mer  c^iir-de-lunée,  toute  remuée  de  vaguettes  de  nacre,  un 
délicieux  torse  de  femme  s'érige  et  surgit  nu  d'entre  des  pavots  blancs. 

Entre  les  souples  corolles  de  soie  blanche  et  molle,  la  pâleur  moirée 
des  seins  et  des  bras  nus,  telle  une,  vapeur  de  morphine,  s'exhale,  et 
c'est  bien  une  fleur  de  rêve  et  de  sommeil  que  la  mer  et  la  nuit  com- 
plices ont  fait  éclore  et  bercent  dans  ce  buste  apparu  sur  la  grève,  au 
clapotis  des  vagues,  suave,  fier  et  blanc. 

Cette  nudité  frissonnante  et  pensive,  debout  au  bord  des  flots,  c'est 
l'âme  môme  des  pavots  blancs  des  sables  :  c'est  de  leur  silence,  de  leur 
ensommeillement  qu'est  fait  le  mystère  de  ces  larges  yeux  d'ombre  et 
de  ce  muet  sourire,  de  leurs  pétales  baignés  de  clair  de  lune  et  froissés 
par  la  brise  qu'est  fait  le  clair  obscur  de  cette  beauté  nocturne  et  de  ces 
longs  cheveux  bruns  fluides  et  mouvants  ! 

Fleur  de  rêve  ! 

La  même  nudité,  mais  cette  tois  d'un  blanc  glacé  de  corps  humain  vu 
sous  l'eau,  et  la  même  tête  de  femme,  alors  énigmatique  et  périlleuse, 
se  retrouvent  dans  un  pastel  voisin  :  c'est  dans  un  paysage  de  ténèbres, 
entre  de  pâles  iris  violets  et  de  hautes  tiges  de  roseaux  que  le  peintre 
croque  maintenant  cet  enivrant  visage  de  fleur  de  rêve,  devenue  presque 
de  cauchemar  avec  l'avancée  méchante  du  menton  et  la  menace  du  re- 
gard de  côté,  prometteur  et  cruel. 

Une  stryge...  et  en  efi"et  c'est  bien  là  une  créature  de  sortilège  et  de 
damnation  ;  un  être  crépusculaire  et  nocturne,  et  tout  en  elle,  jusqu'à 
la  froide  matité  des  chairs,  révèle  et  la  goule  et  la  morte  ;  la  morte 
amoureuse  qui  revient  pour  manger  le  cœur  des  vivants.  Cette  bouche 
sinueuse,  au  sourire  équivoque,  doit  rire  à  minuit  le, clair  éclat  de  rire 
qui  égare  et  attire  les  voyageurs  attardés  au  bord  des  étangs. 

Le  front  ceint  d'un  étroit  fil  de  perles  bleuâtres,  avec  la  retombée 
d'un  scarabée  de  turquoise  entre  les  deux  sourcils,  d'une  main  elle  serre 
autour  de  son  cou  une  humide  coulée  de  cheveux  bruns,  et,  comme 
étranglée  de  ce  carcan  soyeux,  elle  sourit  et  descend  à  petits  pas  vers 
l'eau,  nudité  fantôme  entre  des  plantes  et  des  fleurs  d'eau  flintôme,  et 
l'on  sent  qu'elle  vient  de  l'abîme  et  retourne  à  l'abîme,  qu'elle  est  fé- 
roce, meurtrière  et  perfide  et  belle  comme  la  nuit  et  comme  elle  peu 
sûre,  elle  a,  cette  Galathée  du  gouffre,  le  trouble  d'un  philtre  et  l'attrait 
de  la  Mort. 
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Du  même  artiste,  la  même  inoubliable  et  délicieuse  tête  de  femme, 
mais  cette  fois  rodevenue  suave  et  chastement  prenante.  Sécuritas,  une 
femme  assise,  drapée  dans  une  mourante  écharpe  vert-soufre,  respire, 
à  demi  tournée  dans  l'ombre,  une  pâle  rose  jaune,  et  un  délicat  halo  de 
lumière  baigne  comme  d'une  poussière  d'ambre  son  profil  perdu  ! 

Et  ce  sont  d'autres  visions  féminines  et  charmantes,  la  Prière  à  l'E- 
toile, Ame  d'aiitoînne,  dont  le  titre  m'a  été  au  cœur,  une  anémique  et 
frêle  Parisienne  étendue  sur  une  chaise  longue  d'osier^  dans  un  fouillis 
de  dentelles,  des  pavots  d'une  pourpre  saignante  à  ses  pieds,  une  Pari- 
sienne pour  M.  Edmond  de  Concourt,  dévorée  de  névrose  et  d'hypnose, 
avec  deux  grands  yeux  d'eau  couleur  de  pervenche  de  mars  et  un  front 
bombé  et  nacré  sous  la  cendre  fine  de  pâles  cheveux  blonds. 

Et  cette  exposition  du  peintre  Armand  Point,  ce  Léonard  de  Vinci 
pour  noyés,  comme  l'écrivit  ici  même  un  mien  ami,  ce  jour-là  plus  spiri- 
tuel qu'artiste,  cette  série  de  pastels  en  ce  moment  en  vedette  chez 
Georges  Petit,  me  hante  et  me  poursuit  avec  l'obsession  d'un  malaise 
jusque  dans  ce  Marseille,  godaillant  et  braillant,  bruyant  de  la  semaine 
des  étrennes  ;  au  milieu  des  drisses  et  des  mâtures  du  vieux  port,  comme 
entre  la  double  rangée  des  barraquettes  de  la  foire  de  Noël,  installées 
sur  les  allées  de  Meilhan.  Ce  sont  ces  femmes  que  je  revois,  rêveur  in- 
corrigible que  je  suis,  poursuivi  jusqu'ici  par  ces  hallucinantes  fleurs 
d'ombre  et  de  cauchemar. 

Jean  Lorrain. 
[Reproduction  interdite). 
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L'escalier  des  Lions  est  une  des  curiosités  du  palais  du  Bardo,  à 
Tunis. 

C'est  du  haut  de  cet  escalier  que  le  Bey,  appelé  à  user  de  son  droit 
de  grâce  envers  les  condamnés  à  mort,  décide  d'un  geste  ou  d'un  mot 
du  sort  de  l'individu  qu'on  met  en  sa  présence. 

Le  condamné  est  extrait  de  l'obscure  cellule  dont  on  aperçoit  la  petite 
porte  grillée,  à  droite  de  l'escalier  des  Lions.  Il  est  conduit  au  milieu  de 
la  cour  et  attend,  avec  une  anxiété  que  tout  le  monde  comprendra,  la 
sentence  de  son  juge  suprême. 

Ceux  qui  peuvent  assister  à  l'une  de  ces  scènes  émotionnantes  en 
gardent  une  impression  qui  ne  s'atténue  que  bien  lentement. 

XXX. 


36 


^ 


u 


J^      %/^      %/f^      <^      v^      »^      vÇj      »^      »^      v^      «^      v^      1^      *^      «^      »^      »^      ^ 


ioutjenirs  îre  ^tï^flgeô 


LES     MARQ.UISES 


jw^^  ES  deux  filles  de  Coamoa  étendirent  pour  nous 

1^^    deux  nattes  dans  l'appartement  voisin,  déposè- 

^^^g|  rent  à  côté  de  nous  des  cocos,  des  oranges,  des 
éventails  et  une  lampe  fumeuse.  Comme  elles  se  retiraient^ 
Coamoa  entra  et  leur  adressa  quelques  mots. 

Les  deux  filles  au  torse  bronzé  à  demi-nu  et  bizarrement 
éclairées  par  la  lumière,  éclatèrent  de  rire  en  montrant 
leurs  dents  blanches. 

Le  vieux  se  pencha  vers  nous.  Nous  savions  trop  jus- 
qu'où va  l'hospitalité,  pas  toujours  désintéressée,  des 
Marquisiens,  pour  ne  pas  avoir  prévu  l'offre  qu'il  nous  fit. 

Nous  déclinâmes  poliment  un  tel  honneur  et,  toujours 
grave,  Coamoa  se  redressa  et  sortit  suivi  de  ses  deux  filles 
dont  une  moue  dédaigneuse  plissait  les  lèvres. 

On  n'entendit  plus  bientôt  que  le  bruit  monotone  et 
sourd  des  vagues  qui  venaient  déferler  tout  près,  sur  la 
plage,  et  les  aboiements  lointains  de  quelque  chien  hurlant 
à  la  lune  ;  puis  je  me  vis  en  France,  chez  moi,  bien  loin, 
tout  devint  confus  et  je  m'endormis. 

Je  me  rappelle  un  autre  soir  être  allé  chez  ce  même  chef; 
quand  nous  entrâmes  dans  la  grande  chambre,  il  y  avait 
foule  nombreuse  :  hommes  et  femmes  accroupis  par  terre, 
le  long  du  mur,  causant  et  fumant.  Nous  demandâmes 
quelques  chants  et  des  danses.  Ils  se  mirent  debout  sur 
deux  rangs,  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre, 
se  faisant  vis-à-vis  et  se  touchant  presque  ;  et  tout  en  dan- 
sant ils  chantaient. 

Une  femme  psalmodiait  une  phrase,  ils  la  continuaient 
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tous  et  terminaient  par  quelques  notes  gutturales,  graves 
et  prolongées,  et  ainsi  de  suite  toujours  dans  le  même 
rythme  et  sur  le  même  ton.  Ils  racontent  ainsi,  sur  un 
mode  un  peu  lugubre,  soit  des  choses  obscènes,  soit  des 
histoires  de  leur  vie  commune,  soit  de  vieilles  légendes  ; 
parfois  même,  ils  répètent  des  phrases  dont  ils  ne  com- 
prennent plus  le  sens. 

En  même  temps^  ils  se  balançaient  en  cadence,  ceux  d'un 
rang  en  sens  inverse  de  ceux  de  l'autre,  fléchissant  les  ge- 
noux et  se  redressant  tour  à  tour  les  bras  pendants,  en  frap- 
pant en  mesure  dans  leurs  mains  avec  un  bruit  sonore.  Les 
visages  étaient  graves  et  sévères,  les  mouvements  toujours 
lents;  seuls  les  regards  s'animaient  peu  à  peu,  devenant 
durs  et  sauvages. 

Comme  je  m'approchais  de  plus  près,  le  vieux  chef  sou- 
riant prit  sa  lampe  et  avec  une  attention  délicate,  passant 
derrière  les  danseurs,  il  promena  sa  lumière  sur  les  visages 
impassibles. 

Les  rameurs  se  courbent  sur  les  avirons,  et,  portée  par 
l'énorme  vague  qui  déferle  en  écumant,  notre  baleinière 
file  comme  une  flèche  et  vient  s''échouer  à  quelques  mètres 
de  la  plage.  Nos  Marquisiens  sautent  vivement  à  l'eau,  sou- 
lèvent l'embarcation  et  déposent  sur  le  sable  contenant  et 
contenu. 

Le  fils  de  la  vieille  reine  Nackau  nous  attend  ;  il  nous  a 
préparé  un  repas  avant  notre  départ  pour  la  Cascade 
d'Acahui  que  nous  sommes  venus  visiter. 

C'est  un  homme  de  quarante  ans  environ,  de  haute 
taille,  à  la  démarche  un  peu  gauche,  à  la  physionomie  un 
peu  inquiète  mais  non  sans  expression  et  sans  intelligence. 
Grand  mangeur  d'opium  et  non  ennemi  de  la  dive  bou- 
teille, il  est  au  demeurant  bon  prince  et  tout  à  la  disposi- 
tion de  qui  a  besoin  de  ses  services.  Il  parle  assez  correc- 
tement le  français  et  est  toujours  strictement  vêtu  à  la 
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mode  européenne,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  soit  comme 
ses  sujets  complètement  tatoué,  à  l'exception  des  mains  et 
du  visage. 

Il  ne  s'en  cache  pas  d'ailleurs,  mais  sans  faire  comme  ce 
chef  d'une  autre  île  qui,  se  trouvant  un  jour  à  notre  table, 
nous  offrit  de  se  déshabiller  pour  que  nous  puissions  ad- 
mirer toute  la  délicatesse  des  arabesques  qui  le  couvraient. 
Nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher  d'en- 
lever autre  chose  que  son  paletot  ;  il  ne  céda  qu'à  l'offre 
d'un  verre  de  liqueur  à  son  choix,  et  comme  nous  étions 
au  dessert,  il  demanda  triomphalement  de  l'absinthe. 

Notre  hôte  nous  conduisit  à  sa  demeure  où  le  repas  avait 
été  servi  par  les  soins  de  sa  femme.  Celle-ci,  d'une  dizaine 
d'années  moins  âgée  que  son  mari,  est  d'une  taille  au-dessus 
de  la  moyenne  et  aussi  d'un  embompoint  peu  commun 
parmi  ses  congénères.  Avec  un  masque  impassible  et  em- 
pâté pour  visage,  la  petite  pipe  traditionnelle  des  Marquises 
à  la  main  ou  aux  lèvres,  elle  a  cet  air  vaguement  absorbé 
et  béat  d'un  fumeur  qui  cherche  dans  la  fumée  de  sa  pipe 
la  solution  d'une  grave  question. 

Par  moment,  un  gros  rire  ébranle  toute  la  masse  dont  les 
oscillations  s'éteignent  ensuite  peu  à  peu. 

Depuis  que  nous  courons  l'Océanie,  nous  avons  déjà 
coudoyés  tant  de  reines  et  de  rois  depuis  celle-ci  jusqu'à 
cette  petite  reine  de  Huahiné  qui  nous  reçut  en  robe  jaune 
au  milieu  de  sa  cour,  les  deux  coudes  sur  la  table  et  se  four- 
rant avec  énergie  les  doigts  dans  le  nez,  que  le  prestige 
royal  a  quelque  peu  diminué  à  nos  yeux,  au  moins  en  Po- 
lynésie ;  aussi  est-ce  sans  façon  que  nous  prenons  place  à 
leurs  côtés.  Le  menu  est  d'ailleurs  couleur  locale  :  j'y 
relève  un  certain  poisson  cru  assaisonné  d'une  sauce  à  l'eau 
de  mer,  jus  de  citron,  eau  de  coco  et  pulpe  de  coco  râpée, 
dont  la  recette  assurément  ne  se  trouve,  pas  dans  les  meil- 
leures éditions  de  la  «  ParEtite  Cuisinière  ». 

En  traversant  le  village,  nous  remarquons  un  endroit 
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fort  curieux  :  c'est  une  espèce  de  place  publique  autour  de 
laquelle  sont  encore  les  ruines  de  quelques  très  vieilles 
cases.  Au  milieu  de  la  place  s'élèvent  deux  énormes  ba- 
nians plusieurs  fois  séculaires  ;  à  leur  pied,  un  cercle  de 
cinq  ou  six  mètres  de  diamètre  de  sièges  en  pierre  compo- 
sés de  larges  pierres  plates  disposées  en  rond  les  unes  à 
côté  des  autres,  tandis  que  d'autres,  placées  debout  et  un 
peu  inclinées,  forment  dossier. 

L'originede  cette  place  publique,  la  seule  que  j'ai  vue 
aux  Marquises,  est  évidemment  très  éloignée.  Des  scènes 
bien  diverses  ont  dû  s'y  passer. 

C'est  là  qu'aux  heures  de  danger  devaient  se  réunir  les 
chefs  pour  discuter  ;  c'est  là  que  les  flâneurs  devaient  se 
rencontrer  le  soir  pour  se  raconter  avec  mille  détails  les 
incidents  du  jour,  et  c'est  là  qu'ils  se  rencontrent  encore, 
car  ce  peuple  est  éminemment  curieux,  prolixe,  aimant  les 
menus  détails  et  bavard  dans  l'mtimité  autant  qu'il  est 
taciturne  dans  ses  rapports  avec  l'étranger. 

C'est  là  que  devaient  avoir  lieu  les  sacrifices  :  aux  bran- 
ches de  ces  banians  se  sont  balancés  d'étranges  fruits  ; 
d'horribles  scènes  de  massacre  et  de  cannibalisme  ont  dû 
s'y  dérouler,  comme  il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps. 

Avant  l'interdiction  de  l'eau-de-vie  de  coco,  c'est  là 
qu'avaient  lieu  les  saturnales  ou  hommes  et  femmes  s'eni- 
vraient et  se  livraient  à  d'ignobles  et  sauvages  débauches. 

Ce  jour-là,  seuls  trois  ou  quatre  hommes  étendus  sur  les 
sièges  de  pierre,  se  passaient  tranquillement  leur  pipe, 
échangeant  quelques  rares  paroles. 

On  arrive  à  la  cascade  par  une  sorte  de  défilé  que  forme 
la  vallée  en  se  rétrécissant  rapidement  jusqu'à  n'avoir  plus 
que  deux  cents  mètres  de  largeur,  tandis  que  de  chaque 
côté  la  montagne  se  dresse  noire  et  nue  comme  une  énorme 
muraille  de  six  à  sept  cents  mètres  de  hauteur. 

C'est  à  nos  pieds  un  amoncellement  de  roches  et  de  cail- 
loux au  milieu  desquels  le  ruisseau  se  fraye  péniblement 
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une  voie,  ramassant  ici  son  eau  limpide  dans  de  grandes 
vasques  profondes  et  là  s'étalant  sur  les  pierres  en  une 
large  nappe.  En  levant  la  tête,  nous  apercevons  le  ciel  comme 
du  fond  d'un  immense  puits,  de  gros  oiseaux  noirs  volent 
silencieusement  d'une  paroi  à  l'autre,  tandis  que  là-haut^  en 
pleine  lumière,  des  nuages  blancs  passe  rapidement  au-des- 
sus de  la  forêt  qui  recouvre  le  plateau  que  nous  avons  à  six 
cents  mètres  au-dessus  de  notre  tête.  Il  fait  un  peu  sombre, 
une  fraîcheur  humide  nous  pénètre  et  notre  voix  résonne 
contre  les  parois  du  défilé.  Un  coude  brusque  de  la  rivière, 
et  on  n'aperçoit  plus  l'entrée  par  laquelle  on  vient  d'arriver  ; 
les  deux  parois  s'écartent  un  peu  pour  former  une  sorte  de 
demi-cercle,  nous  sommes  au  fond  de  la  grotte  qui  se  ter- 
mine par  un  cul-de-sac. 

Là,  une  grotte  s'élève  dans  le  roc  ;  et  à  l'extrémité  de  celle- 
ci  tombe  avec  fracas,  du  haut  du  plateau,  la  cascade  dont  on 
ne  voit  que  par  intervalles  la  traînée  blanche  d'écume  dans  le 
profond  sillon  qu'elle  s'est  faite  dans  le  rocher.  La  nappe 
d'eau  qu'elle  forme  prend  dans  cette  demi  obscurité  des  tons 
plombés  et  métalliques;  d'énormes  blocs  émergent.  Sur  l'un 
d'eux  se  tiennent  trois  femmes,  l'une  debout, les  deux  autres 
accroupies,  les  cheveux  épars,  entièrement  nues.  Leurs  corps 
cuivrés  se  détachent  avec  une  note  étrange  sur  le  fond  gris  des 
roches,  et  leur  chant  guttural  et  lugubre  se  marie  au  bruit 
de  la  cascade.  Nous  nous  baignons  dans  cette  eau  glacée,  à 
côté  de  Tendroit  où  tombait  la  trombe  d'eau  :  ce  demi-jour, 
ce  fracas  de  l'eau  rejaillissant  en  pluie  tout  autour  de  nous; 
ces  roches  noires  et  ruisselantes  d'eau,  les  cris  sauvages  des 
femmes  qui  s'étaient  jetées  à  l'eau  à  notre  suite,  nos  deux 
guides  qui,  tout  nus,  bondissaient  de  roc  en  roc  en  hurlant 
et  en  riant,  tout  cela  faisait  un  spectacle  sauvage  dont  il 
était  impossible  de  ne  pas  subir  l'impression  à  la  fois  puis- 
sante et  pénible. 

D'  Paul  Claverie. 
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peine  arrivée,  Arabella  crut  être  tombée  sur 
l'époux  de  ses  rêves.  Fred  Nittingham,  fils  d'un 
gros  brasseur  de  Londres,  et  lui-même  à  la  tête 
d'une  affaire  de  cirage  hindou  du  plus  beau  rapport,  était 
un  grand  gars  de  vingt-trois  ans,  à  teint  rosé^  tels  que  les 
font  les  rostbeaf  et  le  porter.  Mais  s'il  montrait  des  joues 
et  un  menton  fort  bien  remplis,  il  avait  peu  de  crâne  et 
l'air  assez  bête.  La  connaissance  faite  en  coupant  l'onde 
océane  de  brassées  vigoureuses,  continuée  au  crocket, 
cimentée  par  des  luncheons  répétés  en  tiers  avec  Barbara, 
s'accentua  après  certaine  valse  galopée  à  l'anglaise  à  travers 
le  désordre  des  valseurs  à  l'allemande  irrités  et  déconte- 
nancés. 

On  se  rendait  après  sur  la  terrasse  où  brillait  la  lune, 
ce  qui  amena  force  soupirs  et  regards  élégiaques,  et 
la  conclusion  fut  qu'on  se  convenait  et  qu'il  ne  restait 
plus  qu'à  prendre  ses  dispositions  pour  aller  se  marier  en 
Angleterre  au  premier  pasteur  venu  et  continuer  le  tour 
d'Europe. 

Qui  fut  navré,  ce  fut  l'infortuné  Harry.  Jusqu'alors, 
bien  que  déchiré  par  tous  les  serpents  de  la  jalousie,  il  avait 
conservé  un  seul  espoir  :  tant  de  ruptures  avaient  eu  lieu 
qu'il  ne  croyait  plus  à  la  sincérité  des  flirteurs  français  ou 
allemands.  Il  lui  semblait  aussi,  et  peut-être  n'avait-il  pas 
tort,  qu'après  chaque  déception  Arabella  était  plus  aimable 
avec  lui  et  le  considérait  d'un  air  spécial  qui  lui  faisait 
battre  le  cœur.  Peut-être  se  déciderait-elle  à  lui  revenir, 
ayant  éprouvé  la  constance  de    son  affection.  La  nouvelle 
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des  fiançailles  de  sa  cousine  et  de  Fred  Nittingbam,  la  vue 
de  certain  anneau  d'or  mat,  les  confidences  de  Barbara,  le 
mirent  promptement  au  fait  de  son  malheur.  Il  en  parut 
tout  changé,  sortant  avec  un  col  fripé,  faisant  des  gestes 
dans  la  rue,  s'arrêtant  de  manger  à  table  d'hôte,  Toeil 
perdu,  ou  mangeant  mollement  quand  il  s'y  décidait,  sans 
mettre  à  cette  importante  opération  la  sûreté  mathéma- 
tique, ce  rythme  de  mâchoires  qui  faisait  l'admiration  de 
tous,  et  qu'un  musicien  avait  avec  succès  comparé  à  la  ré- 
gularité du  métronome.  Il  en  arriva  même  à  s'asseoir  au- 
près de  Barbara,  soupirant  comme  s'il  eût  eu  gros  à  lui 
raconter,  et  s'il  eût  espéré  quelque  chose  de  son  aide. 

Toujours  illusionnée  par  l'espérance,  celle-ci  se  plut  à 
lui  serrer  les  mains,  comme  de  compassion,  puis  à  se  re- 
jeter en  arrière  comme  surprise  de  sa  hardiesse,  avec  de 
petits  airs  ingénus,  et  finit  par  lui  insinuer  qu'il  avait  tort 
de  se  désespérer  pour  une  coquette,  qu'il  ne  fallait  jamais 
perdre  courage  tout  à  fait  ici-bas,  que  le  plus  grand  bien 
souvent  sortait  dans  la  vie  du  plus  grand  mal  ;  bref,  que 
s'il  voulait  chercher  autour  de  lui,  il  trouverait  consolation 
et  bonheur.  Mais  Harry  ne  comprit  pas;  il  n'écoutait 
guère. 

Cependant  Arabella,  qui  d'abord  avait  fixé  le  départ 
pour  l'Angleterre  à  une  date  très  rapprochée,  s'était  ravisée. 
Un  peu  dégrisée  de  son  succès,  elle  avait  plus  froidement 
étudié  Fred  et  n'avait  pas  tardé  à  se  convaincre  de  la  stupi- 
dité du  personnage. 

Une  méchante  idée  lui  vint  alors  de  se  servir  d'Harry 
pour  punir  ce  présomptueux;  et  elle  la  mit  à  exécution 
sans  plus  tarder.  Harry  caressé,  emmené  sur  la  terrasse  du 
Casino  les  soirs  de  lune,  devint  tout  autre.  Il  parla.  Il  avait 
du  bon  sens,  une  certaine  «  humour  »  toute  nouvelle  qu'elle 
ne  connaissait  pas.  Et  puis,  comme  il  l'aimait!  Elle  hésita 
réellement  entre  les  deux,  mais  les  malencontreuses  taches 
de  rousseur  d'Harry  finirent  par  faire  pencher  la  balance  du 
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côté  de  TAnglais.  Celui-ci,  du  reste,  s'était  ému,  et  avait 
appelé  à  la  rescousse  Barbara,  qui,  ayant  jeté  son  dé- 
volu sur  le  cousin,  s'employa  énergiquement  à  rapatrier 
les  deux  fiancés.  Ce  fut  une  des  belles  journées  de  la  senti- 
mentale vieille  personne;  il  y  eut  des  pourparlers,  des 
explications,  des  soupirs,  et  quelques  petites  larmes,  après 
quoi  l'officieuse  réclama  énergiquement  un  luncheon  sup- 
plémentaire, rien  ne  lui  délabrant  plus  l'estomac  que  les 
émotions  de  cette  sorte. 

La  réconciliation  parachevée,  Barbara  eut  mission  de 
porter  à  Harry  la  fatale  nouvelle.  Elle  le  fit  avec  toutes 
sortes  de  réticences,  s'apprêtant  à  s'offrir,  en  guise  de  fiche 
de  consolation,  à  l'infortuné  cousin  ;  mais  il  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps,  frappa  avec  violence  sur  une  console  chargée 
de  porcelaine^  et  se  livra,  à  son  grand  effroi,  à  des  impré- 
cations peu  aimables.  Certain  mot  de  «  vieille  patate  » 
sonna  même  fort  mal  aux  oreilles  de  la  vieille  fille.  Puis  il 
sortit  et  monta  droit  à  l'appartement  occupé  par  Arabella. 

ILtrouva  cette  dernière  fort  occupée  à  ses  préparatifs  de 
départ.  Nombre  de  menus  objets,  cravates,  nœuds  de  den- 
telles, bijoux,  galets  peints,  bois  sculptés,  souvenirs  de  ses 
voyages,  étaient  disséminés  sur  le  guéridon  ;  et,  parmi  eux, 
un  revolver,  bijou  qu'Harry  reconnut  bien,  c'était  lui-même 
qui  l'avait  donné  à  sa  cousine  qui  avait  pris  l'habifude  de 
s'en  servir,  et,  par  conséquent,  ne  le  déchargeait  jamais. 

—  Bonjour,  Harry,  fit  la  blanche  miss  en  voyant  entrer 
son  cousin. 

Mais  le  cousin  n'eût  pas  l'air  de  voir  la  main  qu'elle  lui 
tendit.  Il  était  pâle,  les  dents  serrées,  les  narines  du  nez  se 
gonflaient,  battaient. 

S'il  allait  se  passer  quelque  scène  dramatique  !  Son  cœur 
romanesque  en  battit  presque.  N'importe^  elle  était  brave, 
elle  alla  droit  au  danger. 

—  Eh  bien  1  Harry...  comme  vous  êtes  pâle  !  Etes-vous 
malade  ? 
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—  Je  viens  de  voir  miss  Sunders. 

—  Ah  !  elle  vous  a  dit  que  je  partais  ce  soir  pour  New- 
haven  ;  et  vous  venez  me  dire  adieu  en  ami. 

—  En  ami  !  moi  !  Ah  !  Arabella,  Arabella,  est-ce  pos- 
sible ! 

Arabella  haussa  les  épaules.  Est-ce  qu'il  allait  pleurer  ! 
Un  homme  pleurer!...  Elle  rougit  d'avoir  espéré  quelque 
chose  d'un  garçon  pareil,  et  se  remit  à  faire  des  paquets. 

—  Ainsi  vous  êtes  bien  décidée,  continua-t-il,  vous 
épousez  cet  imbécile  de  Fred  Nittingham  ? 

—  Parfaitement. 

—  Une  poupée  et  qui  ne  vous  aime  pas. 

—  Ceci  me  regarde.  Ne  suis-je  plus  libre  de  choisir  qui 
me  plaît  ? 

—  Vous  l'étiez  certes  avant  ces  derniers  jours.  Pourquoi 
m'avoir  donné  des  espérances  ?  Vous  me  considérez  donc 
comme  un  être  absolument  ridicule  ?  Parce  que  je  me  suis 
montré  avec  vous  patient  et  calme,  vous  vous  figurez  que 
je  ne  suis  pas  un  homme.  Je  vous  prouverai  le  contraire.  Je 
suis  décidé  à  tuer  Fred  Nittingham. 

—  Vous  !  Ah  !  par  exemple. 

—  Oui,  moi. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Ce  revolver  au  besoin... 

—  Prenez  garde,  il  est  chargé.  Mais  vraiment  vous  le 
tenez  presque  bien,  et  il  y  a  déjà  dix  secondes.  Vous  ne 
vous  êtes  pas  blessé  ? 

—  Arabella,  cessez  devons  moquer  de  moi  ou  sinon... 

—  Quel  regard  sanguinaire  î  Baissez  ce  pistolet,  on  ne 
sait  ce  qui  pourrait  arriver.  Vous  n'auriez  qu'A  viser  le  pla- 
fond et  m'attraper.  Et  cela  vaudrait  peut-être  mieux  que 
d'aller  chercher  querelle  à  Fred  Nittingham,  qui  ne  s'est 
jamais  moqué  de  vous,  lui.  Allons,  qui  vous  retient  ?... 
Vous  avez  déposé  cette  arme  terrible  !...  Allons,  ne  faites 
pas  le  farouche  et  venez  dîner  avec  nous,  en  ami. 
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Arabella  continua  la. plaisanterie  sur  ce  ton,  tandis  que 
son  cousin,  tour  à  tour  suppliant  ou  muet,  la  regardait.  Et 
toujours  dès  que  sa  main  touchait  le  pistolet,  un  grand  rire, 
un  rire  un  peu  nerveux  la  prenait  et  elle  répétait,  s'exaltant 
à  le  braver,  à  provoquer  sa  colère,  jouant  en  femme  avec 
le  danger. 

—  C'est  égal,  vous  perdez  une  belle  occasion  de  me 
prouver  votre  amour  pour  moi.  «  Elle  ne  voulait  pas  m'é- 
pouser^  je  l'ai  assassinée  »,  comme  on  dit  dans  je  ne  sais 
plus  quelle  pièce  française.  Pensez  donc  quelle  situation  de 
roman,  vous  les  dépasseriez  tous.  —  Bon,  voilà  que  vous 
reprenez  l'instrument  du  crime.  Ah  !  ah  !  si  vous  voyiez 
la  mine  que  vous  faites...  et  avec  vos  taches  de  rousseur. 

Certainement  Harry  n'avait  pas  l'intention  de  tirer  ;  alors 
pourquoi  sa  main  était-elle  invinciblement  attirée  par 
l'arme,  et  ses  yeux  fascinés  par  le  poli  brillant  de  l'acier  ? 
Qui  notera  le  point  précis  où  la  volonté  se  dégage  des  ter- 
giversations de  la  pensée  ;  qui  peut  jamais  certifier  qu'une 
action  ait  été  réfléchie  ou  instinctive?  L'arme  en  main, 
l'irritation  du  froid  du  métal  sur  les  nerfs,  la  tentation  de 
la  gâchette  caressée  du  doigt,  le  vertige  qui  prend  à  la  pen- 
sée de  se  sentir  maître  des  vies,  la  maladresse  peut-être  seu- 
lement, firent  que  le  coup  partit.  Arabella  poussa  un  cri, 
cri  d'étonnement  et  de  douleur  ;  elle  avait  porté  sa  main  à 
la  figure,  qui  était  couverte  de  sang,  et  allongée  sur  le  ca- 
napé n'avait  plus  bougé.  La  tête  tourna  à  Harry,  il  laissa 
tomber  l'arme  meurtrière  et  s'enfuit. 

Toute  la  nuit,  il  erra  sur  la  plage,  par  les  falaises  et  le 
port,  délibérant  si  longuement  de  se  tuer  lui-même,  qu'il 
ne  s'y  résolut  plus.  De  bonne  foi,  il  la  croyait  morte,  se 
répétant  que  des  maladroits  tels  que  lui  n'en  faisaient  jamais 
d'autres. 

.11  l'avait  blessée  à  la  tempe,  coup  mortel.  Au  petit 
jour  seulement,  il  pensa  à  rentrer;  mais  sur  le  chemin 
ayant  avisé    un  bureau   télégraphique,    son    esprit    pra- 
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tique,  survivant  à  son  trouble,  l'y  fit  entrer  et  dicter  cette 
dépêche  pour  New-York  : 

«  Affreux  accident.  Arabella  tuée  par  imprudence  d'Harry  ! 
Que  dois-je  faire  ?  » 

Puis  il  rentra  à  l'hôtel,  se  disant  qu'on  allait  sans  doute 
venir  l'arrêter,  puisqu'en  France  on  arrêtait  pour  tous  les 
accidents;  mais  comme  on  ne  venait  pas,  il  se  décida  à 
aller  se  constituer  prisonnier  lui-même.  Il  n'en  eût  pas  le 
temps,  Barbara  le  guettait  sans  doute,  elle  se  précipita  sur 
lui  et  l'entraîna  dans  l'appartement  d'Arabella  : 

—  Harry,  mon  bon  Harry  ! 

Le  bon  Harry  faillit  tomber  raide  en  voyant  venir  à  lui 
sa  victime,  blanche,  accorte  et  les  deux  mains  tendues. 

A  peine  aperçut-il  au-dessus  de  l'oreille,  le  long  de  la 
joue,  un  mince  taffetas,  sur  lequel  revenaient  fort  coquet- 
tement des  bandeaux  et  des  boucles.  Ses  yeux  se  troublèrent 
et  les  deux  femmes  durent  l'asseoir  sur  le  même  canapé 
où  il  lui  avait  semblé  voir  sa  cousine  étendue  morte  ; 
il  ne  revint  tout  à  fait  à  lui  que  pour  la  voir  arracher  de 
son  doigt  l'anneau  que  Fred  lui  avait  donné  et  l'envoyer 
rouler  par  terre  avec  mépris. 

Il  ne  comprit  pas  d'abord  et  voulait  s'excuser;  mais  on 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Ce  n'était  pas  lui,  Harry, 
mais  bien  elle,  Arabella,  qui  était  coupable  de  cet  accident, 
et  elle  ne  se  pardonnerait  jamais  d'avoir  méconnu  son 
amour  que  s'il  le  lui  pardonnait.  C'était  sa  faute  aussi, 
pourquoi  avait-il  tardé  si  longtemps  à  se  montrer  ce  qu'il 
était,  un  homme  ?  Et  puis,  pourquoi  était-il  son  cousin  ? 
mais  il  allait  quitter  ce  titre  pour  un  autre. 

—  Malgré  les  taches  de  rousseur,  fit-il  en  essayant  de 
rire  pour  cacher  sa  joie. 

Quelle  journée  pour  ce  pauvre  Harry  !  Arabella  l'aimait 
maintenant,  Arabella  qu'il  avait  failli  tuer.  Quel  abîme  que 
le  cœur  féminin.  —  Les  jolis  projets  qu'ils  firent  durant 
les  courtes  heures  qu'ils  passèrent  ensemble  !   car  ils  ne 
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voulurent  pas  sortir.  Cependant  Barbara  avait  été  reporter 
l'anneau  des  fiançailles  à  Fred  Nittingham,  dans  sa  plus 
claire  toilette  et  sous  son  chapeau  le  plus  emplumé.  Elle  en 
revint  furieuse.  L'aurait-il  appelée  aussi  «  vieille  patate  »  ? 
Le  cas  n*est  pas  improbable. 

Sur  les  neuf  heures,  comme  on  se  préparait  à  partir  pour 
Newhaven,  où  l'on  trouverait  le  pasteur  nécessaire  pour 
parfaire  ce  mariage  imprévu,  arrivèrent  successivement  deux 
dépêches. 

La  première  était  adressée  à  Harry  et  était  ainsi  con- 
çue : 

«  Dieu  me  l'a  donnée,  Dieu  me  l'a  retirée.  Que  son  saint 
nom  soit  béni  î  (Job)  Harry,  rentier,  New-York,  O^  refuse 
payer  assurance  vie  Arabella.  —  T'ai  actionné  en  garantie. 
—  Dollar  fait  548  1/2. 

La  seconde,  plus  longue,  témoignait  de  la  sollicitude 
paternelle  du  vénérable  Eliézer  : 

«  Hôtel  royal  à  Dieppe.  —  Expédiez  prochain  transatlan- 
tique corps  miss  Arabella  Vilmot.  —  Société  incinération 
mutuelle  dont  fait  partie  fille,  réclame  corps,  —  ou  pro- 
cès. —  Frais  à  la  charge  d'Harry  Vilmot,  —  Maison  Vilmot 
Westermann  Jonhson,  conserves,  —  bois,  —  pétrole,  — 
payement  à  six  mois,  escompte  honorable.  » 

Après  avoir  souri  des  instructions  paternelles,  les 
deux  jeunes  gens  l'ayant  rassuré  par  télégramme  et  instruit 
du  mariage  projeté  se  préparèrent  à  quitter  l'hôtel.  Ils 
allaient  partir  quand  Arabella  revint  sur  ses  pas. 

—  Et  mon  revolver  que  j'oubliais. 

—  Il  faut  le  laisser,  fit  Harry  avec  un  petit  frisson. 

—  Non  pas,  dit-elle,  nous  le  mettrons  dans  la  «  cham- 
bre »,  c'est  lui  qui  a  fait  notre  mariage. 

Et  souriant  elle  ajouta  : 

—  C'est  égal,  my  dear,  vous  êtes  tout  de  même  un  fier 
maladroit. 

Ch.  Legrand. 
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onôieur  Brwî'^^JWtîtt^ 


L'édition  complète  des  Mémoires  de  M.  Prudhomnie,  qui 
vient  de  paraître,  rajeunit  un  peu  les  souvenirs,  au  sujet 
du  héros  de  Henr}'  Monnier.  Mais  ne  nous  trompons-nous 
pas  en  parlant  de  souvenirs  rajeunis  ?  A-t-ii  pu  vieillir  ce 
type  si  parfaitement  observé  et  qui  a  existé  dans  toutes  les 
sociétés  depuis  les  âges  les  plus  reculés  ? 

Car  M.  Prudhomme  ne  synthétise  pas  spécialement  la 
bourgeoisie  de  1830,  pas  plus  que  celle  de  nos  jours^  pas 
plus  que  celle  d'il  y  a  cent  ans.  Cherchez  un  peu,  vous  le 
retrouverez  chez  les  Romains  comme  chez  les  Grecs,  en 
Turquie  comme  au  Japon.  Il  animera  les  comédies  de 
Plaute  ou  de  Térence  comme  le  théâtre  de  Shakespeare, 
de  ce  grand  méconnu  de  Sheridan,  de  Cervantes,  de 
Molière  et  même  les  drames  de  Victor  Hugo. 

Seulement,  ce  type  éternel,  ventripotent  dans  toutes  les 
races  et  sentencieux  dans  toutes  les  langues,  Henry  Mon- 
nier l'a,  pour  ainsi  dire,  condensé  et  nous  l'a  présenté  avec 
une  telle  pureté  de  lignes  que  son  Prudhomme  est  une 
des  plus  belles  études  d'observation  humaine. 

Concevez  une  phrase  plus  monumentale  que  cette 
réflexion  devant  l'Océan  :  «  Que  d'eau  !  que  d'eau  !  » 
Phrase  mise,  depuis,  à  propos  des  inondations  du  Midi, 
dans  la  bouche  d'un  maréchal  célèbre. 

Inventez  une  image  plus  éloquente  que  celle-ci  :  «  Le 
char  de  l'Etat  navigue  sur  un  volcan.  » 

Trouvez  une  vérité  philosophique  plus  frappante  que 
cette  appréciation  musicale  :  «  Il  fliut  avant  tout,  avoir 
un  nom.  Si  Litz  se  fut  appelé  Durand,  jamais  il  n'eut  été 
Litz.  » 

Cherchez,  fouillez,  scrutez,  partout  vous  vous  heurterez 
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à  M.  Prudhomme.  N'est-ce  pas  votre  avis,  ô  immortel 
Poirier  d'Augier  ;  ô  génial  Perrichon  de  Labiche  ? 

N'est-ce  pas  votre  avis  aussi  ô  magistrat  très  vivant  et 
très  haut  placé  qui  formuliez  un  jour  ce  souhaita  un  per- 
sonnage aussi  vivant  et  encore  plus  haut  placé  que  vous  : 

«  Que  l'avenir  soit  pour  vous  ce  qu'il  a  toujours  été.  » 


Si  nous  faisons  des  comparaisons^  si  nous  étudions  les 
autres  personnages  légendaires  créés  à  notre  époque  par 
des  écrivains  de  talent,  nous  ne  retrouvons  dans  d'autres 
genres  que  deux  types  burinés  de  main  de  maître  mais  tant 
soit  peu  poussés  à  l'exagération.  Nous  voulons  parler  du 
Tartarin  de  Daudet  et  du  colonel  Ramollot  de  Charles  Leroy. 

Certes,  Tartarin  vivra  longtemps,  très  longtemps.  Mais 
par  notre  siècle  de  locomotion  facile  et  de  cosmopolitisme, 
l'exubérance  méridionale  s'usera  au  contact  d'autres 
mœurs.  La  sardine  qui  bouchait  le  port  de  Marseille  et  la 
pipe  en  écume  de  mer  taillée  dans  une  vague  échouée  sur 
la  Cannebière,  comm.encent  à  avoir  fait  leur  temps. 
Tartarin  lui-même  est  retourné  chez  lui,  désillusionné  sur 
la  chasse  aux  lions  en  Afrique,  mais  considérablement 
assagi. 

Quant  au  colonel  Ramollot,  c'est  une  charge  (peut- on 
dire  charge  ?)  merveilleuse,  mais  pas  autre  chose.  Il  y  aura 
longtemps  que  tous  les  Ramollot  de  l'armée  auront  disparu 
alors  que  M.  Prudhomme  portera  toujours  sous  le  bras 
gauche  le  légendaire  parapluie  qui  est  son  sceptre  à  lui. 

Et  c'est  pourquoi  Henry  Monnier  qui  a  eu  l'idée  d'éle- 
ver un  monument  —  œre  perennius,  comme  dirait  son 
héros  —  à  la  colossale  bêtise  humaine,  mérite  de  ne  pas 
rester  inaperçu  ou  de  demeurer  oublié  à  une  époque 
agitée  où  malheureusement  tout  passe,  tout  lasse,  tout 
casse  avec  tant  de  facilité. 

A.  Fraigneau. 
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a  Rlute 


Le  cinq  janvier  au  matin,  le  Bon  Dieu,  un  peu  nerveux,  sonna 
Saint  Pierre. 

—  Ecoutez,  mon  ami,  ça  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps  !  Ces 
scandales  de  Panama,  ce  gâchis  à  la  Chambre,  ce  ministre  qui  a  touché 
375,000  francs,  cet  Eiffel... 

—  Celui-là,  Seigneur,  avait  l'habitude  de  faire  des  tours... 

—  Pierre,  je  vous  ait  déjà  dit  que  je  n'aimais  pas  vos  calembours. 
Laissez  cela  à  Coquelin  cadei. 

—  Mais  vous  même,  Seigneur,  ne  vous  souvenez-vous  pas  avoir  fait 
de  l'esprit  sur  mon  nom  ?  «  Pierre,  tu  es  pierre  et  sur  cette  pierre...  » 

Le  Bon  Dieu,  visiblement  vexé,  l'interrompit  : 

—  Causons  de  choses  sérieuses,-  Tu  enverras  plus  tard  tes  mots  de  la 
fin  au  Moniteur  du  Paradis. 

—  Causons  donc,  Seigneur. 

—  Ces  scandales  français  m'affectent  profondément.  On  dirait  que 
ce  peuple  a  perdu  la  notion  du  bien  et  du  mal.  Mais  comment  faire 
pour  le  ramener  à  d'autres  sentiments  ?  Si  c'étaient  des  Allemands,  des 
Espagnols  ou  des  Italiens,  voire  même  des  Turcs,  je  trouverais  un  moyen  ; 
mais  les  Français!  Ils  se  fâcheraient  contre  moi  si  je  leur  faisais  entre- 
voir crûment  la  vérité.  Et  puis,  cela  ferait  de  la  peine  à  Léon  XIII. 

—  Il  faut  user  de  ruse.  Seigneur. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais.  Quelque  bonne  parabole  dont  ils  puissent 
tirer  profit.. 

Et  le  Père  Eternel  se  frappa  le  front. 

—  Si  je  leur  envoyais  un  bel  hiver,  bien  rigoureux,  pour  leur  mon- 
trer que  je  suis  en  froid  avec  eux  et  une  grande  quantité  de  neige  pour 
faire  ressonir  sur  tout  ce  blanc  la  noirceur  de  leur  âme  ? 

Saint  Pierre  trépigna  de  joie. 

—  Bravo,  Seigneur  !  Vous  avez  encore  plus  d'esprit  que  teu  Renan 
avec  lequel  je  faisais  tout  à  l'heure  ma  partie  de  dominos. 

Le  Bon  Dieu  réfléchit  quelques  secondes  et  ajouta  : 

—  Sur  les  autres  continents,  rien  de  nouveau  ? 
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—  Rien,  Seigneur.  Seulement,  quand  je  vois  tout  ce  qui  se  passe  en 
Europe,  je  trouve  que  vous  avez  été  un  peu  dur  l'année  dernière  pour 
les  pauvres  Algériens. 

—  Et  pourquoi,  Pierre  ? 

—  Afin  de  les  punir  de  leur  irréligion,  vous  aviez  autorisé  le  diable 
à  les  brûler  parle  sirocco  et  à  engendrer  les  sauterelles... 

—  C'est  vrai. 

—  Et  pourtant  leur  irréligion  comparée  au  Panama. . , 

—  Tu  parles  d'or,  Pierre,  et  je  vais  réparer  le  mal.  Il  faut  rafraîchir 
un  peu  ces  pauvres  gens  que  Satan  a  brûlés  et  leur  donner  le  grand 
baptême  qui  lave  toutes  les  fautes... 

Saint  Pierre  alla  chercher  les  clés  des  cataractes  célestes. 
Et  c'est  depuis  cette  conversation  qu'il  neige  en  France  et  qu'il  pleut 
en  Algérie. 

André  Saucer, 
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Nindte  a  dénoué  le  collier  de  baisers 

Qui  flottait  sur  sa  louche  où  meurent  des  verveines. 

Et  très  pâle,  elle  a  dit  :  Toète,  choisisse^  ! 

J'ai  répondu  :  Mes  vœux  toujours  inapaisés 

Dédaignent  maintenant  les  délices  humaines  : 

Je  voudrais  boire  au  san^  qui  coule  dans  vos  veines. 

Lors,  Ninette  a, blessé  la  neige  de  son  bras 
T)e  points  bleus  qui  semblaient  faire  une  violette 
Et  le  penchant  à  moi  m'a  dit  :  'Buvei,  Poète, 
Jusqu'à  ce  que  Je  meure  où  que  vous  soye^  las  ! 

Julien  Pergola. 
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LA    MAURESaUE 


jW^®  E   vingt-sept    novembre,    M.   Polycarpe    Pointe- 

'1^^    carrée,   quincaillier  dans  le    quartier  Saint-An- 

'l^^sl  toine,  à  Paris  débarquait  à  Alger. 

Qui  ça,  M.  Polycarpe  Pointecarrée  ? 

Eh  !  par  la  «  psambleu  »,  comme  il  l'eût  dit  lui-même, 
un  peu  de  patience  ! 

Cinquante  ans,  figure  insignifiante,  plutôt  laid,  petit, 
gros  et  joufflu,  l'air  important  d'un  personnage  qui  possède 
quarante  mille  livres  de  rente,  pas  de  signes  particuliers  : 
tel  était  M.  Pointecarrée,  quant  au  physique. 

Mais  au  moral  ? 

Ah!  au  moral, mes  chers  amis,  c'était  un  homme  ennuyé, 
je  vous  l'assure^  mais  fort  ennuyé. 

Figurez-vous  que  M.  Pointecarrée  avait  été  marié. 

Vers  la  quarantième  année,  il  avait  senti  naître,  avec  une 
douloureuse  atteinte  de  rhumatisme,  un  de  ces  irrésisti- 
bles besoins  de  se  créer  un  intérieur  familial  :  il  s'était 
persuadé  instantanément  que  le  mariage  avait  du  bon  et 
qu'il  n'y  avait  encore  que  cela  de  vrai,  quand...  on  vieillit. 
Bref,  il  avait  épousé  en  premières  et  très  justes  noces,  peut- 
être  moins  par  amour  que  par  raison  de  commerce,  made- 
moiselle Eugénie  Trépan,  fille  unique  du  très  honorable 
M.  Trépan  Père,  la  plus  importante  fraction  de  la  célèbre 
maison  de  serrurerie,  universellement  connue  sous  la  ru- 
brique :  «  Trépan  Père  et  Tournevis  ». 

Dix  ans,  depuis  cet  événement,  s'étaient  écoulés  joyeux, 
rapides,  et  pendant  tout  ce  temps,  M.  Pointecarrée  avait 
été  heureux,  très  heureux,  peut-être  même  trop  heureux. 

53 


*^   %^   Ji'j   J}^   Jli^   */i^   Ji^   Ji^   Ji^   <Ji^   -^   *J$^   ^   »^    '^   ^   ^^   '^   ^   *^ 

N'avez -vous  pas  déjà  remarqué,  comme  je  Tai  fait  souvent 
moi-même,  que  Texcès  du  bonheur  fait  naître  en  nous  un 
état  vague,  troublant,  où  domine  une  inquiétude  indéter- 


minée  ? 


M.  Pointecarrée,  choyé,  caressé,  adorait  par  sa  jeune 
femme,  se  sentait  dans  Tâme  une  anxiété  discrète,  tortu- 
rante, une  angoisse  continue,  indéfinissable.  Telles,  après 
les  jours  étincelants  de  l'été,  nous  avons  coutume  de  voir 
se  déchaîner  les  tempêtes  hivernales. 

Or,  le  jour  néfaste,  le  jour  trois  fois  maudit,  vit  briller 
son  aurore. 

M.  Pointecarrée  entendit  le  glas   funèbre  du  malheur 

résonner  dans  son  cœur  désillusionné  :  il  était  un  mari 

malheureux  !  Ugénie^,  son  Ugénie,  le  trompait  ! 

Et  avec  qui  !  !  ! 

Avec  Deslines...  Deslines,  son  premier  commis,  son 
aller  ego,  son  bras  droit,  son  successeur  désigné  dans  la 
maison  de  commerce  :  «  A  la  serrure  forcée  ».  Deslines!  !... 
son  commensal  attitré,  son  joyeux  adversaire  au  piquet, 
son  ami,  en  un  mot,  celui  qui  avait  tous  les  droits. . .  comme 
d'habitude. 

Le  pauvre  homme  en  avait  éprouvé  un  grand  coup,  là, 
sur  le  front,  comme  il  le  disait  lui-même.  Sur  le  premier 
moment,  il  en  était  resté  abasourdi,  la  tête  vide  quoique 
lourde.  Mais  bien  vite  il  avait  repris  son  calme,  son  sang- 
froid.  Avec  vne  dignité  parfaite,  un  scrupuleux  souci  d'é- 
viter tout  scandale  qui  pût  nuire  à  la  bonne  renommée  de 
la  société  «  Trépan  père  et  Tournevis  »,  il  avait  renvoyé 
Eugénie  Trépan,  chtz  son  père,  après  une  admonestation 
sévère  où  il  avait  su  £iire  comprendre  à  l'ex-madame  Poin- 
tecarrée, que  de  tous  les  crimes,  l'adultère  est,  après  l'in- 
fanticide, celui  qui  tend  le  plus  à  désorganiser  la  famille. 

Quinze  longs  mois  d'une  procédure  compliquée,  mcom- 
préhensible,  ruineuse,  permirent  aux  magistrats  d'affirmer 
A  l'infortuné  mari  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Par  Torgane 
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autorisé  de  M.  le  Président  du  Tribunal,  M.  Pointecarrée 
vit  son  déshonneur  régulièrement  et  légalement  inscrit, 
proclamé,  enregistré,  tarifié  et  publié  ;  désormais  le  digne 
homme  avait  le  droit  d'être  officiellement  reconnu  comme 
un  homme  vraiment....  malheureux. 

Et  c'était  pour  oublier  ses  infortunes  cruelles  que  nous 
avons  vu  M.  Pointecarrée  débarquer  le  vingt-sept  novem- 
bre sur  les  quais  d'Alger. 

Huit  heures  du  main  ;  le  soleil  sème  sur  les  dômes  de  la 
Djemma  el  Kebir  des  reflets  éblouissants  de  neige  récem- 
ment tombée  ;  la  mer  réfléchit  sur  les  vagues  endormies 
le  bleu  d'un  ciel  sans  tâche  ;  les  pittoreques  constructions 
de  l'Amirauté  paraissent  plus  blanches  sous  la  lumière  très 
blanche. 

M.  Pointecarrée  arpente  à  petits  pas  les  trottoirs  du  bou- 
levard de  la  République.  Son  âme  de  quincailler  exulte, 
s'épanouit,  à  la  vue  des  monstres  d'acier,  vomissant  de  leurs 
entrailles,  comme  en  une  respiration  haletante,  la  vapeur 
et  la  fumée,  et  bientôt  prêts  à  franchir  la  passe  et  à  tracer 
un  sillon  d'argent  sur  une  mer  sans  ride.  Le  tiiomphe  du 
fer,  le  triomphe  de  la  mécanique,  apparaissent  nettement  à 
ses  yeux  :  sans  s'attarder  à  la  contemplation  des  mystérieux 
ombrages  de  Mustapha,  cette  ceinture  toujours  verdoyante 
et  enchanteresse  de  l'étincelante  Alger,  il  s'abîme  dans  le 
calcul  du  nombre  infini  des  boulons  et  des  rivets  soudés 
aux  flancs  des  gigantesques  carcasses  :  il  scrute  avidement 
les  bénéfices  possibles,  réalisés  par  les  constructeurs  ;  il 
rêve  d'une  fourniture  colossale  pour  des  navires  imaginaires 
d'un  tonnage  incalculable. 

Tout-à-coup,  M.  Pointecarrée  a  été  insolemment  heurté; 
il  s'est  retourné  brusquement,  l'injure  aux  lèvres.  Mais 
tout  son  courroux  est  aussitôt  tombé.  Un  Arabe,  fier,  dans 
un  débris  de  burnous  malpropre,  escorte  sa  smala.  Auprès 
de  lui  se  balance  désagréablement  dans  un  déhanchement 
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rythmique,  une  femme,  jeune  ou  vieille,  empaquetée  dans 
un  monceau  de  linges,  à  la  figure  soigneusement  voilée. 
Puis  à  deux  pas  en  arrière,  une  vieille  à  la  peau  aride,  aux 
pieds  tannés,  aux  joues  flétries,  traîne  par  la  main  deux 
jeunes  enfants,  aux  haïks  voyants,  pieds  nus.  Et  l'excellent 
quincaillier  français  né  badaud,  contemple  avec  complai- 
sance Tapparition  subite,  qui  maintenant  s'éloigne  et  bien- 
tôt disparaît. 

La  voilà  bien  la  vraie  famille,  celle  où  l'honnêteté  du 
foyer  conjugal  est  si  activement  surveillée  !  Le  voile,  ce 
zaïmph  sacré  de  la  décence  féminine,  ne  met-il  pas  un 
obstacle  presque  invincible  aux  regards  indiscrets  du  pas- 
sant suborneur  ?  A  la  maison,  les  deux  tours  de  clef 
traditionnels  ne  placent-ils  pas  dans  une  parfaite  sécurité 
la  fortune  et  la  femme  du  perspicace  Arabe  ? 

O  peuples  primitifs,  que  vous  êtes  grands, que  vous  êtes 
sublimes  !  Si  la  vieille  Europe,  civilisée,  lumière  prétendue 
de  l'Univers  entier,  avait  imité  votre  prévoyance,  votre 
sagesse,  que  de  gens  ne  seraient  pas  aujourd'hui  ce  qu'ils 
sont  ? 

Une  obsession  vive,  impérieuse,  de  plus  en  plus  enva- 
hissante germa  dans  le  cerveau  de  M.  Pointecarrée.  Un 
irrésistible  désir  de  pénétrer  dans  cet  asile  de  la  pureté  con- 
jugale, dans  ce  temple  de  la  fidélité  humaine,  s'empara  de 
son  esprit,  s'y  fixa,  tenace.  A  partir  de  ce  moment,  tous  les 
rêves  de  cet  excellent  homme  n'eurent  qu'un  objectif  : 
voir  un  intérieur  arabe. 


Un  soir,  vers  neuf  heures,  deux  ombres  glissaient  silen- 
cieuses, pleines  de  mystères,  sous  les  arcades  à  peine  éclai- 
rées de  la  rue  Bab-el-Oued,  puis  disparaissent  bientôt  à 
l'angle  de  la  rue  Sidi-Ferruch.  Sous  la  lumière  blafarde  de 
quelques  réverbères,  piquant  la  nuit  de  place  en  place,  la 
petite  rue  étroite  serpentait  dans  un  dédale  de  murs  blancs 
s  entrecoupant  en  arêtes  vives  dans  un  chaos  indescriptible 
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de  lignes  droites  brisées.  Les  deux  silhouettes  se  dessi- 
naient alors  en  ombres  chinoises,  plus  claires,  plus  nettes. 
L'une  représentait  un  Arabe,  drapé  dans  un  burnous  trop 
court,  d'où  s'échappaient  deux  jambes  grêles,  aux  pieds 
énormes,  enfouis  dans  d'immenses  babouches.  L'autre 
silhouette,  beaucoup  plus  sombre,  étalait  complaisamment 
le  profil  d'un  homme  petit,  gros,  sanglé  dnns  une  redin- 
gote sévère,  coiffé  d'un  chapeau  de  haute  forme  à  larges 
rebords,  accrochant  à  chaque  saillie  des  maisons,  des  for- 
mes fantastiques. 

Devant  une  porte  basse,  cintrée^  aux  encadrements  gra- 
vés sur  pierre,  aux  clous  de  fer  à  tête  saillante,  l'Arabe 
s'arrêta.  Trois  coups  distincts,  trois  fois  répétés,  résonnè- 
rent dans  le  calme  :  la  serrure  gémit  avec  un  grincement 
rauque.  Une  pauvre  vieille,  tout  recroquevillée  dans  un 
corps  tout  difforme,  sorte  de  Q_uasimodo  femelle,  entre- 
bâilla la  porte.  Elle  esquissa  vaguement  un  sourire  hébété 
et  laissa  pénétrer  les  nouveaux  arrivants. 

Au  milieu  de  la  cour  mauresque  aux  murs  bleuissants, 
au  carrelage  multicolore,  la  lune  se  jouait  maintenant  à 
travers  les  colonneites  et  leurs  arceaux,  tandis  que  dans  un 
coin  sombre,  dissimulé  derrière  un  voile  rouge,  flambant 
sous  la  clarté,  un  chant  doux,  captivant,  malgré  ses  notes 
nasillardes,  traînait  languissamment  sur  le  rythme  ca- 
dencé d'une  derbouka.  Et  là-haut,  accoudée  sur  la  balus- 
trade en  bois  vert,  découpée  en  mille  capricieuses  arabes- 
ques, se  tenait  immobile,  la  cigarette  aux  lèvres,  une 
mauresque  au  front  orné  d'un  diadème  de  pierreries  et 
d'argent  tranchant  vigoureusement  sur  un  foulard  de  soie 
verte  toute  brochée  d'or. 

Mais  déjà  les  visiteurs  avaient  gravi  les  marches  étroites 
d'une  hauteur  invraisemblable,  entassées,  comme  par  un 
miracle,  dans  un  espace  si  restreint. 

La  mauresque  avait  disparu  :  seule  la  vieille  Aïcha,  une 
chandelle  tremblottante  à  la  main^  accompagnait  les  hôtes. 

57 


Jf^     vÇj     «^     »^     *J(-j     */f^     i-Çj     «-Çj     »^     «-^     «-Çj     »^     »;Çk>     «;5pij 

Le  petit  homme,  gros,  sanglé  dans  la  redingote,  prit 
dans  son  portefeuille  une  carte  et  la  présenta  à  son  compa- 
gnon, l'Arabe. 

Ce  dernier,  ahuri,  fixa  ses  yeux  sur  le  vélin  :  il  secoua 
lentement  la  tête,  et  dans  un  rire  bête,  ne  put  articuler 
qu'un  «  macache  sabir  ». 

—  Alors,  je  me  présenterai  moi-même. 

Et  le  noble  étranger  lut  d'une  voix  haute,  digne,  bien 
posée  : 

M.    POLYCARPE   POINTECARRÉE 

Quincaillier 

((  A  la  Serrure-Forcée  » 

Paris. 
Puis,  il  ajouta  : 

—  Maintenant,  puis-je  présenter  mes  respects  à  Madame 
votre  femme  ? 

Aïcha  et  l'Arabe  se  regardèrent  bouleversés. 

Une  porte  s'ouvrit  et  sur  le  seuil,  dans  l'embrasure 
blanche,  lumineuse,  une  mauresque  délicieusement  voilée, 
apparut.  D'un  geste  long,  alangui^  elle  invita  le  nocturne 
visiteur  à  la  suivre. 

M.  Pointecarrée,  trop  correct  dans  sa  tenue  très  sombre, 
restait  émerveillé,  tenu  sous  le  charme  de  ce  tableau  si 
pittoresque,  qui  pour  la  première  fois  s'offrait  à  lui. 

Sur  un  tapis  épais,  aux  reflets  soyeux  et  changeants,  aux 
couleurs  criardes  et  cependant  si  douces  dans  leur  harmo- 
nieuse disposition,  la  mauresque  s'était  assise,  noncha- 
lante, laissant  voir  au  bas  d'un  large  pantolon  de  soie 
richement  brodée,  l'attache  fine  d'un  pied  à  peine  enfermé 
dans  une  mule  minuscule  de  cuir  rouge,  emprisonné  dans 
un  bracelet  en  or. 

Aïcha  arriva  fort  à  propos  pour  enlever  des  mains  de 
M.  Pointecarrée  son  «  haute-forme  »  encombrant,  et  faire 
cesser  le  trouble  qui  s'emparait  du  noble  étranger. 
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—  Toi  offrir  caoua,  sidi  ? 
Le  joint  était  trouvé. 

—  Moi^  offrir,  oui,  café,  caoua,  bono,  besef. 
Aïcha  disparut. 

Du  bout  du  pied  la  mauresque  poussa  légèrement  un 
petit  coussin  et  invita  son  visiteur  à  y  prendre  place. 

M.  Pointecarrée  hésitait.  Il  appréciait  hautement  la  con- 
fiance que  lui  témoignait  le  «  mari  »  en  le  laissant  ainsi  en 
tête-à-tête  avec  sa  femme,  sans  témoin,  loin  de  tous  :  Tou- 
tefois il  eut  préféré  qu'il  en  fût  autrement,  la  jalousie  pou- 
vant naître  si  facilement. 

Aïcha  était  revenu  :  sur  le  large  plateau,  le  café  remplis- 
sait les  petites  tasses,  exhalant  dans  la  pièce  un  arôme  dé- 
licat. 

—  Et  comment  toi  appeler  ? 

—  Fatma  bent  Couscous,  la  sœur  de  Zohra. 

—  C'est  un  joli  nom...  et  quel  âge,  toi,  as-tu  ? 

—  Moi,  macache  savoir... 

—  Innocence,  simplicité  du  cœur  !  Toi  heureuse  ? 

—  Moi,  bezef contente..  . 

—  Ton  mari,  bon  garçon  ? 

—  Moi,  macache  mari... 

—  Comment,  toi,  macache  mari  ? 

—  Non,  moi,  macache  mari...  toi,  bono  bezef,  toi, 
soisoi. 

M.  Pointecarrée  faillit  tomber  à  la  renverse.  Mais,  si  elle 
n'était  pas  mariée,  si  elle  «  macache  mari  »,  alors...  ? 
Et  il  insistait,  d'un  air  bon  enfant  : 

—  Toi,  macache  sabir  français  ;  toi,  macache  compren- 
dre. Moi,  dire  toi,  que  toi  avoir  mari.  Dis  que  toi  avoir  mari. 

Mais  Fatma  bent  Couscous  redit  : 

—  Moi,  macache  mari;  moi  seule,  toi,  soisoi. 

C'en  était  fliit.  Indignement  trompé,  lui  le  commerçant 
sérieux^  l'homme  mûr,  posé,  rangé  se  trouvait  chez  une 
odalisque,  chez  une  aimée. 
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Convulsivement  il  se  releva. 

Fatma,  dans  un  élan  plus  rapide^  s'était  dressée  devant 
lui  :  d'une  main  fébrile,  elle  arracha  le  voile  qui  couvrait 
son  visage,  et  fière,  hautaine,  lui  montrant  la  porte,  elle 
s'écria,  secouée  par  un  fou  rire  : 

—  Polycarpe,  c'est  comme  ça  que  tu  te  conduis  ? 

Deux  secondes  s'écoulèrent  ;  un  bruit  sourd  retentit  dans 
l'escalier^  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  violemment,  et 
dans  la  petite  rue  de  Sidi-Ferruch,  l'écho  répéta  distincte- 
ment les  mots  entrecoupés  d'une  voix  qui  disait  : 

—  Ugénie  !  comment  Ugénie,  c'était  toi  !  !  ! 

Jules  LiOREL. 
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Au  moment  où  le  chenal  entre  la  Goulette  et  Tunis  est  définitivement 
creusé,  nous  avons  cru  intéressant  de  donner  une  vue  de  l'entrée  de  ce 
chenal.  Les  travaux  qui  s'opèrent  en  ce  moment  en  Tunisie  sont  des  plus 
importants  au  point  de  vue  de  l'influence  française  dans  la  Méditerranée. 
—  On  sait  quel  formidable  port  militaire  nous  avons  avec  Bizerte  —  ce 
Bizerte  que  les  Italiens  nous  reprochent  tant,  les  bons  apôtres  ! 

Le  port  de  Tunis  n'est  certes  pas  appelé  à  jouer,  plus  tard,  un  rôle 
aussi  considérable,  mais  on  doit  déjà  se  réjouir  de  l'avoir  rendu  accessible 
aux  grands  bâtiments  de  commerce. 

Le  chenal  de  la  Goulette  à  Tunis  est  creusé  dans  le  lac  Bahira.  Si  la 
nappe  d'eau  qui  recouvre  ce  lac  n'a  généralement  pas  plus  de  un  mètre 
de  profondeur,  en  revanche,  son  fond  est  formé  par  une  couche  de  vase, 
qui  n'a  pas  moins  de  dix-huit  mètres  d'épaisseur. 

C'est  dans  cette  vase  liquide  que  les  dragues  ont  travaillé  et  que  l'effort 
humain  est  parvenu  à  vaincre  la  nature. 

Notre  seconde  illustration  représente  un  intérieur  de  mosquée.  —  Tout 
le  monde  se  rendra  compte  de  la  finesse  de  ce  travail  exécuté  par 
CouricUemont. 
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Comme  une  liane  des  bois 
Elle  est  forte  en  sa  taille  frêle  ; 
bouton  et  fleur  tout  à  la  fois, 
L enfant  à  la  femme  se  mêle. 

fe  frissonne  quand  je  la  vois, 
fe  mourrais  pour  un  regard  d'elle  ; 
Et  je  tremble  au  son  de  sa  voix 
Douce  comme  un  chant  d'hirondelle. 

Tandis  qu  autour  de  cette  fleur,    \ 

Avec  un  murmure  enjôleur 

Un  essaim  d'amants  tourbillonne, 

fe  subis,  muet  et  caché, 

Le  charme  inconnu  qui  rc^'onne 

De  cette  Eve  encor  sans  péché  ! 

Hellen. 
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K'Urmée  S0ulûnte 


LLE  appartient  bien  tout  entière  à  l'Algérie,  cette 
arma.  Partout  ses  soldats  grouillent,  au  nord  et 
à  Textrême-sud,  sur  les  bancs  du  square  Bresson 
et  dans  les  ksours  du  désert.  C'est  un  ramassis  de  bohèmes, 
d'ouvriers  sans  travail,  d'échappés  de  Lambessa,  de  déser- 
teurs, d'employés  naïfs  venus  de  France  avec  l'espoir  de 
dénicher  une  situation,  mais  trouvant  toutes  les  places 
bondées  de  Maltais,  de  Juifs,  d'Italiens  et  d'Espagnols.  Et 
tous  ont,  dans  la  bouche,  la  même  imprécation  contre  la 
société  mal  faite,  la  même  menace  contre  les  dirigeants. 

J'ai  connu  plusieurs  types  de  cette  armée  irrégulière,  les 
uns  simplement  bizarres,  les  autres  intéressants  au  plus 
haut  point,  mais  tous  incurables  quoiqu'on  fasse  pour  les 
sortir  de  l'ornière. 

Je  veux  aujourd'hui,  en  quelques  traits  rapides,  esquisser 
trois  de  ces  êtres  étranges,  peut-être  morts  d'épuisement 
dans  la  broussaille,  ou  traîtreusement  assassinés  par  les  in- 
digènes, pendant  une  de  ces  nuits  sciniillantes,  enivrantes, 
parfumées,  une  de  ces  nuits  faites  pour  la  rêverie  et  l'a- 
mour... 


* 


Le  premier  petit,  râble,  noir  comme  un  nègre,  hirsute, 
têtu  comme  un  mulet,  était  venu  en  Algérie  «  pour  y 
planter  la  vigne  » . 

On  vient  toujours  pour  ça  quand  on  a  de  l'argent,  mais 
souvent,  hélas!  après  un  nombre  d'années  indéterminé,  on 
se  trouve  les  mains  vides,  les  poches  nettes.  L'aridité  du 
sol,  la*pénurie  de  bons  ouvriers  vignerons,    les  difficultés 
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du  défrichement,  la  rapacité  des  prêteurs,  font  qu'il  faut 
tomber  sur  une  chance  inouïe  pour  réussir  dans  ce  pays 
trop  abandonné  de  la  métropole. 

C'est  ce  qui  arriva  à  notre  héros.  En  peu  de  temps,  il 
mangea  totalement  son  modeste  avoir  et  se  trouva  sur  la 
paille  —  ou  plutôt  dans  les  eucalyptus  qui  surplombent 
la  Casbah  d'Alger,  où  dort,  en  été,  l'armée  vagabonde.  Ce 
fut  là  que  nous  le  rencontrâmes  et  qu'il  nous  raconta  son 
odyssée. 

Il  était  fils  de  magistrat  et  bachelier  ès-lettres  ;  longtemps 
il  avait  vécu  à  Paris,  au  Quartier-Latin,  où  la  famille  Tavait 
envoyé  pour  «  faire  son  droit  ».  Mais  à  la  mort  du  père, 
ayant  ramassé  le  petit  héritage  et  payé  les  dettes  criardes, 
il  s'était  embarqué  pour  l'Algérie  dont  on  lui  disait  tant  de 
bien,  avec  l'intention  arrêtée  de  devenir  «  colon  ». 

Ruiné,  il  avait  essayé  de  tous  les  métiers  :  d'abord,  em- 
ployé dans  une  minoterie  de  Constantine  ;  puis,  conduc- 
teur de  bestiaux  dans  la  province  d'Oran  ;  ensuite,  comp- 
table à  Alger  ;  enfin,  garde-champêtre  dans  une  commune 
des  environs...  Mais  l'indépendance  de  son  caractère,  sa 
liberté  d'allures,  ses  idées  socialistes,  le  firent  congédier  de 
partout. 

Un  soir,  il  me  quitta  brusquement  en  me  disant  qu'il 
allait  s'engager  dans  la  Légion  étrangère.  Je  ne  l'ai  plus 
revu. 


J'ai  déjà  parlé  incidemment  du  second  dans  une  chroni- 
que publiée  à  cette  même  place  en  novembre  dernier. 

Fils  de  sénateur,  neveu  de  général,  licencié  ès-lettres,  je 
l'avais  connu  à  Paris,  au  cercle  socialiste  des  Ecoles,  aux 
Hydropathes,  à  la  «  Pomme  »,  cette  association  de  Nor- 
mands et  de  Bretons.  Il  disparut  tout-à-coup  du  Quartier, 
sans  crier  gare,  et  tous  les  amis  le  croyaient  mort  depuis 
longtemps. 
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Je  le  retrouvais  au  Kreider,  lors  d'une  excursion  dans  le 
Sud  oranais;  il  surveillait  les  chantiers  espagnols  pour  la 
cueillette  de  Talfa  et  il  s'absinthait  ferme,  quotidiennement, 
mc^liodiquement. 

Comment  en  était-il  arrivé  là  ? 

11  me  le  dit  avec  franchise.  Il  avait  aimé  éperdûment 
une  petite  actrice  des  boulevards  extérieurs,  et,  pour 
subvenir  aux  dépenses  fantastiques,  aux  exigences  jour- 
nalières du  méchant  trottin,  il  dépensa  jusqu'au  dernier 
sou  et  prostitua  son  titre  de  noblesse. 

Bientôt  il  fréquenta  les  tripots  infâmes  où  se  donnent 
rendez-vous  les  escarpes  et  les  écumeurs  de  la  banlieue  pa- 
risienne, et  ce  fut  là  qu'une  nuit,  son  oncle,  vieux  soldat 
couvert  de  blessures  et  de  gloire,  le  découvrit,  abruti  par 
l'ivresse,  entouré  de  ce  monde  interlope  auquel  les  colonies 
pénitentiaires  offrent,  tôt  ou  tard,  une  hospitalité  qui  n'a 
rien  d'écossais. 

L'oncle  paya  les  dettes,  lui  remit  une  somme  d'argent, 
et  lui  fit  jurer  de  disparaître. 

Le  déclassé  tint  parole  :  il  alla  au  Tonkin,  puis  au 
Congo,  enfin  en  Algérie  où  il  renforça  les  rangs  de  l'armée 
roulante. 

Des  amis  essayent  de  lui  venir  en  aide  :  on  lui  offrit 
d'entrer  dans  le  service  de  la  topographie,  de  le  faire  nom- 
mer secrétaire  de  mairie^,  de  l'employer  au  chemin  de  fer  de 
l'Ouest- Algérien. 

Il  refusa  tout  obstinément. 

J'appris  plus  tard,  qu'il  s'était  converti  à  la  religion  mu- 
sulmane et  avait  suivi  dans  le  Sud,  une  iribu  nomade, 
du  côté  de  Figuig. 


* 
*  * 


Le  troisième  ?..  Ah  !  le  troisième  est  plus  exhilarant  que 
les  deux  précédents. 
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Il  n'était  ni  fils  de  magistrat,  comme  le  premier,  ni  des- 
cendant des  preux,  comme  le  deuxième. 

Issu  de  bons  bourgeois  de  la  rue  du  Sentier,  il  s'en- 
gagea nu  20^  bataillon  de  Chasseurs  à  pied,  à  Rouen,  et, 
après  deux  ans  de  service,  il  obtint  les  galons  de  sergent- 
major. 

Beau  garçon,  il  eut  des  succès  près  des  caissières  decafés^ 
les  jeunes  ouvrières,  les  petites  actrices  du  théâtre  des  Arts, 
ce  qui  lui  fit  oublier  souventes  fois,  le  chemin  de  la  caserne 
Martinville,  et  lui  procura  un  nombre  considérable  de 
jours  de  salle  de  police  et  de  prison.  Il  fut  d'abord  rétro- 
gradé, puis  cassé. 

Redevenu  chasseur  de  deuxième  classe,  il  continua  ses 
excursions  nocturnes.  Naturellement  ce  petit  exercice  eut 
bientôt  pour  don  de  le  faire  traduire  en  conseil  de  corps, 
et  de  l'expédier  à  T^iribi  —  dans  une  compagnie  de  disci- 
pline, en  Algérie. 

Il  connut  alors  les  affres  de  la  faim  et  de  la  soif,  le  sup- 
plice de  la  crapaudine,  les  horreurs  du  silo  ;  il  endura  les 
bourrades  et  les  injures  des  pieds-de-bouc,  les  humiliations 
de  toutes  sortes. 

Un  jour,  cependant,  il  parvint  à  s'évader,  et  roula  quel- 
que temps,  à  travers  la  broussaille,  chapardant  de  ci,  de 
là,  s'embauchant  dans  les  fermes,  «  faisant  du  char- 
bon »  avec  les  Espagnols,  non  loin  des  rives  du  Ma- 
zafran . 

Une  année  se  passa  ainsi,  lorsqu'une  idée  bizarre  lui 
traversa  la  cervelle.  Il  avait  appris,  je  ne  sais  comment, 
que  le  titulaire  de  la  cure  d'un  village  environnant  était 
parti  en  France  pourvu  d'un  congé  de  deux  mois. 

Notre  déserteur  n'hésita  pas  :  il  se  rendit  à  Blida, 
acheta  une  soutane,  un  chapeau,  un  costume  com- 
plet de  prêtre,  il  arriva  un  beau  soir,  au  village  en  ques- 
tion : 

—  Je    suis  désigné  par  l'Archevêque  pour   remplacer 
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votre  maître  pendant  son  absence,  dit-il  à  La  servante  du 
curé.  Veuillez  m'installer  dans  votre  presbytère. 

La  bonne,  enchantée,  lui  fit  les  honneurs  de  la  cure, 
sortit  les  meilleures  bouteilles  de  la  cave  et  confectionna 
des  plats  exquis. 

Tout  allait  à  merveille.  Chaque  matin  l'ex-disciplinaire 
disait  sa  messe,  confessait,  mariait,  enterrait,  buvait  et 
mangeait  comme  un  moine  de  Rabelais. 

Hélas!  il  y  eut,  à  cette  existence  dorée,  un  dénoûment 
imprévu,  causé  par  un  excès  de  zèle.  Un  soir,  le  faux  prêtre 
qui  inhumait  un  colon  de  la  première  heure,  crut  devoir 
prononcer,  sur  la  tombe,  un  discours  de  circonstance, 
lorsque  l'un  des  assistants,  parent  du  défunt,  s'écria  tout- 
à-coup  : 

Ah!  mince,  alors!...  Elle  est  bien  bonne  celle-là!...  Le 
curé,  mais  c'est  Edmond  L...,  un  camrrade,  un  ancien 
disciplinaire,  comme  moi...  qu'il  relève  la  manche  de  sa 
soutane,  vous  verrez  qu'on  lui  a  tatoué  une  paire  d'épées 
sur  le  bras  gauche... 

Le  «  curé  »  nia  énergiquement,  mais  on  remarqua  son 
extrême  trouble.  Le  lendemain,  il  avait  disparu,  enlevant 
une  de  ses  pénitentes... 

Quelques  mois  plus  tard,  un  ami,  médecin  de  coloni- 
sation, me  présenta  Edmond  L...,  qui  me  conta  cette  his- 
toire —  que  je  vous  garantis  véritable  en  tous  points,  après 
contrôle. 

Emile  Violard. 


~^- 
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Ijlttne 


The  blood-red  blossom  of  war  witli  a  hearth,  of  fire. 
(Tennysox). 


ÉTAIT  après  la  déroute  de  Bourbaki  dans  l'Est. 
L'armée  avait  dû  se  jeter  en  Suisse,  décimée, 
disloquée,  épuisée,  après  cette  épouvantable 
campagne  dont  la  brièveté  seule  sauva  cent  cinquante 
mille  hommes  d'une  mort  certaine.  La  faim,  le  froid  terrible, 
les  étapes  forcées  sans  souliers  et  dans  la  neige,  par  les 
affreux  chemins  de  montagne,  nous  avaient  particulière- 
ment fliit  souffrir,  nous  autres  francs-tireurs,  qui  allions  en 
enfants  perdus,  sans  tentes,  sans  distributions,  toujours  aux 
avants-postes  quand  on  marchait  vers  Belfort,  toujours 
à  l'arrière-garde  en  revenant  par  le  Jura.  De  notre  petite 
troupe,  forte  de  cent  douze  hommes  au  i^""  janvier,  il  ne 
restait  que  vingt-deux  malheureux,  hâves,  amaigris,  dégue- 
nillés, quand  nous  pûmes  enfin  mettre  le  pied  sur  le 
territoire  suisse. 

Là,  ce  fut  le  salut,  le  repos.  On  sait  quelle  sympathie 
fut  témoignée  à  la  pauvre  armée  française  et  de  quels  soins 
on  nous  entoura.  Chacun  se  reprit  cà  la  vie,  et  ceux  qui, 
avant  la  guerre,  étaient  des  riches  et  des  heureux,  avouèrent 
que  jamais  bien-être  ne  leur  avait  paru  plus  doux  que 
celui-ci.  Songez  donc  !  on  mangeait  maintenant  tous  les 
jours  et  on  dormait  toutes  les  nuits. 

Cependant  la  guerre  continuait  en  France,  dans  tout 
TEst  qui  avait  été  excepté  de  l'armistice.  Besançon  tenait 
encore  l'ennemi  en  respect,  et  celui-ci  s'en  vengeait  en 
ravageant  la  Franche-Comté.  Parfois  nous  apprenions  qu'il 
s'ciait  approché  tout  près  de  la  frontière,  et  nous  voyons 
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partir  les  troupes  suisses  qui  devaient  former  entre  lui  et 
nous  un  cordon  de  surveillance. 

A  la  longue,  cela  nous  fit  mal  au  cœur  ;  et,  comme  la 
santé  et  la  force  nous  revenaient,  nous  eûmes  bientôt 
la  nostalgie  du  combat.  C'était  honteux  et  irritant  de  savoir, 
;\  trois  lieues  de  nous, ,  dans  notre  malheureux  pays,  les 
Prussiens  vainqueurs  et  insolents,  de  nous  voir  protégés  par 
notre  captivité  et  de  nous  sentir  par  elle  impuissants  contre 
eux. 

Un  jour,  notre  capitaine  nous  prit  à  part  cinq  ou  six,  et 
nous  parla  longtemps  et  furieusement  de  cela.  C'était  un 
fier  gaillard  que  ce  capitaine  !  Ancien  sous-officier  de 
zouaves,  grand,  sec,  dur  comme  l'acier,  fin  comme  l'ambre, 
il  avait  durant  toute  la  campagne  donné,  comme  on  dit, 
du  fil  à  retordre  aux  Prussiens.  Il  se  rongeait  dans  le  repos, 
et  ne  pouvait  s'habituer  à  cette  idée  qu'il  n'avait  plus  rien  à 
faire. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  nous  dit-il,  est-ce  que  cela  ne 
vous  fait  rien  à  vous,  d'entendre  dire  comme  cela  qu'il  y  a 
à  deux  heures  d'ici  des  :(urlans  (il  prononçait  toujours  ainsi 
le  mot  uhlans)  ?  Cela  ne  vous  remue  rien  dans  le  ventre,  de 
savoir  que  ces  gueux-là  se  promènent  en  maîtres  dans  nos 
montagnes,  où  cinq  hommes  bien  déterminés  pourraient  en 
tuer  une  brochette  tous  les  jours  ?  Moi,  je  ne  peux  plus  y 
tenir,  il  faut  que  j'y  aille. 

—  Mais,  capitaine,  commenc  y  aller  ? 

—  Comment  ?  C'est  si  difficile  !  Comme  si  nous  n'étions 
pas  sortis  de  bien  des  bois  autrement  gardés  que  la  Suisse  ? 
Le  jour  où  vous  voudrez  passer  en  France,  moi  je  m'en 
charge. 

—  Oui,  passer  peut-être  ;  mais  qu'est-ce  que  nous  y 
ferons,  en  France,  sans  armes  ? 

—  Sans  armes  ?  Nous  en  prendrons  là-bas,  parbleu  ! 

—  Vous  oubliez  le  traité,  objecta  un  autre  ;  nous 
risquons  de  faire  arriver  malheur  aux  Suisses,  si  Manteuffel 

68 


%/Xf      tJ^      %^^      «J^      */^      *^<r      t^^      *^sj      %J^      c^j      %^^      \/^      *^^      %.^<*      *^<*      *^<»      «.^^      t^^      «^^      «^k« 

apprend  qu'ils  ont  laissé  rentrer  des  prisonniers  en  France. 

—  Allons,  dit  le  capitaine,  tout  cela  c'est  des  mauvaises 
raisons.  Moi  je  veux  aller  tuer  des  Prussiens,  je  ne  vois 
qi.e  cela.  Vous  ne  voulez  pas  faire  comme  moi,  c'est  bon  ! 
Dites-le  tout  de  suite.  J'irai  bien  tout  seul  ;  je  n'ai  besoin 
de  personne. 

Naturellement,  on  se  récria,  et  comme  il  fut  impossible 
de  faire  changer  d'avis  au  capitaine,  il  fallut  bien  lui  pro- 
mettre d'aller  avec  lui.  Nous  l'aimions  trop  pour  le  quitter, 
lui  qui  ne  nous  avait  jamais  fait  défaut,  en  quelque  occasion 
que  ce  fût.  L'expédition  fut  décidée. 

II 

Le  capitaine  avait  son  plan  qu'il  ruminait  depuis  quelque 
temps  déjà.  Un  homme  du  pays  qu'il  connaissait  lui  prêta 
une  voiture  et  cinq  vêtements  de  paysans.  Dans  les  deux 
coffres  du  véhicule,  deux  de  nous  se  blottirent,  on  mit  par- 
dessus de  la  paille,  et  on  chargea  le  tout  de  fromage  de 
Gruyère  qu'on  était  censé  aller  vendre  en  France.  Le 
capitaine  dit  aux  sentinelles  qu'il  emmenait  avec  lui  deux 
amis  pour  protéger  sa  marchandise  en  cas  de  vol,  et  cette 
précaution  ne  parut  pas  extraordinaire.  Un  officier  suisse 
eut  l'air  de  regarder  la  voiture  d'un  air  malin.  C'était 
pour  en  imposer  à  ses  soldats.  En  somme,  officier  et  soldats 
n'y  virent  que  du  feu. 

—  Hue  !  Dia  !  criait  le  capitaine  en  faisant  claquer  son 
fouet.  Puis  nos  trois  hommes  parlaient  en  patois,  fumant 
tranquillement  leur  pipe.  Moi  j'étouffais  dans  mon  coffre  où 
l'air  n'entrait  que  par  des  trous  sur  le  devant,  et  en  même 
temps  j'y  gelais,  car  il  faisait  un  rude  froid. 

—  Hue  !  Dia  !  criait  le  capitaine,  et  la  voiture  de  gruyère 
•entra  en  France. 

Les  lignes  prussiennes  étaient  fort  mal  gardées,  Tennemi 
se  liant  à  la  surveillance  des  Suisses.  Le  sergent  prussien 
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parlait  rallemand  du  Nord.  Notre  capitaine  parlait  l'alle- 
mand corrompu  des  quatre  cantons.  Ils  ne  se  comprenaient 
pas.  Le  sergent  fit  l'entendu,  et  pour  faire  croire  qu'il 
comprenait,  nous  laissa  continuer  notre  route. 

Après  sept  heures  de  ce  voyage  bizarre,  nous  arrivions  de 
nuit  dans  un  petit  village  ruiné  du  Jura. 

Qu'allions-nous  faire  ?  Nous  n'avions  pour  armes  que  le 
fouet  du  capitaine,  pour  vêtements  que  nos  vareuses  de 
paysans,  pour  nourriture  que  nos  fromages  de  Gruyère. 
Notre  seule  richesse  consistait  en  munitions,  en  paquets  de 
cartouches  que  nous  avions  fourrés  dans  le  ventre  de  quel- 
ques grosses  meules  de  fromage.  Nous  possédions  environ 
mille  coups  X  tirer,  soit  deux  cents  chacun;  mais  il  nous 
fallait  des  fusils  et  des  chassepots. 

Heureusement,  le  capitaine  était  inventif  et  hardi.  Voici 
ce  qu'il  imagina. 

Tandis  que  nous  restions  à  trois,  cachés  dans  une  cave  du 
village  abandonné,  il  continua  son  chemin  avec  la  voiture 
vide  et  un  homme  jusqu'à  Besançon.  La  ville  était  investie  ; 
mais  on  peut  toujours  entrer  dans  une  ville  de  montagne, 
en  suivant  les  plateaux  jusqu''à  environ  cinq  lieues  des  murs, 
et  en  prenant  alors  à  pied  les  sentiers  et  les  ravins.  Ils 
laissèrent  la  voiture  à  Ornans,  au  milieu  des  Prussiens,  et 
en  détalèrent  la  nuit,  pour  aller  prendre  les  hauteurs  qui 
bordent  le  Doubs.  Ils  entrèrent  le  lendemain  à  Besançon. 

L\  les  chassepots  ne  manquaient  point.  Il  y  en  avait 
encore  40,000  à  l'arsenal,  et  le  général  Roland,  un  brave 
marin,  souriant  au  projet  téméraire  du  capitaine,  lui  fit 
donner  six  fusils  et  lui  souhaita  bonne  chance.  Le  capitaine 
avait  aussi  trouvé  là  sa  femme  qui  avait,  pendant  la  cam- 
pagne de  l'Est,  fait  toute  la  guerre  avec  nous,  et  que 
la  maladie  seule  avait  empêchée  de  continuer  avec  l'armée 
de  Bourbaki.  Elle  était  remise  de  ses  fatigues,  et,  malgré  le 
froid  de  plus  en  plus  cruel,  malgré  les  privations  sans 
nombre  qui  l'attendaient,  elle  voulut  à  toute  force  repartir 
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avec  son  mari.  Il  dut  lui  céder  et  ils  se  mirent  tous  trois  en 
route,  lui,  sa  femme  et  notre  camarade. 

L'aller  n'avait  rien  été  comparativement  au  retour  ;  il 
fallait  voyager  la  nuit,  et  éviter  toute  rencontre,  maintenant 
que  la  possession  de  six  fusils  les  rendait  suspects.  Et  pour- 
tant, huit  jours  seulement  après  nous  avoir  quittés,  le 
capitaine  et  ses  deux  hommes  étaient  auprès  de  nous.  Notre 
campagne  commença. 

III 

La  première  nuit  de  son  arrivée,  il  l'entama  lui-même. 
Sous  prétexte  d'aller  tâter  le  terrain,  il  descendit  à  la  grande 
route. 

Il  faut  vous  dire  que  le  village  qui  nous  servait  de  forte- 
resse, était  un  petit  amas  de  maisons  mal  bâties,  pauvres, 
et  depuis  longtemps  abandonnées.  En  temps  ordinaire,  il 
n'y  habite  guère  que  quelques  bûcherons,  et  il  n'y  vient 
jamais  personne.  C'est  sur  un  escarpement  raide  qui  se 
termine  en  plateau  boisé.  Les  gens  du  pays  débitent  ce 
bois  et  le  font  glisser  par  gros  quartiers  le  long  des  ravines 
en  pente  droite  qu'on  nomme  coulées  et  qui  mènent  à  la 
plaine  ;  là  ils  en  forment  des  tas  qu'ils  vendent  à  des  entre- 
preneurs deux  fois  l'an.  Le  lieu  du  marché  est  marqué  par 
deux  maisonnettes  qui  donnent  sur  la  grande  route  et  qui 
servent  d'auberges.  C'est  là  qu'était  descendu  le  capitaine 
par  une  des  coulées. 

Il  était  parti  depuis  une  demi-heure  environ,  et  nous 
étions  aux  aguets  en  haut  de  la  ravine  quand  nous  enten- 
dîmes un  coup  de  feu.  Le  capitaine  nous  avait  donné  l'ordre 
de  ne  point  bouger,  et  de  venir  seulement  au  son  de  sa 
trompe.  Cette  sorte  de  corne  à  bouquin,  qu'on  entendait 
d'une  lieue,  ne  sonna  pas,  et  malgré  notre  cruelle  inquié- 
tude, nous  dûmes  attendre  en  silence^  l'arme  au  pied. 

Descendre  une  coulée  n'est  rien  ;  on  n'a  qu'à  se  laisser 
glisser.  La  remonter  est   plus   dur  ;    il  faut  grimper  en 
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s*accrochant  aux  branches  d'arbres  traînantes,  à  quatre 
pattes,  comme  qui  dirait  à  la  force  des  poignets.  Une  heure 
mortelle  se  passa  ;  il  n'arrivait  pas  ;  rien  ne  remuait  sous  les 
tailhs.  La  femme  du  capitaine  commençait  à  s'impatienter. 
Que  pouvait-il  faire  ?  Pourquoi  n'appelait-il  pas  ?  Le  coup 
de  feu  entendu  venait-il  d'un  ennemi,  et  avait-il  tué  ou 
blessé  notre  chef,  son  mari  ?  On  ne  savait  que  supposer. 

A  part  moi,  je  pensais  ou  qu'il  était  mort  ou  que  son 
afHiire  allait  bien.  J'étais  seulement  anxieux  de  savoir  ce 
qu'il  avait  tait. 

Tout  à  coup  un  son  de  trompe  nous  arriva,  vibrant  et  sec. 
Mais  nous  restâmes  surpris.  Au  lieu  de  venir  d'en  bas, 
comme  nous  l'attendions,  il  venait  du  village  derrière  nous. 
Que  signifiait  ceci  ?  Mystère  !  Nous  eûmes  tous  la  même 
idée  ;  c'est  que  le  capitaine  avait  été  tué,  et  que  les 
Prussiens  sonnaient  ainsi  avec  sa  trompe  pour  nous  attirer 
dans  un  piège. 

Nous  revînmes  donc  vers  les  maisons  pas  à  pas,  l'œil 
au  guet,  le  doigt  sur  la  gâchette,  en  nous  cachant  sous  les 
branches. 

Seule,  la  femme  du  capitaine,  malgré  nos  prières, 
s'élança  en  avant  comme  une  tigresse,  en  bondissant.  Elle 
croyait  avoir  son  mari  à  venger,  et  avait  mis  la  baïonnette 
au  bout  du  canon.  Nous  la  perdîmes  de  vue  au  moment  où 
un  second  appel  retentissait. 

Quelques  minutes  après,  nous  l'entendîmes  nous  crier  : 
—  Arrivez  !  Arrivez  !  il  est  vivant  !  c'est  lui  ! 
Nous  pressâmes  le  pas,  €t  nous  vîmes  en  effet,  à  l'entrée 
du  village,  le  capitaine  qui  fumait  sa  pipe  ;  mais  ce  qui 
nous  sembla  étrange,  il  était  à  cheval. 

Jean  Richepin. 
(A  suivre). 
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Irmée 


Deux  escadrons  de  Chasseurs  d'Afrique  étaient  alignés 
sur  le  champ  de  manœuvres  de  Mustapha. 

En  face  d'eux,  dans  la  tribune  centrale  des  courses,  une 
vingtaine  de  personnes  —  dames  et  jeunes  filles  en  majo- 
rité —  avaient  pris  place. 

Entre  les  Chasseurs  et  cette  tribune,  une  vingtaine  de 
curieux  :  hommes  du  peuple,  enfants,  arabes. 

Devant  le  front  des  troupes,  le  colonel,  en  grande  tenue, 
passa. 

Les  clairons  sonnaient. 

Un  porte-étendard  sortit  des  rangs  et  fit  quelques  pas 
vers  le  colonel  qui,  avait  mis  pied  à  terre.  Derrière 
l'insigne  aux  trois  couleurs,  les  décorés  de  la  Légion 
d'honneur  se  rangèrent. 

Le  colonel  prit  la  parole.  Au  nom  du  gouvernement  de 
la  République,  il  décerna  la  croix  à  un  capitaine. 

Ce  dernier,  jeune,  fier  d'allure,  sabre  au  clair,  reçut  l'ac- 
colade de  son  chef.  Plus  facilement  que  beaucoup  de  ses 
compagnons  d'armes,  il  maîtrisait  son  émotion. 


Je  ne  connais  pas  cet  officier,  mais  j'avoue  que  durant 
cette  scène  à  laquelle  j'assistais  par  hasard,  à  côté  des 
hommes  du  peuple,  des  enfants  et**des  Arabes,  j'ai  eu  ma 
petite  larme  dans  le  coin  de  l'œil. 

Eh  !  mon  Dieu,  pourquoi  ne  pas  l'avouer,  malgré  les 
sceptiques  qui  se  moqueront  de  moi  ? 

A  l'époque  courante  des  Cornélius  Herz  et  autres  grands 
officiers  de  la  Légion  d'honneur,  cette  modeste  croix  dé- 
cernée à  seize  cents  kilomètres  de  Paris,  rehausse  le  prix 
d'une  distinction  qui  fut,  de  l'avis  de  bien  des  gens,  trop 
prodiguée  à  des  intrigants. 
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Car,  autrement,  pour  peu  qu'eût  duré  un  état  de  choses, 
auquel  nous  commencions  à  nous  habituer,  c'eût  été  une 
originalité  à  signaler,  qu'une  décoration  attribuée  à  un 
militaire,  Pour  parvenir  à  cet  honneur-là,  on  n'avait  qu'à 
se  faire  attaché  d'ambassade,  agent  électoral,  industriel  sans 
industrie,  prince  étranger  ou  coulissier  à  la  Bourse.  Quand 
on  portait  l'uniforme  et  le  sabre,  il  fallait  attendre  long- 
temps, longtemps,  longtemps. 

Et  pourtant,  dans  ce  formidable  travail  d'une  société  qui 
se  transforme,  une  chose,  une  seule,  est  restée  intacte  : 
l'Armée.  Un  honneur,  un  seul,  est  demeuré  à  l'abri  de 
toute  compromission  :  l'honneur  de  l'Armée.  Une  espé- 
rance, une  seule,  est  encore  debout  :  l'espérance  en  l'Ar- 
mée. 

Quand  nos  parlementaires  discutent,  quand  s'épanouit 
la  honteuse  floraison  des  scandales,  quand  l'Europe  entière 
nous  observe  railleuse,  qui  donc,  si  ce  n'est  l'Armée,  fait  se 
dissoudre  les  haines  de  partis,  les  hontes  des  spéculations 
louches  ? 

Qui  donc,  si  ce  n'est  l'Armée,  force  encore  cette  bête  de 
proie  à  trois  têtes,  qui  s'appelle  la  Triple-Alliance,  à  ne  pas 
fondre  sur  nous  ? 

Notre  civilisation,  nos  traditions,  notre  orgueil,  notre 
gloire,  qui  la  représenterait  encore,  sans  cette  Armée  dans 
les  veines  de  laquelle  semble  circuler  de  nouveau  — 
comme  par  miracle  —  tout  ce  qui  a  été  versé  de  sang 
français,  depuis  dix  siècles,  pour  les  causes  généreuses. 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  les  pauvres  diables  qui  me 
considéreront  peut-être  comme  quelque  chose  d'antédilu- 
vien, je  n'hésite  pas  à  exprimer  tant  bien  que  mai  l'émotion 
engendrée  en  moi,  ces  jours  derniers,  par  le  spectacle  bien- 
simple,  d'une  remise  de  croix  d'honneur,  sur  le  champ  de 
manœuvres  de  Mustapha,  à  un  officier  de  l'Armée  française* 

A.  Fraigneau. 
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Iger  00U0  la  ^eige 


SENSATIONS    D  AFRiaUE 


Alger,  16  Janvier. 

LGER,  non,  car  la  pluie  et  la  grêle,  qui  viennent 
de  faire  trêve, ont  changé  en  boue  la  neige  tombée 
toute  la  matinée,  lente,  molle  et  silencieuse 
comme  un  grand  vol  assoupi  de  papillons  blancs  ;  et  c'avait 
été  une  sensation  v. aiment  étrange,  à  la  fois  chimérique  et 
piquante  de  réalité  que  ce  réveil  d'Alger  sous  la  neige, 
d'Alger  la  ville  lumineuse  et  blanche,  apparue  tout  à  coup 
terreuse,  haillonneuse  et  jaune,  sous  Tétincellement  du 
givre  et  du  gel. 

Sa  pouillerie  de  vieille  ville  arabe  cuite  et  recuite  depuis 
des  siècles  dans  la  crasse  et  les  aromates,  son  incurie  de 
belle  fille  à  matelots  paressant  là  en  plein  soleil  au  clapotis 
des  vagues,  le  front  lourd  de  sequins,  sur  un  amas  douteux 
d'étoffes  indigènes  et  de  soies  espagnoles,  comme  elle 
les  accusait,  la  neige,  cette  éblouissante  et  froide  floraison 
du  Nord  !  De  ces  arêtes  à  la  fois  floconneuses  et  pures, 
de  sa  ouate  posée,  tel  du  vif  argent,  au  bord  d'un  toit  ou 
d'une  teirasse,  soulignait-elle  assez  les  crevasses  des  murs 
et  les  lézardes  honteuses  des  mosquées,  liserant  d'un  trait 
brillant  les  marches  moisies  d'un  escalier,  changeant  en  bou- 
che d'égout  telle  entrée  pittoresque  de  rue,  et  chargeant  si 
cruellement  la  décrépitude  de  la  vieille  Kasbah  que  je  n'avais 
pu  me  défendre  d'un  sourire, moi  le  compatriote  de  cette  nei- 
ge et  le  familier  de  ces  abeilles  du  Nord,qui  trouaint  si  im- 
pitoyablement de  leur  aiguillon  de  glace  la  fausse  blancheur 
légendaire  de  cette  vieille  mauresque,  qu'on  a  cru  si  long- 
temps blanche  quand  elle  n'était  qu'enveloppée  de  linges 
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et  d'étoffes  éclaboussés  de  soleil.  Et  c'est  à  une  vieille 
mauresque  que  je  la  comparais  en  effet,  cette  Alger  jaune 
cl  lépreuse  de  ce  matin  de  neige,  à  une  vieille  mauresque 
hideuse  et  tatouée  accroupie  dans  ses  loques  au  bord  de 
quelque  fiord,  dont  les  montagnes  de  la  Kabylie  avec  leurs 
cimes  neigeuses  pointant  au  fond  de  la  rade,  transparentes 
et  bleues,  évoquaient  le  décor  de  banquises  et  de  glaciers. 

Et  une  joie  méchante  me  crispait  et  me  dilatait  tout  à  la 
fois  le  cœur  de  la  voir  à  son  tour  enlaidie,  grelottante  et 
comme  exilée  sous  les  frimas  et  sous  le  gel,  cette  enjôleuse 
barbaresque,  cette  fille  de  pirates  et  de  forbans  qui  m'avait 
si  bien  pris  au  charme  de  ses  caresses,  si  profondément 
endormi  la  mémoire  et  la  volonté  qu'elle  m'avait  forcé  à 
revenir  cet  hiver  à  elle,  comme  on  revient  à  la  morphine 
ou  à  quelqu'exécrable  et  savante  maîtresse.  Forte  de  son 
climat  et  de  ses  paysages  de  douceur  et  de  clarté,  elle 
m'avait,  cette  ensorceleuse,  enseigné,  la  lâcheté  et  l'abandon, 
et  jusqu'à  l'oubli,  l'oubli  des  anciens  maux  soufferts  dont 
avant  de  la  connaître  j'avais  pieusement  gardé  le  culte. 

Bois,  m'a  dit  sourdement  la  fille  aux  yeux  sauvages, 
Bois  l'engourdissement  et  la  mort  sans  réveil, 
Bois  la  volupté  lente  et  l'oubli  du  soleil 
Et  le  superbe  amour  des  éternels  servages. 
Bois  et  tu  connaîtras  le  dédain  des  baisers 
Et  le  calme  puissant  des  désirs  épuisés. 

Cette  invitation  au  Philtre,  me  l'avait-elle  assez  chantée 
et  soupirée  à  l'oreille  dans  la  langueur  de  sa  brise  chargée 
d'odeurs  de  narcisses  et  de  fleurs  d'oranger,  dans  le 
clapotis  de  sa  rade  baignée  de  clair  de  lune,  et  la  monotonie 
irritante  de  ses  concerts  de  flûtes  et  d'aigres  derboukas  ; 
me  l'avait-elle  assez  répétée  et  ressassée  soir  et  matin,  au 
fond  des  cafés  maures  de  sa  Kasbah,  comme  entre  les  rocs 
'  descellés  de  son  môle,  la  nonchalante  Circé  d'Afrique  aux 
yeux  gouaches  de  khôl,  implorants  et  si  noirs  sous  leur 
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longues  paupières  comme  perpétuellement  lourdes  d'un 
perpétuel  sommeil. 

M'avait-elle  assez  énervé  et  pris  au  charme  de  torpeur 
de  ses  regards  peints  d'idole  et  de  sa  voluptueuse  lassitude. 
J'avais  encore  présent  à  la  mémoire  des  après-midi  passées 
indolemment  accoudé  au  parapet  d'un  quai  à  regarder 
sans  émotion  aucune,  devenu  comme  somnambule,  le 
bateau  de  France  entrer  ou  sortir. 

Le  bateau  de  France c'est-à-dire  le   courrier,   les 

lettres  des  parents,  des  amis,  toute  la  cendre  hier  encore 
chaude  des  inquiétudes  et  des  affections,  que  dis-je,  la 
braise  encore  plus  vive  des  rivalités  et  des  haines,  les  jour- 
naux et  les  nouvelles  de  Paris,  mais  cela  m'importait  bien 
en  effet. 

La  Méditerranée  était  là  devant  moi,  soyeuse  et 
bleue,  toute  de  transparence  et  de  lumière  avec  sa  ligne 
de  montagnes  mauves  à  Thorizon  ;  à  mes  pieds  c'étaient  le 
petit  port  de  l'Amirauté  avec  ses  vieilles  voûtes,  son  vieux 
paiais  surélevé  d'un  phare  et  les  moucharabies  du  dey,  la 
Marine  avec  son  coin  d'azur  tout  fourmillant  de  balancelles 
et  de  barquettes,  et  le  long  de  ses  escaliers  son  peuple 
remuant,  bruyant  et  coloré  de  matelots  Siciliens,  Italiens 
et  Maltais  ;  et  derrière  moi,  enfin,  la  vieille  Kasbah,  toute 
rongée  de  soleil,  étageant  ses  maisons  en  vaste  amphi- 
théâtre. 

Le  courrier  de  France  pouvait  bien  partir,  j'avais  bu  le 
Philtre  jusqu'à  la  dernière  goutte  et  il  avait  opéré  son  effet, 
le  magique  breuvage. 

Et  voilà  que,  grâce  à  cette  neige  éblouissante  et  pure, 
celle  qui  m'avait  versé  l'affreux  poison  d'oubli  m'apparais- 
sait  enfin  sous  son  vrai  jour,  la  gueuse  ;  les  fleurs  de  mon 
pays,  les  floconneuses  et  froides  floraisons  étoilées  des 
avalanches  et  des  bourrasques  avaient,  telles  une  eau  lus- 
trale, dissipé  le  mirage  et  dessillé  mes  yeux. 

L'hiver,  celui  de  m:is  années  d'enfance,  dans  la  brume  et 
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les  embruns  des  côtes  de  l'Océan,  s'était  vengé  du  factice 
été  de  cet  Alger  mensongère,  et  elle  m'apparaissait  telle 
qu'elle  était,  la  mauresque,  haillonneuse  et  ridée  sous  ses 
joyaux  et  son  fard,  les  pieds  cerclés  de  bracelets  et  frottés 
de  henné,. à  la  fois  rance  et  parfumée  dans  des  soieries  en 
loques  de  fille  et  de  sorcière  ;  et  comme  un  amant  enfin 
guéri  d'une  passion  honteuse,  d'un  de  ces  ulcères  de  l'âme 
qui  font  les  pires  maîtresses  les  plus  adorées,  et  vous  atta- 
chent d'autant  plus  qu'ils  vous  font  plus  souff"rir,  je  l'exa- 
minais curieusement  sous  ses  oripeaux,  je  comptais  fé- 
rocement ses  tares  et  ses  rides  et,  selon  un  moc  superbe 
d'un  ancien  viveur  à  une  ancienne  liaison  dont  le  temps 
l'avait  enfin  vengé  :  Je  la  regardais  vieillir. 

Mais  ça  n'avait  été  qu'une  vision  :  une  pluie  diluvienne 
s'était  abattue  sur  cette  neige  et  de  l'Alger  loqueteuse  et 
givrée  avait  vite  fait  une  ville  de  boue  ;  comme  balayées 
par  l'averse,  les  rues  en  un  clin  d'œil  étaient  devenues 
désertes  et  j'avais,  maussade  et  déçu,  regagné  sans  tarder 
mon  hôtel  par  les  arcades  de  Bab-Azoun,  envahies  d'une 
tourbe  vociférante  de  petits  cireurs  et  de  chaouchs  puant 
la  bête  humide  et  la  laine. 

fAlger,  i8  Janvier.  —  Ce  pays  que  j'ai  blasphémé  se 
venge  ;  j'ai  la  fièvre,  une  horrible  fièvre  à  peau  sèche  et 
brûlante,  à  tête  lourde  et  aux  tempes  martelées,  comme 
sont  les  fièvres  de  ces  climats,  vraies  dompteuses  de  nerfs 
et  de  cerveaux,  qui  en  trois  heures  vous  abattent  et  vous 
vident  un  homme  ;  voilà  déjà  deux  jours  qu'elle  me 
tient  alité  cette  fièvre  avec  la  tête  si  pesante  et  si  veule  que  je  ne 
puis  la  soulever  de  mon  oreiller  sans  vertige  et  que  si  je 
hasardais  un  pied  hors  de  mon  lit  je  sens  que  je  chancelle- 
rais ;  dehors  la  bourrasque  fait  rage,  jetant  des  paquets  de 
pluie  contre  les  persiennes  closes,  j'entends  la  mer  démontée 
courir  comme  une  furie  le  long  des  quais  et  depuis  hier  la 
rade  est  inabordable.  Est-ce  le  vent  du  Nord,  le  sirocco  ou 
le  mistral  ?  mais  ce  sont  dans  la   nuit  des  cinglements   de 
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fouet,  des  hennissements  et  des  temps  de  galop  de  chasse 
infernale.  Comme  la  Méditerranée  doit  être  belle  cette  nuit 
aux  abords  de  la  Pointe-Pescade  !  et  c'est  dans  ma  pauvre 
tête  hallucinée  un  éperdu  tournoiement  de  cauchemars, 
d'images  et  de  souvenirs  les  plus  étranges  et  les  plus 
disparates,  un  remuement  de  grains  de  sable  au  fond  d'un 
grelot  vide. 

Où  suis-je  ?  Ces  clameurs,  cet  incessant  hululement  du 
vent,  ce  bruissement  d'ondée  et  comme  cet  éternel  roulis 
oscillant  sous  mon  lit  que  semblent  soulever  des  vagues  î  où 
suis-je  ?  En  pleine  mer,  pendant  ma  dernière  traversée  ;  le  ba- 
teau roule  et  tangue  à  travers  la  nuit  noire  entraîné  sur  le  dos 
de  lames  énormes,  toute  sa  charpente  craque  et,  contre  les 
hublots  hermétiquement  clos  de  ma  cabine,  c'est  un  glau- 
que et  sourd  moutonnement  d^eau  trouble  dont  l'assaut 
violent  et  renaissant  sans  trêve  me  harcèle  et  m'écrase. 

Nous  passons  près  des  Baléares. 

Puis  tout  à  coup  ma  fièvre  somnambule  me  transporte 
ailleurs;  cette  mer  déferlante  au  pied  de  hautes  roches  noires 
toutes  ruisselantes  de  vagues,  ces  gerbes  et  ces  jets  d'écume 
fusant  sous  cette  lune  pâle  entre  des  récifs  en  couloir,  cette 
fuite  échevelée  de  nuages  dans  cette  nuit  hivernale,  et 
toute  cette  masse  d'eau  accourant  de  l'horizon  en  lames 
courtes  et  sifflantes  à  l'assaut  de  ce  morne  rivage,  c'est  la 
Pointe-Pescade. 

Oh  !  la  silhouette  abrupte  et  grosse  de  menaces  de  ces 
noires  collines  hérissées  d'aloës  et  de  raquettes  de  cactus 
sur  ce  ciel  de  janvier  tumultueux  et  blême,  et,  à  la  pointe 
des  promontoires,  les  créneaux  blancs  de  sel  et  luisants  sous 
la  lune,  des  forteresses  barbaresques. 

Que  de  fois,  par  de  pareilles  nuits,  Barberousse  et  ses 
forbans  abordèrent  sous  l'écume  et  la  pluie  aux  escaliers  à 
pics  taillés  à  même  le  roc,  attendus  et  guettés  dans  les  ru- 
meurs du  gouffre  par  des  beaux  yeux  de  mauresques  voi- 
lées, empêchées  ces  nuits-L\  de  veiller  aux  terrasses  :  car 
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ils  ne  rapportaient  pas  que  de  l'or  et  des  bijoux,  les  hardis 
pirates,  filigranes  de  Gènes,  velours  de  Venise  et  colliers 
de  médailles  syracusaines  :  dans  leurs  bateaux  plats  et  ra- 
pides, ils  ramenaient  souvent,  le  bâillon  dans  la  bouche  et 
les  mains  liées  et  saignantes,  de  palpitantes  captives  chré- 
tiennes, des  filles  de  Sicile,  d'Espagne  ou  de  Provence  dont 
s'alarmait  parfois  la  jalousie  inquiète  des  harems. 

Et  la  pluie  redoublait  aux  vitres,  et  la  Méditerranée,  de- 
venue l'Océan,  poussait  de  grands  hou,  houhou,  comme 
sous  les  flilaises  retentissantes,  et  je  n'étais  plus  en  Alger 
mais  dans  la  petite  ville  normande  de  mon  enfance, 
par  un  soir  de  tempête,  les  soirs  de  mer  démontée  avec  les 
vagues  sur  les  jetées  courant  entre  les  parapets  et  démo- 
lissant leurs  vieilles  estacades  ;  oui,  j'étais  là-bas,  dans  ma 
petite  chambre  de  la  maison  paternelle  ;  une  fièvre  ardente 
me  martelait  comme  aujourd'hui  le  pouls  et  les  tempes, 
et  la  sirène  faisait  rage,  prolongeant  ses  longs  cris  dans 
la  nuit  pour  avertir  les  bateaux  et  les  éloigner  de  la  côte. 

C'était  dans  ma  pauvre  tête,  mêlés  aux  bruissements  des 
rafales  et  des  grains,  de  perpétuelles  sonneries  de  cloches, 
mais  de  cloches  énormes  aux  lourds  battants  d'airain  re- 
tombant sur  mon  crâne,  un  effroyable  glas  d'agonie  torturée 
et  d'angoissante  détresse,  et  je  me  sentais  haleter  et  défaillir, 
la  poitrine  trempée  de  sueur, tandis  que  de  longs  frôlements 
d'ailes  s'enchevêtraient  dans  mes  persiennes,  des  vols  d'oi- 
seaux de  nuit  et  de  mouettes  géantes  à  têtes  de  mauresques. 

Alger,  2}  Janvier  —  Le  soleil  éblouit,  la  rade,  toute 
de  lumière  s'arrondit  délicieusement  bleue  dans  la 
splendeur  d'un  matin  mauve, les  monts  de  Kabylie  érigent, 
plus  chimériques  que  jamais,  leurs  chues  éblouissantes  de 
neige,  la  fanfare  des  zouaves  défile  en  marquant  le  pas  sous 
mon  balcon,  un  bouquet  de  roses  rouges  et  de  jonquilles 
embaume  sur  ma  table,  Alger  m'a  repris,  j'ai  bu  en- 
core une  fois  le  Philtre. 

Jean  Lorrain. 
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^es  gêtes  îre  Si^kra 


Biskra,  la  Reine  des  Zibans,  a  été  en  fête  pendant  plusieurs  jours  : 
courses,  feux  d'artifice,  fantasias  et  danses  du  ventre,  pour  messieurs 
les  étrangers  qui  affluent,  clîassés  par  le  mauvais  temps,  la  neige,  le 
froid  du  littoral. 

Biskra  est  située  à  l'intersection  de  deux  chaînes  de  montagnes  :  le 
Djebel  Sfa  et  le  Djebel  Matraf. 

La  ville,  proprement  dite,  construite  en  briques,  bien  alignée,  possède 
de  charmants  squares.  L'oasis  se  compose  de  sept  villages,  comptant 
ensemble  environ  cent  cinquante  mille  palmiers.  Mais  je  n'engage  pas 
le  touriste  à  les  visiter  tous  :  ils  sont  fabriqués  sur  le  même  modèle. 

Il  suffit  d'explorer  une  vingtaine  de  kilomètres,  et  de  mettre  pour 
limite,  à  l'excursion,  Sidi-Okba,  au  sud,  la  capitale  religieuse  du  Zab, 
où  l'on  visitera  la  mosquée  la  plus  ancienne  de  l'Algérie,  le  tombeau 
d'un  cheick  fameux,  et  de  superbes  zaouïas,  construites  en  pierres  prises 
aux  ruines  romaines  qui  émergent,  à  chaque  pas,  des  sables  du  désert. 

Les  maisons  du  vieux  Biskra  se  ressemblent  toutes,  en  terre  séchée 
par  le  soleil,  entourées  de  jardins  plantés  d'arbres  fruitiers.  Elles  forment 
un  dédale  dont  on  ne  sortirait  que  difficilement  sans  guide.  C'est, 
d'ailleurs  la  répétition  de  tous  les  ksours  du  Sahara. 


* 
*  * 


Les  courses  de  chevaux  n'offi-ent  ici  qu'un  intérêt  médiocre.  On  n'y 
rencontre  aucune  bête  de  valeur,  et  les  jockeys  qui  les  montent,  sont, 
pour  la  plupart,  de  pauvres  cavaliers.  Cependant  il  existe  un  côté 
amusant,  pittoresque.  On  voit,  en  effet,  dans  une  même  course,  se  dis- 
putant un  prix  de  trois  cents  ou  de  cinq  cents  francs,  des  colons  avec  le 
chapeau  mou  à  larges  bords,  montés  sur  des  chevaux  de  trait  ;  des 
militaires  ;  des  Arabes  ;  des  Juifs,  et  quelques  casaques  criardes,  voyantes. 
Il  se  produit  fréquemment  des  accidents  :  les  coursiers  étiques  ne  peuvent 
parcourir  la  distance  ;  les  cavaliers  novices  font  de  jolies  pirouettes,  et  il 
y  a  abondance  de  bosses  au  front,  de  tours  de  reins,  de  luxations  et  de 
fractures. 

Mais  ce  qui  intéresse  davantage,  ce  qui  passionne  les  indigènes  de  la 
province,  ce  sont  les  courses  de  mehara  —  courses  bizarres,  dans 
lesquelles  la  casaque  éclatante  est  remplacée  par  un  mauvais  burnous 
d'un  blanc  douteux,  parfois  même  par  une  simple  gandoura. 


%j^   «.^^   %^^   «-^ 


Le  méhari  se  met  difficilement  en  marche.  Il  faut  l'exciter  en  le 
piquant  au  moyen  d'une  lancette,  et,  surtout,  par  des  cris  stridents.  Tout 
d'abord,  il  a  l'air  de  somnoler,  de  tituber  ;  il  cherche  l'ombre,  essaie  de 
se  coucher.  Puis,  il  trottine  paresseusem.^nt,  comme  un  vieux  carcan 
d'huissier  bas-normand.  Tout  à  coup,  il  point  les  oreilles,  humecte  les 
narines  de  sa  langue  effilée,  et...  le  voilà  parti. 

Il  a  son  désert  dans  le  nez.  Il  galope  de  façon  effrénée,  roule,  tangue, 
disparaît  derrière  les  dunes  de  sable,  reparaît  sur  la  crête  des  mamelons, 
sans  se  préoccuper  de  ce  qui  se  passe  à  ses  côtés.  Il  fournit  ainsi,  d'une 
traite,  200,  300  et  souvent  400  kilomètres  ..  sans  boire  ! 

Peu  d'Européens  peuvent  supporter  cet  infernal  galop  Je  ne  connais, 
pour  ma  part,  que  quelques  Pères  Blancs  de  Ouargla  et  un  ancien 
député  d'Oran,  devenu,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  conseiller  de  pré- 
fecture de  la  Seine,  qui  montent  ces  diaboliques  animaux  sans  éprouver 
le  moindre  malaise. 


L'unique  fois  que  je  rencontrai  ce  conseiller  de  préfecture,  c'était 
dans  l'extrême-sud  oranais,  près  du  Figuig.  Le  commandant  du  cercle 
militaire  d'Aïn-Sefra  m'avait  fait  donner  une  escorte  de  spahis,  et,  depuis 
le  matin,  nous  côtoyions  le  Djebel-Moghar,  sous  un  soleil  de  plomb, 
laissant  au  nord  le  défilé  de  Djeliba. 

Brusquement,  après  avoir  traversé  l'Oued  Hammam,  nous  entrâmes 
dans  une  plaine  de  sable  unie,  sans  dune,  et  nous  vîmes,  au  loin,  un 
point  noir,  comme  un  gros  insecte  qui  semblait  se  mouvoir,  s'avancer 
vers  nous. 

Nous  fîmes  halte,  intrigués,  et  peu  après,  nous  constations  que  le 
chef  de  notre  escorte  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  bien  un  chameau 
coureur,  portant  quelque  chose  d'étrange  que  nous  ne  pouvions  encore 
définir. 

Cette  chose  indéfinissable  était  un  homme,  en  redingote  sale,  en 
chapeau  haut-de -forme  roussi  par  le  soleil  ;  un  homme  à  longue  tignasse 
graisseusse,  à  barbe  broussailleuse.. .  Le  maréchal-des-logis  le  reconnut  : 
Il  se  nommait  simplement  Sabatier.  Ayant  perdu  son  escorte,  il  retour- 
nait seul  à  Moghar,  juché  sur  l'extrême  pignon  de  ce  que  Rochefort 
appelait  «  leNaquet  du  désert  ».  Il  passa  près  de  nous,  absorbé,  sinistre, 
indécrottable 

* 
*  * 

Revenons  à  Biskra.  L'heureux  vainqueur  de  cette  année,  est  un  petit 
méhari  monté  par  Ben  M'Seur  ben  Taïeb.  Il  a  parcouru  la  distance  de 
Tuggurtlî  à  Biskra  —  225  kilomètres  ~   en  onze  heures,   25  minutes  ; 
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le  second  méhari,  monté  par  Abdallah  bcn  Abdel  Adef,  l'a  franchie  en 
II  heures  50;  le  troisième,  monté  par  Mohamed  ben  Younès,  a  par- 
couru les  225  kilomètres  en  11  heures  31. 

l'ous  les  indigènes  ont  acclamé  Ben  Seur,  qui  a  été  proclamé  «  Grand 
Kebir  »  de  la  fête.  Il  recevra  du  comité  des  courses  cinq  cents  francs, 
offert?  par  le  Président  de  la  République. 

Pour  l'Europécîn,  cinq  cents  francs  ne  sont  rien  —  surtout  par  ces 
temps  panamiques.  Pour  le  Chambaâ,  c'est  une  vraie  fortune.  Parions 
que  le  «  jockey  »  vainqueur,  nouveau  modèle,  se  reposera  pendant  un 
an,  au  moins,  et  que  ses  principaux  travaux  consisteront,  jusqu'à  parfait 
épuisement  de  la  somme,  à  fumer  des  cigarettes,  à  grignotter  des  dattes 
sèches  et  à  se  faire  servir  du  lait  de  chamelle  par  ses  femmes.... 

Ils  sont  tous  de  ce  calibre-là  dans  le  désert  !.... 


Après  les  courses,  les  fêtes  couleur  locale  :  «  bitta  »  (sorte  de  lunch 
arabe)  chez  les  officiers  de  spahis  ;  chasse  au  faucon  ;  fantasias  ;  musiques 
de  nègres  ;  séances  d'Aïssaouas  et  danses  du  ventre  par  les  Ouled-Naïls, 
de  vraies,  celles-là,  des  Ouleds  qui  ne  viennent  pas  de  la  Casbah  d'Alger 
ou   de  la  foire  au  pain  d'épices. 

Les  Ouled-Naïls  ont  des  habits  de  couleurs  éclatantes,  un  amoncel- 
lement, sur  la  tête,  de  bijoux,  de  pièces  d'or  —  la  dot  ;  aux  pieds,  des 
babouches  brodées  ;  aux  jambes  et  aux  poignets,  des  bracelets  d'or  mas- 
sif, très  grossièrement  ciselés. 

Un  grand  nombre  de  ces  filles  d'Orient,  remarquablement  jolies, 
offrent  le  type  accompli  de  la  beauté  de  leur  race.  Leur  danse,  si  expres- 
sive, exécutée  au  son  d'une  musique  rythmée,  paraît  bizarre  et  incom- 
préhensible d'abord  ;  mais  l'œil  s'habitue  à  ces  mouvements  ondulés, 
l'oreille  se  fait  au  rythme,  et  l'on  trouve  un  grand  charme  à  suivre  cette 
pantomime  d'amour  lascif. . . . 

Tous  les  étrangers  se  groupent  autour  des  estrades  des  Ouleds,  et  les 
piécettes  tombent,  tintinnabulent,  de  tous  côtés,  grossissent  la  dot  de  ces 
filles  extraordinaires  et  pratiques.... 

L'Ouled-Naïls,  c'est  le  clou  de  Biskra. 

ElJlile  ViOLARD. 
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5û^/z^  ^«^  s'exhale,  un  jour,  de  ton  âme  lassée 
Un  murmure  ;  sans  pleur,  sans  pitié  pour  les  cris 
Que  pourraient  f  arracher  tes  pauvres  pieds  meurtris, 
Suis  ta  route,  ici-bas  à  l'avance  tracée. 

Malgré  les  espoirs  morts  et  les  rêves  flétris, 
—  A  peine  valent-ils  une  larme  versée  — 
Marche  !  Que  le  soleil  réchauffe  ta  pensée 
Et  qu'un  espoir  nouveau  naisse  de  leurs  débris  ! 

Heureux,  si  pour  marcher  prés  de  toi  dans  la  vie 

La  rigueur  du  destin  toujours  inassouvie 

Te  laisse  un  bon  ami  qui  comprenne  ton  cœur  ; 

Et  si,  malgré  les  heurts,  les  hasards  de  la  route, 

Son  amitié  demeure  inaltérable,  écoute  : 

Ne  cherche  pas  plus  loin  le  secret  du  bonheur. 

Marcel  Perrier. 
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COQUELIN      aîné 


DA\s  LA  îXCcgh\'  Apprivohée 
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Nous  publions  aujourd'hui  le  portrait  de  Coquclin  aîné  dans  son  rôle 
de  la  Mégère  apprivoisée.  On  sait  avec  quel  remarquable  talent,  le  grand 
comédien  a  créé  ce  personnage  bizarre  que  Shakespeare  a  tracé  de  main 
de  maître  dans  son  amusante  comédie  :  La  Méchante  apprivoisée. 

Cette  façon  d'apprivoiser  les  méchantes  femmes,  façon  qui  ne  serait 
peut-être  pas  du  goût  de  M'.  Legouvé  réussit  admirablement  à  Coquelin. 

Voyez  d'ailleurs  quelle  allure  fière  de  capitan  vainqueur  dans  cette 
petite  photogravure  ;  quels  airs  de  coq  triomphant  et  prêt  à  pousser 
son  glorieux  cocorico  ! 

Pour  rendre  un  pareil  personnage,  il  fallait  le  tempérament  si  original, 
l'intelligence  si  vive  et  si  primesautière  de  Coquelin  aîné. 


e  far  life 


iwWp  E  bruit  venait  de  se  répandre  en  ville  que  l'emploi 

'Iw^    de  concierge  de    l'Académie  des  Formules  Mo- 

l^*"^^!  dernes  (500  francs  par  an,  logement,  éclairage, 

chauffage  et  casuel)  allait  probablement  devenir  vacant  dans 

quelques  mois,  et  déjà  58  demandes  de  succession  étaient 

parvenues  au  cabinet  du  Directeur. 

Parmi  les  candidats  en  présence  :  neuf  justifiaient  du 
grade  de  docteur  és-lettres,  onze  possédaient  leur  licence  en 
droite  vingt-quatre  accusaient  le  citre  de  bachelier  ;  il  y 
avait  en  outre  :  deux  sous-préfets  disgraciés,  un  contrôleur 
général  des  matières  colorantes,  démissionnaire,  un  ancien 
journaliste,  un  professeur  de  gymnastique  breveté,  un  ne- 
veu de  contre-amiral,  cinq  sous-officiers,  deux  concierges 
en  activité  et  un  garde-peche  «  de  naissance  ». 

Nombre  de  ces  requêtes  portaient  l'apostille  de  deux,  trois 

8) 


et  jusqu'à  à  cinq  députés  ou  sénateurs.  L'une  d'elles  était 
chaleureusement  appuyée  par  un  ministre  de  la  veille. 

Des  évêques,  des  conseillers  d'Etat,  des  généraux,  des 
magistrats,  des  journalistes  influents, des  conseiller  généraux 
recommandaient  les  autres.  Seul,  le  garde-pêche  «  de  nais- 
sance »  se  présentait  avec  son  titre  et  ses  états  de  services... 

En  présence  de  ce  flot  montant  de  compétitions,  M.  le 
Directeur  de  l'Académie  des  Formules  Modernes,  qui  avait 
aussi  ses  créatures  à  lui,  ne  put  retenir  un  jurement  qui 
confondit  dans  une  même  malédiction  le  gouvernement, 
le  népotisme,  les  postulants  et  les  circonstances. 

Jamais,  certes,  on  n'avait  vu  M.  le  Directeur  si  irrité. 
Toutefois,  à  cet  état  purement  nerveux,  succéda  bientôt  un 
malaise  tout  fait  d'anxiété  et  de  découragement.  Le  ressort 
dirigeant  qui  était  en  lui,  sous  cette  pression  vigoureuse 
d'influences  supérieuree, s'était  faussé. Il  fallait  à  tout  prix  le 
dégager  sans  retard  et  lui  restituer  son  élasticité  normale. 

M.  le  Directeur  de  l'Académie  des  Formules  Modernes  se 
recueillit  donc,  cherchant  le  vérin  puissant  qui  devait  dé- 
placer ce  bloc  énorme.  Et  cette  mentalité  souple  d'homme 
doué,  dont  les  fils  ténus  se  nouent  et  se  dénouent  sans 
brisures. ni  emmêlements,  s'exerça  longtemps  en  combinai- 
sons savantes,  en  subtiles  diplomaties  ;  bâtissant^  défaisant 
tout  un  échafaudage  de  possibilités  et  de  conséquences  qui 
étaient  autant  de  forts,  de  bastions,  de  blockhaus,  de  barbet- 
tes, de  citadelles  formant  une  ligne  défensive,  circulaire, 
dont  sa  responsabilité  à  lui   occupait  le  centre. 

Durant  cette  contention  des  nobles  facultés,  M.  le  Di- 
recteur de  l'Académie  des  Formules  Modernes  eut  des  nuits 
sans  sommeil  et  des  jours  sans  joies.  Mais  voici  qu'un 
matin  l'accent  circonflexe  soucieux  qui  surmontait  son 
auguste  nez  s'était  effacé  comme  par  magie,  l'œil  derrière  le 
cristal  luisait  clair  et  gai,  la  figure  rassérénée  avait  repris 
son  expression  de  bonhomie  accoutumée.  Ce  jour-là  M. 
le  Directeur  rentra  dans  son  cabinet  en  sifflotant  discrè- 
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tement  un  petit  air  alerte,  quelque  refrain  d'opérette    plein 
de  gaillardise.  Bon  signe,  apparemment. 

Et  sans  hâte,  ainsi  qu'il  convient  à  un  homme  qui  tient 
sa  puissance  de  Dieu,  M.  le  Directeur  de  l'Académie  des 
Formules  Modernes  prit  une  feuille  de  papier  et  traça  d'une 
plume  inégale  les  lignes  suivantes  : 


ACADÉMIE 

(les 

FORMllES  MODERNES 

^ .  Mon  cher..., 

CABINET  DU  DIRECTEUR  Monsieur  le. 


dvCahoulcpolis,  le ^S^js- 


Vous  avez   bien   voulu  me   recommander    M ,   qui 

sollicite  le  poste  de  concierge  de  l'Académie  des  Formules 
Modernes   J'aurais  été  heureux,  M  ,  de  vous  être  agréable 

en  déférant  au  désir  de  votre  protégé,  mais  je  dois  vous  faire 
savoir  que  la  place  dont  il  s'agit  n'est  pas  vacante.  D'autre 
part,  il  n'est  pas  inutile  de  vous  informer  que  la  nomination 
à  ces  sortes  d'emplois  est  réservée  au  Conseil  d'Administra- 
tion qui,  seul,  a  qualité  pour  apprécier  les  titres  des  candidats. 
J'ajoute  que  la  décision  de  cette  assemblée  est  souveraine. 

Je  ne  puis  donc,  M  ,  que  vous  exprimer  mes  regrets 

de  n'avoir  pu,  dans  cette  circonstance,  seconder  l'intérêt  que 
vous  portez  à  M.  X. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Ceci  fait,  M.  le  Directeur  sonna.  Un  huissier  parut  qui 
reçut  un  ordre,  puis  sortit  précipitamment. 

Un  instant  après  plusieurs  personnages  de  haute  mine 
pénétrèrent  à  pas  comptés  dans  le  cabinet  directorial  :  il  y 
avait  là  des  chefs  de  services,  des  professeurs  de  formules, 
des  spécialistes  divers,  très  solennels,  très  boutonnés,  Tair 
abstrait,  qui  se  hiérarchisèrent  automatiquement  sur  les 
sièges  disposés  en  demi-cercle  ;  ils  gardaient  cette  attitude 
digne,  hautaine,  particulière  aux  hommes  supérieurs  que 
le  vent  des  passions  n'a  jamais  ébranlés  et  dont  l'esprit 
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semble  planer  en  des  régions  inaccessibles  au  demeurant 
des  mortels. 

Toujours  aimable,  toujours  souriant,  M.  le  Directeur  de 
TAcadémie  des  Formules  Modernes  laissa  tomber  dans 
l'oreille  de  chacun  de  ses  éminents  collaborateurs  une 
parole  amicale  puis,  sans  autre  préambule,  transforma  l'as- 
semblée en  un  Conseil  d'administration,  auquel  il  attribua 
les  pouvoirs  les  plus  étendus. 

Cette  soudaine  investiture  qui  flatta  beaucoup  la  vanité 
de  Messieurs  les  chefs  de  service,  professeurs  et  spécialistes 
était  motivée  par  des  considérations  d'un  ordre  tellement 
supérieur  que  les  membres  de  l'assemblée  ne  purent  immé- 
diatement en  apprécier  l'altitude.  Il  leur  suffit,  d'ailleurs, 
de  savoir  que  leurs  lumières  étaient  indispensables  au  bon 
fonctionnement  de  l'Académie,  pour  accepter,  sans  hésiter, 
ce  nouveau  sacrifice  intellectuel. 

Un  dossier  fut  donc  constitué  qui  contenait  en  outre  de 
l'arrêté  de  principe,  les  58  demandes  que  Ton  sait  et  la 
minute  de  la  réponse-circulaire  écrite  par  M.  le  Directeur 
et  qu'une  main  exercée  avait  reproduite  en  autant  d'expé- 
ditions qu'il  en  fallait. 

Le  Consôil  d' Administration  se  réunit  le  jour  même  dans 
une  salle  spacieuse  où  ne  parvenait  nul  bruit  importun.  Sur 
la  proposition  de  plusieurs  membres,  un  tableau  provisoire 
de  classement  par  ordre  de  mérite  et  par  degré  de  protec- 
tion fut  tout  d'abord  dressé.  Il  était  essentiel  d'établir  la 
liste  des  candidats  afin  de  pouvoir,  dans  la  suite,  procéder 
aux  remplacements  des  concierges  successifs  de  l'Académie 
des  Formules  Modernes.  Le  règlement  de  cette  importante 
question  nécessita  deux  séances  pleines  au  cours  desquelles 
un  conflit  faillit  éclater  entre  un  honorable  professeur  de 
formules  et  un  honorable  spécialiste. 

Le  point  en  discussion  était,  du  reste,  très  difficile  à 
élucider.  «  Un  évêque  devait-il  avoir  le  pas  sur  un 
général  ?  »  Grave  problème  ! 
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Le  besoin  d'une  sous-commission  commençait  à  se  faire 
sentir  et  on  en  institua  une  séance  tenante  qui  fut  chargée 
de  divers  travaux  préparatoires  et  de  Texamendu  protocole. 

Le  Conseil  d'tJldnuiiistration,  de  son  côté,  fonctionnait 
activement  ;  au  bouc  de  trois  mois,  le  garde-pêche  «  de 
naissance  »  put,  grâce  à  l'indiscrétion  d'un  scribe,  savoir 
qu'il  occupait  le  numéro  58  sur  le  tableau  de  classement. 

—  De  telle  sorte,  observa  l'honnête  postulant  qui  avait 
de  l'arithmétique,  qu'en  attribuant  une  moyenne  de  5  ans 
d'exercice  aux  57  concierges  qui  doivent  me  précéder,  il  me 
fliudra  attendre  285  ans  pour  voir  mon  ambition  réalisée. 

Et  le  brave  et  excellent  homme,  après  avoir  rendu  hom- 
mage à  l'indiscutable  impartialité  du  Conseil  d'Adminis- 
tration, s'abîma  dans  un  océan  d'amertume. 


Quelques  jours  plus  tard,  sur  le  coup  de  5  heures,  l'huis- 
sier de  service,  toujours  impassible,  froid,  correct,  introdui- 
sait une  jeune  dame  voilée  dans  le  cabinet  de  M.  le  Direc- 
teur de  l'Académie  des  Formules  Modernes.  Petit  museau 
retroussé  avec  des  yeux  papillottants  de  biche  effarouchée, 
jolie  taille,  corps  mignon,  grassouillet,  emprisonné  dansune 
toilette  i\  deux  tons,  fleurant  bon  sans  excès,  la  solliciteuse 
s'avança  timidement  et  d'une  voix  que  Témotion  faisait 
chevroter  elle  exposa  succinctement  le  but  de  sa  démarche. 

M.  le  Directeur,  très  galamment,  lui  désigna  un  siège  et 
les  coudes  sur  son  bureau,  les  mains  jointes,  la  tête  légè- 
remen:  inclinée  A  gauche,  il  attendit  avec  la  plus  grande 
bienveillance  qu'on  voulut  bien  le  mettre  au  courant 
d'une  situation  qui,  dès  l'abord,  lui  paraissait  digne  du 
plus  vif  intérêt... 

La  dame  voilée  avait  certainement  bien  des  choses  à  dire, 
car  l'ingénieuse  idée  vint  à  M.  le  Directeur  de  l'Académie 
des  Formules  Modernes  de  transporter  le  siège  de  l'entre- 
tien dans  le  petit  cabinet  voisin  où  l'on  n'avait  à  craindre 
aucune  interruptions. 
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Il  disait  réellement  bon  causer  L\,  et  l'on  causa  jusqu'à 
complet  épuisement  du  sujet... 

* 
*  * 

Le  SOIT  même  le  Conseil  d'Administration  fut  convoqué 
dans  le  cabinet  directorial. 

«  D'impérieuses  nécessités  de  service,  commença  M.  le 
»  Directeur  d'une  voix  grave,  rne  font  une  obligation  de  li- 
»  cencier  avant  l'époque  précédemment  fixée  le  concierge 
»  actuel  de  l'Académie  des  Formules  Modernes.  Je  sais, 
»  Messieurs  et  chers  collaborateurs,  le  soin  que  vous  avez 
»  apporté  dans  l'examen  des  titres  des  candidats  à  cet  em- 
»  ploi,  et  j'ai  la  conviction  que,  comme  moi,  vous  avez 
»  reconnu  que  par,  ses  services,  par  ses  aptitudes,  par  son 
>)  honorabilité,  le  garde-pêche  «  de  naissance  »  était  digne 
»  de  la  confiance  de  TAcadémie.  Aussi^,  Messieurs  et  chers 
^)  collaborateurs,  je  ne  puis  qu'accueillir  la  proposition  que 
»  vous  me  soumettez  et  confier  à  ce  brave  serviteur  les  dé- 
y>  licates    fonctions  de  conciege  de  notre  établissement. 

Ici  Menssiurs  les  Membres  du  Conseil  se  plièrent  à  un 
angle  de  45  degrés. 

))  Encore  une  fois.  Messieurs  et  cher  collaborateurs, 
»  poursuivit  le  sympathique  directeur,  laissez-moi  rendre 
»  hommage  à  votre  expérience,  à  votre  sagesse  et  au  zèle 
»  éclairé  dont  vous  avez  fait  preuve  en  cette  circonstance 
3)  et  que  je  saurai  récompenser  quand  le  moment  sera  venu.» 

Et  souriant,  paternel,  sans  façons,  M.  le  Directeur  serra 
vigoureusement  la  main  à  Messieurs  les  Membres  du  Con- 
seil qui  se  retirèrent  confus  de  tant  de  bonté,  mais  tou- 
jours très  graves,  très  solennels,  très  boutonnés,  comme  il 
^sied  à  des  esprits  vraiment   supérieurs. 


Dès  qu'il  fut  installé  dans  ses  nouvelles  fonctions,  le  gar- 
de-pêches «  de  naissance  »  invita  tous  ses  collègues  des 
diverses  académies  de  la  ville  et  de  nombreux  mathurins  à 
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venir  festoyer  dans  sa  loge  artistement  décorée  pour  l'occa- 
sion. 

La  compagnie  était  joyeuse  et  elle  mena  grand  train.  Au 
dessert,  l'amphitryon  levant  son  verre  porta  un  toast  formi- 
dable auquel  il  engagea  concierges  et  mathurins  à  s'associer. 

—  Buvons,  tonna-t-il,  à  la  santé  de  la  belle,  de  la  divine 
Sylvia. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  répondit  à  cet  appel. 
Puis  tout  le  monde  se  regarda,  les  concierges  en  clignant 
de  l'œil  malicieusement,  les  mathurins  avec  surprise... 

—  Cet  homme  est  sans  pudeur  !  grogna  un  portier  à 
mine  austère  qui  croyait  savoir  à  quelle  influence  le  garde- 
pèche  «  de  naissance  »  devait  sa  situation. 

—  Hé!  vieux  cormoran,  s'écria  tout  à  coup  un  pilote, 
qu'est-ce  que  c'est  que  cette  m'ame  Sylvia  qu'on  vient 
d'arroser  ?  Le  pipelet  de  bâbord  me  raconte  que  c'est  ta 
femme  :  allons,  vieux  cachottier,  montre  donc  c'te  corvette 
qu'on  la  reluque. 

—  Ma  femme,  la  petite  Sylvia  ?  ricana  le  garde-pêche 
de  l'Académie  des  Formules  Modernes,  comme  les  autres 
tu  crois  à  ça  aussi,  toi.  Tenez,  je  vais  vous  dire  :  vous  êtes 
tous  des  bêtas,  des  nigauds,  des  serins.  Mam'zelle  Sylvia 
est  une  gentille  cocotte  parisienne  débarquée  de  la  veille, 
une  fine  mouche  qui  m'a  rendu  service  et  que  j'ai  payée, 
mes  bons  amis,  rubis  sur  l'ongle,  que  j'ai  payée  cinquante 
francs,  entendez-vous  :  Cin-quan-te  francs,  foi  d'honnête 
homme. 

Et  il  leva  son  verre  : 

—  Encore  un  coup,  mes  braves  :  A  la  santé  du  directeur, 
mon  maître  ! 
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—  Eh  !  eh  !  nous  dit-il,  vous  voyez  bien  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  faire  par  ici.  Me  voici  déjà  monté,  j'ai 
dégoté  lA-bas  un  ^urlan,  et  j'ai  pu  prendre  son  cheval. 
Figurez-vous  qu'il  y  en  avait  dans  l'auberge  toute  une 
petite  bande.  Ils  gardent  probablement  la  grande  route, 
mais  c'est  en  buvant  et  godaillant  à  gogo.  Je  me  suis 
approché  au  son  de  leur  voix.  L'un  d'eux,  de  sentinelle  à 
la  porte,  n'eut  pas  le  temps  de  me  voir,  que  je  lui  flanquai 
un  berlingot  dans  la  paillasse;  puis,  avant  que  les  autres 
fussent  là,  je  sautais  à  cheval  et  filais  comme  un  dard.  Ils 
ont  voulu  me  suivre  à  huit  ou  dix,  que  je  crois  ;  mais  j'ai 
attrapé  les  chemins  de  traverse,  sous  le  fourré  ;  je  me  suis 
un  peu  déchiré,  et  me  voici.  Je  suis  venu  par  le  tournant 
de  la  Croix- Verte,  vous  savez  bien,  en  prenant  le  village  à 
revers.  Maintenant,  mes  lapins,  attention  et  gare  !  Ces 
brigands-là  n'auront  plus  de  cesse  qu'ils  ne  nous  aient 
ttouvés,  il  faut  les  recevoir  à  bons  coups  de  fusil.  Allons  ! 
à  nos  postes  ! 

Nous  voilà  en  observation.  Un  de  nous  s'installe  seul,  en 
sentinelle  perdue,  en  grand'garde  pour  ainsi  dire,  au  tour- 
nant de  la  Croix-Verte  ;  c'est  encore  loin  du  village.  Je 
suis  placé  à  l'entrée  même  de  la  grande  rue,  du  côté  où  le 
chemin  du  plat  pays  arrive  aux  maisons.  Les  deux  autres, 
le  capitaine  et  sa  femme  étaient  au  milieu  du  village,  près 
de  l'église,  dont  le  petit  clocher  servait  d'observatoire  et  de 
citadelle. 

Nous  n'étions  pas  là  depuis  longtemps,  quand  nous 
entendons  un  coup  de  feu,  suivi  d'un,   puis  deux,  puis 
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trois.  Le  premier  eit  évidemm^at  uti  chassepot  ;  cela  s'en- 
tend au  crachement  sec  de  la  détonation  qui  ressemble  à  un 
coup  de  fouet.  Les  trois  autres  viennent  des  pistolets-cara- 
bines dont  se  servent  les  uhlans. 

Le  capitaine  est  furieux.  Il  avait  donné  l'ordre  au  poste 
avancé  de  la  Croix-Verte  de  laisser  passer  l'ennemi,  de  le 
suivre  seulement  de  loin  s'il  mirchiit  vers  le  village,  et  de 
venir  me  rejoindre  quand  la  petite  troupe  serait  bien 
engagée  dans  les  maisons.  Alors,  on  devait  se  montrer  tout 
à  coup,  prendre  la  patrouille  entre  deux  feux  et  n'en  pas 
laisser  échapper  un  seul  homme.  A  six,  nous  faisions  une 
sorte  de  mouvement  tournant  et  aurions  entouré  même  dix 
Prussiens,  au  besoin. 

—  Sacré  Piéd:lot,  disait  le  capitaine,  ce  bougre-là  vient 
de  leur  donner  l'éveil,  et  ils  n'oseront  plus  s'avancer  à 
l'aveuglette.  Et  puis  lui,  je  suis  sûr  qu'il  s'est  £iit  mettre 
une  prune  dans  quelque  membre  ;  on  l'entend  ni  appeler, 
ni  riposter.  C'est  bien  fait,  il  n'avait  qu'à  obéir. 

Puis,  après  un  moment,  il  grommelait  dans  sa  barbe  :  — 
Ce  pauvre  garçon  tout  de  même,  il  est  si  brave  !  et  il  tire 
si  bien  ! 

Le  capitaine  avait  raison  dans  ses  prévisions.  Nous  atten- 
dîmes jusqu'au  soir,  sans  voir  les  uhlans.  Ils  s'étaient  retirés 
à  la  première  attaque.  Malheureusement,  nous  n'avions  pas 
vu  non  plus  Piédelot.  Etait-il  prisonnier  ?  ou  mort  ?  La 
nuit  venue,  le  capitaine  proposa  d'aller  à  la  découverte. 
Nous  partîmes  à  trois.  Au  tournant  de  la  Croix- Verte  il  y 
avait  du  sang,  un  fusil  brisé  ;  le  sol  était  piétiné  ;  on  s'était 
rudement  battu  là.  Mais  il  n'y  avait  ni  blessé  ni  cadavre. 
Nous  nous  mîmes  à  battre  tous  les  buissons  d'alentour. 
Rien  encore  ! 

A  minuit,  nous  revenions  sans  aucun  renseignement  sur 
notre  malheureux  camarade. 

—  C'est  tout  de  môme  fort,  grondait  le  capitaine.  Ils 
doivent  l'avoir  tué  et  jeté  dans  quelque  broussaille.  Il  n'est 
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pas  possible  qu'ils  l'aient  pris.  Il  aurait  appelé.  Je  n'y  com- 
prends rien. 

Comme  il  disait  ces  mots,  une  belle  flamme  rouge 
s'éleva  dans  la  direction  de  l'auberge  sur  la  grande  route, 
et  illumina  le  ciel. 

—  Gredins!  lâches!  hurla-t-il.  Je  parie  que  pour  se 
venger,  ils  mettent  le  feu  aux  deux  maisons  du  marché.  Et 
puis  ils  ficheront  le  camp  sans  rien  dire.  Avec  un  homme 
tué  et  deux  masures  qui  flambent,  ils  sont  contents.  Eh 
bien  !  cela  ne  se  passera  pas  comme  ça.  Il  faut  y  aller,  cela 
les  embêtera  de  quitter  leur  feu  de  joie  pour  se  battre. 

—  Si  nous  pouvions  en  même  temps  délivrer  Piédelot, 
dit  quelqu'un,  quelle  chance  î 

Et  on  partit  tous  les  cinq,  pleins  de  colère  et  d'espoir. 
En  vingt  minutes,  nous  avions  glissé  dans  la  coulée  jus- 
qu'en bas  ;  et  nous  étions  à  cent  pas  de  l'auberge  que 
nous  n'avions  encore  vu  personne.  Le  feu  était  derrière  la 
maison,  et  le  reflet  seul,  au-dessus  du  toit,  était  visible 
pour  nous.  Cependant  nous  marchions  assez  lentement, 
craignant  un  piège,  quand  nous  entendîmes  la  voix  bien 
connue  de  Piédelot.  Mais  elle  était  étrange,  à  la  fois  sourde 
et  vibrante,  étouflee  et  claire,  comme  s'il  criait  de  son  plus 
haut  avec  des  chiffons  dans  la  bouche.  Il  avait  l'air  de  râler 
et  de  siffler,  et  le  malheureux  disait  :  Au  secours  !  au  se- 
cours ! 

Au  diable  la  prudence  !  En  deux  bonds  nous  étions  der- 
rière l'auberge.  Un  épouvantable  spectacle  nous  y  attendait. 

IV 

Piédelot  brûlait  vif.  Au  centre  d'un  de  ces  tas  de  bois 
faits  par  les  bûcherons,  il  se  tordait,  attaché  à  un  pieu,  et 
la  flamme  le  mordait  de  ses  langues  aiguës.  Quand  il  nous 
vit^  sa  voix  lui  resta  au  gosier,  il  baissa  la  tête  et  sembla 
mourir . 

Renverser  le  foyer,  éparpiller  les  tisons,  couper  les  liens, 
fut  l'affaire  d'un  moment. 
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Pauvre  ami  !  dans  quel  état  nous  le  retrouvions.  Il  avait 
eu  la  veille  Tavant-bras  gauche  brisé,  et  depuis  il  semblait 
qu'on  l'eût  bâtonné,  moulu  de  coups,  tant  son  malheureux 
corps  était  bouffi  et  couvert  de  cicatrices,  de  bleus,  de 
sang.  La  flamme  avait  commencé  aussi  son  œuvre  sur  lui, 
et  il  avait  particulièrement  deux  énormes  brûlures,  Tune 
au  bas  du  dos,  sur  le  gras  des  reins,  l'autre  à  la  cuisse  droite. 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  étaient  roussis.  Pauvre  Piédelot  ! 

Oh  !  quelle  rage  nous  empoigna  alors  !  Comme  nous 
nous  serions  jetés  tête  baissée  au  milieu  de  cent  mille 
Prussiens  1  Comme  nous  avions  soif  de  vengeance  !  Mais 
les  lâches  s'étaient  enfuis^  laissant  leur  crime  derrière  eux. 
Où  les  trouver  maintenant  ? 

En  attendant,  la  femme  du  capitaine  soignait  et  pansait 
de  son  mieux  Piédelot,  dont  le  capitaine  serrait  fiévreuse- 
ment la  main.  Au  bout  de  quelques  minutes  il  revint  à  lui. 

—  Bonjour  capitaine,  dit-il,  bonjour  les  amis  !  Ah  !  les 
coquins  !  les  gueux  !  Dire  qu'ils  sont  venus  à  vingt  pour 
nous  surprendre  ? 

—  Vingt,  dis-tu  ? 

—  Oui,  toute  une  bande  !  c'est  pour  cela  que  j'ai  déso- 
béi, mon  capitaine,  et  j'ai  tiré  sur  eux.  Ils  vous  auraient 
massacrés  tous  en  arrivant.  J'ai  mieux  aimé  les  arrêter. 
Cela  leur  a  fait  peur,  et  ils  n'ont  pas  osé  aller  plus  loin  qu» 
la  Croix- Verte.  Ils  sont  si  lâches  !  Ils  m'ont  tiré  à  quatre, 
comme  à  la  cible  à  vingt  pas  ;  puis,  ils  me  sont  tombés 
dessus  à  coups  de  sabre.  J'avais  le  bras  cassé,  je  ne  pouvais 
me  servir  de  ma  baïonnette  que  d'une  seule  main. 

—  Mais  pourquoi  n'as-tu  pas  appelé  au  secours  ? 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé.  Vous  seriez  venus,  et  vous 
n'auriez  pu  me  défendre,  ni  vous  défendre  vous-mêmes,  à 
cinq  contre  vingt. 

—  Tu  sais  bien  que  nous  ne  t'aurions  pas  laissé  prendre, 
mon  pauvre  vieux. 

—  J'ai  mieux  aimé  mourir  seul,  voyez-vous  !  Je  ne 
voulais  pas  vous  attirer  là.  C'aurait  été  un  guet-apens. 
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Allons  !  ne  parlons  plus  de  cela.  Te  sens-tu  un  peu 


mieux  ? 

—  Non  !  non  !  j'étouffe.  Je  sais  bien   que   je   n'en   ai 
plus  pour  longtemps.  Les  gueux  !  ils  m'ont  attaché   à  un 
arbre,  et  m*ont  battu  tant  que  je  me  suis  trouvé,  mal,  ils  - 
secouaient  mon  bras  cassé.   Mais  je  ne  criais  pas.  J'aurais 
mieux  aimé  me  manger  la  langue,   que  de  crier  devant 

eux Maintenant,  je  peux  dire  ce  que  je  souffre,  je  peux 

pleurer.  Cela  me  fait  du  bien.  Merci,  mes  bons  amis  I 

—  Pauvre  Picdelot  !  nous  te  vengerons,  va  ! 

—  Oh  !  oui  !  cela,  je  le  veux.  Il  y  a  surtout  parmi  eux 
une  femme,  celle  du  pante  que  le  capitaine  a  tué  hier. 
Elle  est  habillée  en  uhlan  ;  c'est  elle  qui  m'a  le  plus  mar- 
tyrisé. C'est  elle  qui  a  proposé  de  me  faire  brûler.  C'est 
elle  qui  a  mis  le  feu  au  bois.  Coquine!  brute!....  Oh  ! 
comme  je  souffre  !  mes  reins  !   mon  bras  ! 

Et  il  retomba  épuisé,  pantelant,  se  tordant  sous  l'agonie 
épouvantable  qui  le  torturait.  La  femme  du   capitaine  lui 
essuyait  le  front.  Nous  pleurions  tous  comme  des  enfants, 
de  douleur  et  de  rage. 
"^^  Je  ne  vous  raconterai  point  la  fin.  Il  mourut  une  demi- 

heure  après.  Avant  de  passer,  il  nous  avait  dit  vers  quel 
point  avait  détalé  la  bande.  Nous  prîmes  le  temps  de  l'en- 
terrer, et  nous  nous  lançâmes  à  leur  poursuite,  furieux. 

—  Nous  nous  jetterons  au  cœur  de  l'armée  prussienne, 
s'il  le  faut,  avait  dit  le  capitaine  ;  mais  nous  vengerons 
Piédelot.  Il  nous  faut  ces  gredins-là.  Jurons  de  mourir 
plutôt  que  de  ne  pas  les  trouver.  Et  si  je  suis  tué  avant 
vous,  voici  mes  ordres  :  tous  les  prisonniers  faits  par  nous 
seront  fusillés  immédiatement.  Quant  à  la  uhlane,  on  la 
violera  avant  de  la  passer  par  les  armes. 

Jean  Richepix. 
(A  suivre), 
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Y^J)^  E  tic-tac  de  la  pendule  s'assourdissait;  le  concert 
'1^^  de  mille  bruits  divers  s'atténuait  à  mes  oreilles  ; 
a^:J§|  les  idées  indistinctes,  vagues  commedesfantômes, 
se  heurtaient  en  mon  cerveau;  aux  murs,  les  objets  que 
j'avais  le  plus  coutume  de  voir,  dessinaient  des  formes 
bizarres,  des  profils  étranges  de  types  connus  ;  un  aboie- 
ment de  chien  se  perdait  dans  le  lointain.  Est-ce  la  lampe 
qui  s'éteignit  ou  mes  paupières  très  lourdes  qui  se  fermè- 
rent? je  ne  sais.  Et,  en  quelques  minutes,  je  vieillis  de  plus 
d'un  demi-siècle 


C'était  en  1950.  Tous  les  hommes  que  nous  connaissons 
aujourd'hui  avaient  cessé  d'exister.  A  peine  citait-on,  de 
temps  en  temps,  la  fin  de  quelque  centenaire  qui  se  rappe- 
lait avoir  assisté,  à  Alger,  au  percement  du  boulevard  de 
la  République.  Quel  progrès  depuis  !  et  comme  cette 
immense  ligne  d'arcades  au  bord  de  la  mer,  qui  ne  s'arré- 
taitqu'au  Jardin  du  Hamma,  paraissait  un  décor  féerique  aux 
voyageurs  que  le  paquebot  électrique  ou  que  le  ballon 
dirigé  conduisaient,  en  cinq  heures  et  demie,  de  Marseille 
à  l'Agha  î 

Cette  année  1950  était  mémorable.  Elle  débutait  sous 
d'excellents  auspices,  puisqu'on  choisissait  le  premier  jour 
de  son  premier  mois  pour  l'inauguration  de  la  ligne  Alger- 
Blidah-Laghouat-Tombouctou  -  Saint-  Louis-du-Sénégal. 
Malgré  les  savants  qui  blaguaient  un  peu  ce  chemin  de  fer 
transsaharien,  qu'ils  traitaient  de  rococo,  parce  qu'il 
se  servait  encore  de  la  vapeur,  un  trafic  considérable 
s'opérait  par  cette  voie.  De  cette  façon,  les  grands  restau- 
rants de  Paris  pouvaient  s'approvisionner  de  deux  mets 
favoris  :  la  bosse  de  chameau  et  la  trom.pe  d'éléphant  qui 
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avaient  remplacé  depuis  longtemps  la  légendaire  soupe  à 
la  tortue  et  l'aphrodisiaque  homard  à  Taraéricaine. 

Pour  donner  plus  d'éclat  encore,  à  cette  inauguration  du 
Transsaharien,  qui  nous  livrait  tout  le  nord  de  l'Afrique, 
y  compris  le  Maroc  et  l'Egypte,  le  chef  de  l'Etat  s'était  dé- 
placé. 

Certes,  Nice  et  Cannes,  n'avaient  pas  vu  la  chose  d'un  bon 
œil.  Les  représentants  de  ces  deux  villes  au  Parlement 
avaient  prononcé  sans  se  déranger  et  grâce  au  phonogra- 
phe, d'éloquents  discours  pour  faire  ressortir  le  tort  im- 
mense qu'un  pareil  déplacement  du  premier  magistrat  de 
France  ferait  subir  aux  «  intéressantes  populations  de  leur 
circonscription  électorale  ». 

Mais  à  leur  tour,  les  représentants  de  l'Algérie  avaient 
fait  valoir  leurs  droits.  Et  puis  de  quelle  importance  pou- 
vaient bien  être  Cannes  et  Nice  depuis  les  récentes  décou- 
vertes d'un  chimiste  de  génie  qui  guérissait  les  poitrinaires, 
les  rhumatisants  et  les  goutteux  par  une  simple  application 
supracutanée? 

Le  chef  de  l'Etat  vint  donc. 

Rien  de  ce  qui  avait  été  fait  de  beau  jusqu'alors  ne 
dépassa  les  fastes  de  ce  voyage.  Une  ère  de  grande  tranquil- 
lité régnait  sur  l'Europe.  Les  Allemands,  les  Italiens,  les 
Autrichiens,  les  Anglais,  ces  terribles  ennemis  contre 
lesquels  nous  avions  eu  à  lutter,  semblaient  avoir  oublié 
définitivement  leurs  dernières  défaites.  Ils  avaient  d'ailleurs 
succombé  non  sans  une  certaine  gloire  et  les  Français  eux- 
mêmes,  grâce  à  leur  caractère  chevaleresque,  avaient  été 
les  premiers,  à  leur  rendre  justice. 

A  peine  parlait-on  de  la  conquête  d'une  partie  desIndes. 
par  les  Russes,  et  de  la  proclamation  prochaine  de  Tindé- 
pendance  de  l'Australie. 


Une  immense  exposition  internationale  avait  été  organisée 
à  Alger,  à  l'occasion  de  ce  déplacement  du  chef  de  l'Etat 
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Elle  occupait  les  deux  tiers  de  la  plaine  du  Sahel,  sur 
laquelle  des  ingénieurs  avaient  élevé  des  halls,  si  légers, 
qu'ils  n'auraient  pu  résister  au  moindre  souffle  du  siroco, 
si,  depuis  longtemps,  ce  vent  du  désert  n'avait  été  complè- 
tement supprimé,  grâce  à  des  plantations  d'eucalyptus  et 
de  platanes,  sur  ce  qui  avait  été,  jadis,  du  sable  et 
devenait  maintenant,  un  terrain  presque  marécageux. 

La  réalisation  du  grand  problème,  d'une  mer  intérieure 
en  Afrique,  avait  opéré  ce  miracle. 

Pour  bien  se  rendre  compte  des  splendeurs  de  cette 
exposition,  il  fallait  lire  les  comptes  rendus  qu'en  faisaient 
les  journaux  tri-quotidiens.  Chacun  de  ces  numéros,  qui  se 
vendait  un  demi-centime  et  comportait  trente-six  pages  de 
texte  et  cinquante  gravures,  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur 
les  merveilles  offertes  à  la  curiosité  des  centaines  de  mil- 
liers d'étrangers,  que  les  navires  de  tous  les  pays  menaient, 
d'autant  plus  facilement,  à  Alger,  que  l'isthme  de  Panama 
était  franchi  en  quarante  et  quelques  minutes. 

Dans  cette  plaine  du  Sahel,  les  inventeurs  les  plus  re- 
nommés s'étaient  donné  rendez-vous.  Tout  ce  que  la 
science  d'alors  avait  imaginé,  s'offrait  à  la  curiosité  du  pu- 
blic. Les  enfants  à  la  mamelle  riaient  d'un  Américain  qui 
s'était  appelé  Edison  et  d'un  Français  nommé  Jules  Verne. 
Comme  on  était  loin  déjà  du  microphone  et  de  Viug-l 
mille  lieues  sous  les  mers  !  "Vingt  mille  lieues  sous  l'eau  ! 
mais  le  plus  jeune  des  lieutenants  de  vaisseau  en  avait  fait 
dix  fois  plus  î  C'était  l'époque  heureuse  où  l'on  remettait 
les  cordes  vocales  aux  fortes  chanteuses  fatiguées,  l'esto- 
mac ou  le  foie  aux  gens  malades,  l'époque  bénie  où  l'on 
enlevait  sans  douleur  le  cœur  aux  personnes  qui  ne 
voulaient  plus  souffrir. 

Quant  à  la  littérature  et  particulièrement  quant  au  Théâ- 
tre, est-il  besoin  de  dire  qu'ils  avaient  été  complètement 
transformés.  L'écrivain  n'avait  plus  besoin  d'exprimer  les 
idées  par  la  plume.  Au   contact    d'un  électro-aimant,  sa 
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pensée  prenait  une  forme  tangible.  L'homme,  au  lieu  de 
mettre  vingt  ans  à  se  «  vider  »  se  «  vidait  »  en  cinq  minutes. 
Apres  quoi,  il  mourait,  mais  en  laissant  un  nom  qui 
durait  trois  jours,  ce  qui  constituait  pour  lui  une  immor- 
talité bien  plus  longue  qu'au  siècle  précédent. 

A  cette  date,  les  peintres  étaient  tous  grands  officiers  de 
la  Légion   d'honneur,  millionnaires  et  l'Etat  octroyait   en 
outre  à  chacun  d'eux  un  hôtel  qu'ils  pouvaient  construire 
selon  leurs  goûts  et  plans  où  ils  le  voulaient  bien.   Les  im- 
pressionnistes, surtout  étaient  arrivés  à  unegrande  célébrité 
et  cela,  par  un  moyen  assez  simple.  Comme  ils  avaient  re- 
noncé à  reproduire  ce  qu'ils  voyaient,   leurs   admirateurs 
leur  achetaient  quatre  baquettes  dorées  et,  en  se  prome- 
nant, y  encadraient  le  coin  de  nature  qui  leur  plaisait  le  plus. 
Les    représentations    théâtrales    attiraient    toujours    la 
foule  ;  mais  la  recherche  du  vrai  avait  tellement  changé 
les  mœurs  que  l'on  se  tuait  réellemeent  sur  la  scène  et  que 
pour  les  changements  de  décor,  un  service  rapide  ad  hoc 
conduisait  électriquement  les  spectateurs  d'un  paysage  na- 
turel à  un  autre  paysage  naturel.  Ce  n'était  plus  l«s  acteurs, 
c'était  le  public  qui  était  en  tournée. 

Lorque  le  chef  de  l'Etat  quitta  l'Algérie  pour  retourner  à 
son  poste,  il  eut  le  grand  bonheur  de  se  dire  que  l'assimi- 
lation des  Arabes  était  une  chose  faite.  Il  rapportait  en  ou- 
tre du  pays  si  grandiose  qu'il  avait  parcouru  une  ineffaça- 
ble impression.  C'est  alors  qu'il  projeta  de  réunir  l'Afrique 
à  TEurope  en  desséchant  la  Méditerranée,  comme  autrefois 
les  Romains  avaient  desséché  les  marais  Pontins  mais... 

* 

Le  tic  tac  de  la  pendule  frappe  mon  oreille  ;  à  travers  les 
rideaux  de  mes  fenêtres  une  traînée  de  lumière  apparait  ; 
on  dirait  de  la  poussière  de  soleil.  Quelle  heure  est-il  ? 
mon  Dieu  que  c'est  bête  d'être  resté  si  tard  au  lit  et  d'avoir 
fait  un  rêve  qui  m'a  fatigué  ! 

A.  Fraigxeau. 
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(fruits  de  la  mer) 


ORAN 

La  promenade  de  Lctang,  à  l'heure  de  la  musique  des  zouaves,  tout 
Oran  est  là  faisant  les  cent  pas  sous  les  platanes  des  allées,  tout  l'Oran 
du  quartier  français  et  du  quartier  espagnol  :  femmes  d'officiers  en  toi- 
lette d'été  sous  des  ombrelles  claires,  juives  oranaises  aux  taces  mortes 
sous  l'affreux  serre-tête  noir,  informes  et  larveuses  dans  leurs  robes  de 
satin  violet  et  de  velours  pisseux,  entortillées  de  châles,  étrangères  des 
hôtels,  vêtues  de  draps  anglais  et  chaussées  de  souliers  jaunes,  bonnes 
d'enfants  mahonnaises,  coiffées  d'écharpes  de  dentelle  et  toute  la  pouil- 
lerie  d'Espagne  en  loques  sordides  et  éclatantes  Tout  cela  grouille,  jase 
et  chatoie  aux  sons  des  cuivres  de  l'orchestre,  groupé,  qui  sur  des 
chaises,  qui  debout  et  formant  cercle  autour  des  vestes  sombres  à"  hautes 
ceintures  bleues  et  des  nuques  hâlées  et  ras  tondues  des  musiciens,  dont 
on  ne  voit  a  distance  que  la  rouge  chéchia. 

Çà  et  là,  l'unilorme  bleu  de  ciel  d'un  turco  ou  la  tenue  fine  d'un  of- 
ficier de  zouaves,  pique  comme  d'une  floraison  guerrière  la  remuante 
palette  qu'est  cette  foule  ;  quelques  rares  indigènes  en  burnous  y  pro- 
mènent leurs  silhouettes  bibliques  aux  jambes  sales,  pendant  qu'accoudé 
à  la  rampe  de  bois  des  terrasses,  tout  un  régiment  de  légionnaires  re- 
garde avec  des  yeux  perdus  le  ciel  pur  et  la  mer. 

La  mer,  de  soie  et  de  lumière,  qu'est  la  Méditerranée  de  cette  côte  et 
sur  laquelle  va  les  emporter  dans  deux  heures  le  bâtiment  de  l'Etat  à 
l'ancre  dans  le  port. 

Hier  encore,  à  Sidi-bel-Abbès,  demain  en  pleine  mer,  en  route  pour 
le  Tonkin,  et  les  climats  meurtriers  de  l'Extrême- Asie  ;  au  pays  jaune 
après  le  pays  noir. 

La  légion  étrangère,  ce  régiment  d'épaves  de  tous  les  mondes  et  de 
tous  les  pays,  cette  espèce  d'ordre  guerrier  ouvert,  comme  les  anciens 
lieux  d'asile,  à  tous  les  déclassés,  à  toutes  les  vies  brisées,  à  tous 
les  aveniis  manques,  à  toutes  les  tares  et  à  tous  les  désespoirs  ! 

Pendant  que  le  2e  zouaves  attaquait  je  ne  sais  quelle  polka  sautillante, 
je  ne  pouvais  m'empôcher  de  reo^arder  tous  ces  hommes,  tous  dans  la 
force  de  l'âge,  et  comme  tous  marqués  du  sceau  de  l'épreuve,  têtes  pour 
la  plupart  passionnées  et  passionnantes  par  l'impression  hardie  de  l'œil 
et  le  renoncement  d'un  sourire  désormais  résigné  à  tout,  tristes  et  crânes 
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N-isages  d'aventuriers  ayant  chacun  son  mystère,  son  passé,  tragique 
aventure  de  femme  ou  d'ambition,  d'infamie  ou  d'amour  :  et,  songeant 
en  moi-mOme  dans  quel  affreux  pays  la  France  les  envoyait  dans  une 
heure  combattre  et  mourir,  je  sentais  monter  en  moi  une  immense 
tristesse  et,  devant  leur  muette  attitude  en  face  de  cette  mer  caressante 
et  perfide  maîtresse,  et  qui  devait  rappeler  à  plus  d'un  quelqu'cxécrable 
et  divine  adorée,  toute  la  nostalgie  de  ces  regards  interrogeant  l'horizon 
pénétrait  insensiblement  mon  âme  et  la  noyait  d'une  détresse  infinie  ; 
car,  tout  en  les  plaignant,  c'est  sur  moi-même  que  je  pleurais,  moi  qui 
me  trouvais  seul  ici,  comme  eux,  abandonné  loin  de  la  France  et  des 
miens,  par  lâcheté,  par  peur  de  la  souffrance,  parce  que,  moi  aussi, 
j'avais  fui  pour  mettre  des  centaines  de  lieues,  la  mer  et  l'inconnu,  le 
nom  déjà  vu  d'un  voyage,  entre  une  femme  et  moi. 

Nous  avons  tous  dans  la  mémoire 
Un  rêve  ingrat  et  cher,  un  seul, 
Songe  défunt,  amour  ou  gloire, 
Espoir  tombé  dans  un  linceul. 

Kul  autour  de  nous  ne  s'en  doute 
On  le  croit  mort,  le  pauvre  ami. 
Seul  au  guet  notre  cœur  l'écoute. 
Le  cher  ingrat  n'est  qu'endormi. 

Nous  restons  là,  l'âme  effrayée, 
Frissonnant  s'il  a  frissonné. 
Et  nous  lui  faisons  la  veillée, 
Dans  une  tombe  emprisonné. 

Et  pendant  que  la  foule  s'écoulait  lentement,  confusément,  avec  un 
bruit  d'armée  en  marche,  derrière  la  musique  du  2^  zouaves,  regagnant 
la  caserne,  le  ciel  et  la  mer  avaient  déjà  changé  de  nuances,  devenus 
d'un  bleu  gris  et  voilé,  presque  mauve  à  la  ligne  indistincte  maintenant 
de  l'horizon,  alors  qu'au  dessus  des  montagnes  une  bande  d'or  vert 
d'une  délicatesse  infinie  découpait  en  brun  rougeâtre  la  vieille  citadelle 
aux  murs  carrés  et  bas  et  le  frêle  campanile  de  Notre-Dame  de  Santa- 
Cruz,  couronnant  le  sommet  de  la  montagne  des  Lions. 

Les  allées  de  la  promenade,  tournantes  et  ombragées,  leurs  grands 
eucalyptus  et  leurs  roses  rouges  en  fleurs,  tout  s'est  décoloré  ;  un  ré- 
verbère s'allume  au  pied  des  hauts  remparts,  la  promenade  de  Létang 
est  maintenant  déserte.  Ces  points  grisâtres  là-bas ,  sur  le  quai,  ce  grouil- 
lement confus  d'ombres  incertaines,  cette  rumeur  de  voix,  ce  sont  les 
légionnaires  qu'on  embarque.  Au  loin,  très  loin,  un  lourd  chariot  se 
traîne  avec  un  bruit  de  sonnailles  ;  c'est  le  soir,  c'est  la  nuit. 

Jean  Lorrain. 
(Reproduction  interdite). 
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antûisiesi  orientales 


LA     RASCASSE 


É,  ce  grand  diable  de  Rémj.  Que  fais-tu  donc  par 
là? 

—  Eh  !  Barbassol,  mon  frère,  mon  vieux  cama- 
rade, bagasse,  quelle  chose  extraordinaire  ?  Toi  de  Mar- 
seille te  voir  dans  le  Midi  î  Capédédious,  parle  donc, 
Barbassol,  parle  donc  que  je  f  écoute. 

Nos  deux  Marseillais,  dans  leur  bruyant  épanchement, 
occupaient  toute  la  largeur  du  trottoir  sous  les  galeries 
Bab-Azoun  ;  se  refusant  d'ailleurs  à  croire  qu'il  puisse  se 
trouver  des  gens  dans  les  rues  autre  part  que  sur  une 
cannebière,  et  encore  faut-il  que  cette  cannebière  soit  de 
Marseille. 

C'était  l'heure  fortunée  où  les  Algériennes,  tout  emmi- 
touflflées  de  fourrures  sous  i8°  au-dessus  de  zéro,  papil- 
lonnent devant  les  étalages  ruisselants  de  clarté,  sous  les 
regards  flatteurs,  et  quelque  peu  téméraires,  des  jeunes 
fashionnables  indigènes  ou  exotiques.  Et  dans  ce  flot  sans 
cesse  grossissant,  sans  cesse  envahisseur,  Rémy  et  Barbassol 
se  trouvèrent  bientôt  fort  à  l'étroit  pour  «  causer  ». 

—  Té,  Rémy,  ce  n'est  donc  pas  l'heure  de  l'assinthe  ? 

—  Bagasse  î  dans  le  saisissement  de  te  voir,  je  l'aurais 
oubliée,  cette  assinthe. 

Devant  la  Taverne  de  Griiber,  les  deux  amis  s'étaient 
attablés.  La  liqueur  verte,  aux  reflets  laiteux,  brillait  main- 
tenant dans  les  verres. 

—  Alors  tu  m'invites  à  dîner  ?  Et  où  dînerons-nous, 
Barbassol,  mon  frère  du  Midi  ! 
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—  Et  chez  moi,  tiengue,  mon  bon  Rémj. 

—  Chez  toi,  Barbassol  ! 

—  Il  est  drôle  ce  Rémy,  et  oui,  pécaïre  chez  moi. 

—  Tu  es  donc  installé  dans  le  Sud,  maintenant  ? 

—  Hé  !  tu  le  dis.  Tiengue,  tu  es  encore  plus  drôle  que  je 
le  croyais  !  Tu  arrives  de  Marseille,  et  tu  f  étonnes  de  tout. 
Tu  ne  devines  pas  que  je  suis  marié. 

—  Marié,  toi,  Barbassol  !  Répète  donc  que  tu  es  marié." 
Si  je  suis  drôle,  toi,  tu  es  tout  simplement  fantastique. 

—  Fantastique,  je  suis  fantastique,  parce  que  je  suis 
marié.  Mon  bon,  parole  de  Marseille,  tu  parles  comme  un 
homme  du  Nord. 

—  Barbassol,  mon  frère,  écoute.  Tu  es  marié,  et  ce- 
pendant cela  ne  s'est  pas  fait   à   Marseille  !   Tu   as    donc 

trouvé  une  Marseillaise  dans  ce   pays  ? Tu  te  tai  s  ? 

Qu'est  ce  que  tu  veux  qu^  le  Midi  te  dise  ? Te  féliciter.... 

Barbassol,  confus,  baissa  la  tète  :  il  s'était  marié,  lui  de 
Marseille,  loin  de  la  cannebière.  Il  comprenait  maintenant 
l'étonnement  de  Rémy  ;  il  entendait  maintenant  les  re- 
proches du  Midi. 

Grave,  Barbassol  avala  une  gorgée  d'absinthe,  parut  se 
recueillir  un  instant,  et  commença  son  récit  : 

—  Vois-tu,  Rémy,  mon  frère,  il  est  des  circonstances  où 
les  choses  impossibles  se  réalisent  facilement.  Ecoute 
plutôt,  et  juge,  mon  bon. 

Figure-toi,  cher  Rémy,  qu'il  y  aura  tantôt  trois  mois, 
j'étais  parti  en  canot  à  la  pêche  de  la  rascasse,  le  long  des 
digues.  Le  temps  était  gros,  mais  tu  le  sais,  je  ne  redoute 
pas  le  danger.  Entre  la  cloche  et  le  phare,  j'avais  déjà  eu 
beaucoup  de  succès  :  tiengue,  quelque  temps  auparavant, 
avec  deux  seules  amorces,  j'avais  pris  cinquante-quatre 
kilogrammes  de  poisson.  Ce  n'est  pas  pour  te  dire  que  je 
sais  très  bien  m'y  prendre,  mais  pour  t'indiquer  seulement 
le  résultat.  Or,  je  ne  sais  comment  cela  se  faisait,  ce  jour- 
là,  je  n'avais  encore  rien  pris  au  bout  de   deux   heures.  Tu 
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le  comprends,  le  sang  bouillait  dans  mes  veines.  Capédé- 
dédious,  qu'une  rascasse  fasse  poser  un  homme  comme 
comme  moi,  cela  ne  se  serait  jamais  vu  l  Aussi,  avec  une 
sorte  de  défi,  je  regardai  les  flots  et  je  m'écriai  d'une  voix 
sonore  :«  Tant  pis  pour  celle  que  je  prendrai,  mais  elle 
sera  grande  ». 

Je  n'avais  pas  fini  de  prononcer  ces  mots,  que  tout  à 
coup,  Rémy,  je  ressens  dans  le  bras  une  secousse  formi- 
dable. Je  ferre  habilement,  et  m'apprête  à  tirer  doucement. 
Mais  la  barque  penche  sous  l'énorme  résistance  que  j'é- 
prouve ;  la  mer  entre  à  flots  dans  la  petite  embarcation. 
Avec  un  sang  froid,  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer, 
je  laisse  filer  quelques  mètres  de  ligne.  Je  sentais  admi- 
rablement l'immense  poisson  s'enfuir,  en  proie  aux  afî"res 
d'une  douloureuse  agonie.  Qiiand  l'équilibre  fut  rétabli,  je 
m'arcboutai  solidement  et  je  recommençai  la  manœuvre. 
Je  luttais  contre  une  force  incroyable  :  et  malgré  tous  mes 
efforts,  j'avais  peine  à  maintenir  le  fil  dans  ma  main.  Je  me 
débattais,  plein  de  rage,  contre  le  monstre,  lorsque  tout  à 
coup,  à  deux  mètres  de  mon  canot,  surgit  une  barque.  Il  y 
avait  à  bord  un  homme  d'un  âge  mûr,  une  jeune  fille  et  un 
matelot.  Je  les  regardai  tous  les  trois,  courbés  sur  le  bord 
du  bateau,  et  qui  s'agitaient  démesurément  sur  une  ligne. 
A  ce  moment,  je  vis  sortir  de  l'eau  une  rascasse,  une  éton- 
nante rascasse  :  tu  sais  que  j'ai  en  horreur  l'exagération, 
eh  !  bien,  elle  avait  au  moins  quatre-vingt-quinze  centi- 
mètres de  longueur.  Et  tout  autour  de  leur  ligne,  ma  ligne 
était  enroulée.  Fou  de  colère,  en  un  coup  d'aviron,  j'abor- 
dai l'embarcation  des  pirates.  La  rascasse  était  déjà  détachée 
de  l'hameçon  et  le  «  Monsieur  »  tenait  en  main  un  couteau, 
prêt  à  trancher  la  corde  de  ma  ligne. 

—  «  Voleur,  bandit,  forban,  pirate  de  haute  mer,  m'é- 
criai-je.  Rendrez-vous  ma  rascasse,  sinon  je  vous  tue  !  » 

Je  lui  disais  cela,  mais,  tu  le  comprends,  je  ne  l'aurais  pas 
fait. 
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L'homme  me  toisa  dédaigneusement,  d'un  air  goguenard, 
trancha  net  ma  ligne  et  me  dit  :  «  Si  vous  avez  toujours  en- 
vie de  me  tuer,  vous  n'avez  qu'à  vous  adresser  à  M.  Coli- 
chemarde,  ex-prévost  au  137'"'  bataillon  de  chasseurs  d'A- 
frique. Je  vous  attendrai  »  . 

Ah  !  Rémy,  devant  son  impertinence,  je  cherchai  à  de- 
meurer calme,  digne.  J'allais  lui  répondre  froidement  que 
c'était  entendu,  quand  mon  regard  se  rencontra  avec  celui 
de  la  jeune  fille.  Elle  avait  de  très  beaux  yeux,  la  jeune 
fille,  quoique  des  yeux  du  Nord  ;  ils  me  parurent  suppliants. 
Alors,  envisageant  l'homme.,  car  tu  le  sais,  moi  je  n'ai  ja- 
mais peur,  je  me  fis  instantanément  le  raisonnement  que 
voici  :  «  Je  vais  me  battre  avec  cet  homme  ;  je  le  tuerai  ; 
n'est-ce  pas,  cela  ne  pouvait  faire  de  doute.  Qu'arrivera-t-il? 
Je  ferai  pleurer  amèrement  deux  jolis  yeux  ;  cette  pauvre 
petite,  elle  sera  orpheline,  car  j'avais  deviné  que  c'était  son 
père.  Allons,  Rabassol,  me  suis-je  dit,  sois  bon,  sois  gé- 
néreux :  ne  verse  pas  le  sang  d'un  père.  Moralement,  la 
rascasse  est  à  toi.  Très  fier,  je  dis  simplement,  d'un  ton 
calme  :  «  Eh  !  garde-la  donc  la  rascasse  ?  Adieu,  je  vous 
fais  grâce  ». 

—  Paltoqué,  va  !  Tu  ne  sais  donc  pas,  petit  jeune  homme, 
que  j'en  ai  tué  seize  de  plus  gros  que  toi  ?  riposta  l'enragé. 

Te  dire,  Rémy,  ce  que  je  me  tenais  à  quatre  pour  ne  pas 
céder  au  plaisir  de  croiser  le  fer  avec  cet  homme  !  Mais 
nous  autres,  gens  du  Midi,  nous  savons  avant  tout  rester 
calmes.  Je  me  contentai  de  lui  répondre  :  «  Pour  ce  qu'elle 
vaudra,  votre  rascasse,  quand  des  mains  du  Nord  l'auront 
fait  cuire  ?»  A  ces  mots,  tu  ne  peux  t'imaginer,  mon  bon, 
ce  qui  se  passa  d'extraordinaire. 

—  Ce  qu'elle  vaudra,  la  rascasse  ?  rugissait  le  père  ;  ce 
qu'elle  vaudra  ?  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est 
Zélie,  ma  fille  Zélie,  qui  elle-même  les  prépare, 
comme  jamais,  vous  entendez  bien,  comme  jamais  vous 
n'avez  su  en  préparer,  vous  autres  de  Marseille. 
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Je  souriais  d'incrédulité,  tu  le  penses,  dit  Rémy  ! 

—  Vous  en  doutez  !  ah  !  vous  en  doutez.  Eh  !  bien,  venez 
avec  nous,  vous  en  goûterez, et  si  vous  n'êtes  pas  de  mon 
avis,  nous  nous  battrons  et  je  vous  tuerai.  Si  vous  refusez, 
je  vous  tue  tout  de  suite  ». 

Que  voulais-tu  que  je  fasse  ?  Je  n'allais  pas  inconsidéré- 
ment soutenir  une  chose  que  j'ignorais. 

Rabassol,  pensai-je,  renseigne-toi  :  pour  agir  sagement, 
il  faut  toujours  se  renseigner.  Après,  il  sera  encore 
bien  temps  de  se  battre  et  de  le  tuer.  Le  soir  même,  nous 
avons  mangé  la  rascasse.  Un  homme  du  Nord  pourrait 
croire  que  je  l'ai  trouvée  meilleure  pour  ne  pas  me  battre. 
Ce  serait  faire  injure  à  tout  le  Midi.  Mais,  parole  de  Mar- 
seillais, je  n'avais  jamais  mangé  quelque  chose  de  pareil. 
Figure-toi  un  poisson  avec  une  sauce,  non,  mais  une 
sauce....  d'ailleurs  inutile  de  t'en  dire  davantage,  tu  en 
jugeras  par  toi-même  un  de  ces  jours.  Bref,  après  avoir  sa- 
vouré la  rascasse,  je  remarquai  combien  était  gentille  cette 
fille  du  Nord  :  le  soir  même,  je  m'emballai  froidement, 
pour  ne  pas  paraître  redouter  une  affaire  et  aussitôt  je  de- 
mandais sa  main.  Cela  ne  valait-il  pas  mieux  que  de  la 
priver  de  son  père  ?  Et  voilà,  mon  cher  Rémy,  en  deux 
mots  peut-être  trop  longs,  comment  je  me  suis  marié  ici, 
dans  le  Sud. 

—  Nous  autres,  gens  du  Midi,  nous  comprenons  ces 
héroïsmes  du  cœur. 

Et  tendant  la  main  à  son  ami,  Rémy  ajouta  sentencieu- 
sement : 

—  Sois  tranquille  Rabassol,  mon  frère,  du  moment  que 
cela  s'est  fait  à  cause  d'une  rascasse,  le  Midi,  il  ne  peut  t'en 
vouloir. 

Jules  LiOREL. 


* 
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illuôtrûtwnô 


L'Algérie  Artistique  et  Pittoresque  publie  en  tiois  fascicules,  comme  elle 
Vavat  fait  pour  Biskra,  un  ouvrage  des  plus  intéressants,  sur  la  Tunisie. 
Le  texte  est  de  M.  Charles  Lallemand,  les  photogravures  de  Getvais- 
Courtelkmont. 

T)e  cette  œuvre  appelée  à  faire  sensation,  nous  extrayons  les  pages  suivantes 
qui  accompagnent  si  bien  les  deux  fins  hors-texte  de  la  Chronique  Africaine 
du  jour  : 

Tunis  la  belle,  la  blanche,  la  pluvieuse,  burnous  du  Prophète  étendu 
entre  deux  lacs,  est  le  rêve  de  tous  les  Mogrebins.  Allez  à  Tunis  !  Les 
pèlerins  du  Maroc  et  de  l'Algérie  y  séjournent  volontiers  :  beaucoup 
s'y  fixent. 

Nous  avons,  il  y  a  quelques  années,  fait  le  voyage  de  llemcen  à 
Tunis  avec  l'Agha  de  Lalla  Marnia.  La  première  visite  fut  pour  le  Souk 
des  Selliers,  aux  boutiques  ruisselantes  d'or.  Nulle  part,  en  Afrique,  selon 
lui,  on  ne  trouverait  d'aussi  beaux  harnais,  des  caparaçons  plus  cha- 
toyants Et  il  avait  raison,  l'agha  de  Lalla  Marnia,  car  les  selliers  de  Tunis 
ont  conservé,  dans  leurs  broderies  d'or,  d'argent  et  de  soie,  les  riches 
dessins  des  Bysantins,  inaltérés.  Seul,  le  Souk  des  Selliers  suffirait  pour 
établir  la  ligne  de  démarcation  qui  existe  entre  la  Tunisie  et  l'Algérie. 

Nous  avons  trouvé,  à  Tunis,  toute  une  civilisation,  avec  un  état 
juridique  procédant  des  instituts  de  Justinien  et  un  art  qui  n'est  ni 
mauresque,  ni  arabe,  ni  persan,  mais  éclectique,  procédant  de  ces  trois 
origines.  Voyez  ces  minarets,  les  uns  carrés,  droits,  épais,  surmontés 
d'un  clocheton,  avec  des  panneaux  de  reliefs  imbriqué,  proviennent  du 
Maroc  ;  les  autres  hexagonaux  ou  octogonaux,  élancés,  terminés  par 
une  galerie  en  relief,  dont  les  panneaux  portent  des  dessins  en  marbre 
noir,  incrustés,  supportés  par  un  encorberllement  savamment  combiné 
avec  des  coquilles  aux  mâchicoulis.  Un  auvent  circulaire  entoure  le  taîte 
en  pointe  et  protège  le  muezzin.  Cette  forme  de  minaret  est  essentielle- 
ment de  forme  tunisienne. 

Les  portes  de  maisons  aisés,  aux  riches  dessins  formés  par  des  clous 
noirs  avec  leurs  mamelles  en  fer  ou  en  bronze  sur  lesquelles  frappe  le 
mirteau,  leurs  pieds  droits  et  leurs  arcades  en  pierre,  finement  sculptés, 
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sont  particulières  à  Tunis  et  révèlent  parfois  un  sentiment  artistique 
raffiné. 

Dans  les  palais  beylicaux,  dans  les  demeures  seigneuriales  et  jusque 
dans  les  maisons  des  bourgeois  de  Tunis,  les  arcades  des  patios,  les 
panneaux  des  murailles,  les  voûtes  des  appartements  sont  ornés  de  fines 
découpures  en  plâtre  semblables  à  des  dentelles  agrandies.  Les  Tunisiens 
les  appellent  àtsKodch-Hadila  (sculptures  au  fer),  parce  que,  à  l'encontre 
des  moulures  ordinaires,  ces  œuvres  de  patience  sont  directement  ins- 
crites et  fouillées  dans  les  planches  de  plâtre  par  de  véritables  artistes.... 

Les  dentelles  de  plâtre  ne  se  voient  que  dans  les  parties  supérieures 
des  galeries  et  des  chambres,  au-dessus  des  cimaises,  sorte  de  rayons  en 
bois  peint  et  doré  sur  lesquels  sont  rangés  des  vases  et  des  aiguières. 
La  partie  inférieure  est  décorée  de  faïences  formant  souvent  des  pan- 
neaux d'un  grand  effet.  Quoique  n'égalant  pas  celles  de  Brousse,  de 
Rhodes  et  de  Perse,  ces  faïences  tunisiennes  sont  cependant   fort  belles. 

M.  Massicault,  dont  le  nom  revient  sous  la  plume  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  d'un  progrès  économique  ou  artistique  à  réaliser,  a  constaté  que 
la  tradition  des  nodch-hadida  et  des  faïences  tunisiennes,  bien  qu'affai- 
blie, était  encore  conservée  par  quelques  rares  ouvriers.  11  n'en  a  pas 
fallu  plus  pour  qu'il  conçut  l'idée  de  faire  revivre  ces  charmants  arts  dé- 
coratifs. Et,  peu  avant  sa  mort,  il  fit  prendre  des  mesures  en  consé- 
quence. 

L'on  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  seulement  énumérer  toutes  les 
causes  de  joie  artistique  dont  fourmille  la  médina  de  Tunis,  qu'elles 
soient  le  fait  d'œuvres  voulues,  ou  simplement  produites  par  hasard 
assortissant  les  couleurs  ou  combinant  les  lignes  de  la  façon  la  plus 
heureuse. 

Est-il  un  plus  précieux  exemple  de  ces  tableaux  involontaires  que  ces 
boutiques  du  souk  des  selliers,  étincelantes  de  broderies  d'or  et  d'argent, 
toutes  saignantes  de  rouge  maroquin,  au  centre  desquelles,  au  milieu 
de  la  voie,  repose  un  marabout  dont  le  sarcophage  rouge  et  vert,  liseré 
de  blanc,  porte  tous  les  vendredis  le  drapeau  du  Prophète,  le  brûle- 
parfums  et  le  cierge  obligatoires  ? 

Aucun  artiste  ne  saurait  passer  dans  le  souic  des  parfumeurs  sans  en 
admirer  les  petites  boutiques,  des  niches  multicolores  dans  lesquelles  le 
marchand  apparaît  immobile,  contemplatif,  comme  une  idole  indienne 
dans  sa  pagode,  auquel  des  cierges  de  toutes  dimensions,  pendus  autour 
de  lui,  font  une  auréole  blanche. 

Ch.  Lallemand. 


109 


«  4«  j^  7^  îst«  iêi  ^j^j^jî^JbAi'JI^Jb^ 

#     %^     4>Jpa     «^     «'^^     «^     «^     «^     «^     «^     «^     «^     ^^     «^ 

aut0nô  îru  ^uîr  algérien 

A  Jean  Lorrain. 

Sur  la  route  poudreuse  et  blanche  de  soleil, 
Longue  comme  un  ruban  qui  sans  fin  se  déroule, 
Innombrables,  ils  vont,  tumultueîise  houle, 
Lœil  morne,  le  front  bas,  oh  pèse  un  lourd  sommeil. 

Le  jour,  la  nuit,  ils  vont  dans  la  stérile  plaine, 

Emportant  le  regret  des  monts,  des  verts  sommets. 

Des  buissons  familiers  qui  ne  laissaient  jamais 

Passer  les  grands  troupeaux  sans  prendre  un  peu  de  laine. 

Il  est  midi  ;  mordus  par  le  soleil  brutal. 

Ils  vont,  et  sous  leurs  pas  s^ éternisent  les  lieues  ; 

Et  c'est  l'heure  où  là-bas  dans  leurs  montagnes  bleues. 

S'endorment  les  forêts  de  leur  pays  natal. 

Adieu,  champs  parfumés,  oh  les  béliers  superbes. 
Orgueil  de  leur  troupeau,  bondissaient  librement. 
Et,  repus,  quand  le  soir  montait  au  firmament, 
Auprès  de  leurs  brebis  se  couchaient  dans  les  herbes  ! 

Là,  le  pâtre  chanteur  dont  le  maître  est  l'oiseau. 
Répétant  la  leçon  du  jour,  la  nuit  venue, 
Berçait  les  blancs  agneaux  endormis  sous  la  nue. 
Des  airs  que  modulait  sa  flûte  de  roseau. 

Cependant  l'heure  fuit,  déjà  l'ombre  agrandie 
Dans  la  plaine  s'allonge  et  monte  à  l'Occident  ; 
Sous  le  jour  qui  languit  et  meurt,  le  sol  ardent 
Fume  et  semble  couver  au  loin  un  incendie. 

Lamentables  damnés,  ils  vont,  râlant  de  faim  ; 
Leur  foule  par  degrés  dans  la  brume  effacée 
Décroît  avec  l'écho  de  leur  plainte  lassée  ; 
Plus  rien  —  la  plaine  immense  et  la  route  sans  fin. 

Les  moutons  07it  pass  ',  toute  rumeur  s'apaise, 

Le  nuage  poudreux  qu'ont  soulevé  leurs  pas 

Retombe  lentement  et  s'empourpre  là-bas 

Aux  rougeurs  du  couchant  oh  flambe  une  fournaise  ! 

Hellen. 
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AUX     ILES     SAMOA 


ALOFA  !  Calofa  !  Salut  î  Salut  ! 
L...  et  moi  nous  nous  penchons  par   dessus  la 
rampe  qui  court  tout  aujour  de   la  passerelle  et 
au-dessous  de  nous,  contre  les  flancs  du  navire,  nous  voyons 
deux  jeunes  Samoanes  debout  dans  une  pirogue  minuscule. 

Calofa  !  répètent-elles,  et  toutes  rieuses  elles  tendent 
gaiement  les  mains  vers  nous  autant  pour  nous  demander 
la  permission  de  venir  là  haut  nous  rejoindre  que  pour  ré- 
clamer notre  aide. 

Avec  un  peu  de  bonne  volonté  de  part  et  d'autre,  nos 
mains  se  joignent  et  agiles  comme  des  gazelles,  en  deux 
bonds  nos  deux  petites  sauvages  sont  à  bord. 

De  la  passerelle  où  nous  nous  étions  réfugiés  L....  et  moi 
il  est  certain  que  le  spectacle  était  curieux. 

Il  y  avait  à  peine  un  quart  d'heure  que  nous  avions  jeté 
l'ancre  dans  la  jolie  et  profonde  baie  de  Pango-Pango, 
dans  l'île  de  Tutuila,  une  des  Samoa. 

De  hautes  collines  l'entourent  et  de  leur  sommet  jus- 
qu'au bord  de  la  mer  aux  eaux  paisibles  et  limpides  comme 
celles  d'un  beau  lac,  c'est  un  splendide  fouillis  de  verdure- 
A  droite  et  à  gauche,  quelques  trouées  dans  la  feuillée,  et 
dans  une  anse  qui  se  creuse  quelques  petits  villages  mon- 
trent leurs  cases  de  bambous  tandis  que  tout  au  fond  de  la 
baie  s'ouvre  une  grande  et  belle  vallée  à  l'entrée  de  la- 
quelle est  le  grand  village  de  Pango-Pango. 

Notre  arrivée  a  été  la  cause  d'un  remue-ménage  général. 
Sur  tous  les  points  de  la  côte  nous  voyons  les  gens  courir, 
se  grouper,   causer  avec  animation  ;   de  tous  côtés  les  pi- 
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rogues  sont  mises  à  Teau  ;  on  s  y  entasse,  hommes,  femmes 
et  enfants  ;  et  voilà  qu'à  grands  coups  de  pagaies  tout  cela 
converge  vers  nous,  que  la  clameur  d'abord  lointaine  et 
confuse,  s'élève  et  grandit  ;  ce  sont  des  cris,  des  exclama- 
tions joyeuses,  des  rires,  des  chants,  des  interpellations  sur 
tous  les  tons  et  dans  tous  les  timbres  depuis  la  voix  aiguë  et 
grêle  des  enfants  jusqu'aux  notes  rauques  et  grasses  des 
hommes. 

Toute  cette  foule  se  rapproche,  se  croise,  se  heurte  ;  les 
pagaies  battent  l'eau  avec  frénésie  et  la  font  rejaillir  de 
tous  côtés  en  pluie  de  perles  étincelantes  et  sous  les  rayons 
du  soleil. 

Il  y  a  de  grandes  pirogues  où  douze  ou  quinze  hommes 
sont  debout  à  demi-nus,  pagayant  en  mesure  en  faisant 
sous  l'effort  voler  l'embarcatiou  comme  un  oiseau  rasant  la 
surface  calme  de  la  mer.  Il  y  en  a  de  toutes  petites  à  moitié 
pourries  et  faisant  eau  de  toutes  parts,  où  se  sont  entassés 
cinq  ou  six  petits  bonshommes  couleur  chocolat-clair  et 
nus  comme  des  vers.  Les  uns  s'efforcent  de  faire  avancer 
en  pagayant  avec  les  mains,  tandis  que  les  autres,  avec  des 
écuelles  de  coco,  tâchent  de  vider  l'eau  qui  gagne.  Un 
mouvement  trop  brusque,  une  autre  pirogue  qui  les  frôle 
et  voilà  notre  petit  monde  à  l'eau  ;  tout  cela  piaille,  rie, 
s'injurie,  mais  ne  se  rebute  pas  ;  la  pirogue  est  redressée  et 
en  avant. 

Il  y  a  bien  là  une  centaine  d'embarcations  ;  on  a  mobilisé 
le  ban  et  l'arrière  ban  ;  tout  cela  finit  par  accoster,  nous  en 
sommes  environnés  ;  ce  ne  sont  plus  des  cris,  ce  sont  des 
hurlements  ;  c'est  à  qui  s'accrochera  le  premier  à  n'im- 
porte quoi  ;  les  mains  saisissent'ce  qu'elles  peuvent,  les 
pieds  se  servent  de  la  plus  petite  saillie  et  en  un  moment 
le  pont  est  couvert  d'une  foule  grouillante,  bruyante  et 
bizarre. 

Ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord,  ce  sont  toutes  ces  tètes 
étranges  sous  la  variété  de  leurs  chevelures  :  il  y  en   a  de 
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toutes  les  nuances,  depuis  les  cheveux  d'un  noir  de  jais 
jusqu'aux  cheveux  du  roux  le  plus  ardent  ;  il  y  en  a  de 
blanches  comme  la  neige  sous  leur  calotte  de  chaux  qui  a 
précisément  pour  but  de  les  faire  passer  du  noir  au  roux, 
couleur  à  la  mode  évidemment. 

Chez  celui-ci,  les  cheveux  se  hérissent  en  tète  de  loup, 
chez  celui-là,  seule  une  touffe  rousse  se  dresse  sur  le  sommet 
de  la  tète  ;  tel  autre  s'est  tressé  un  tas  de  petites  queues  qui 
lui  tombent  en  tire-bouchon,  qui  sur  le  front,  qui  sur  les 
tempes  ;  d'autres  ont  une  moitié  taillée  court  et  l'autre 
moitié  longue. 

Chez  les  femmes  même  variété  dans  la  mode  ;  la  plupart 
les  portent  longs,  avec,  sur  le  front,  un  petit  diadème  de 
cheveux  taillés  court  et  rendus  roux  par  la  chaux. 

Les  costumes  sont  simples  :  une  épaisse  ceinture  de 
longues  herbes  sèches,  ou  un  pagne  noué  autour  des  reins. 
Quelques  femmes  portent  en  outre  sur  le  haut  du  corps 
un  vêtement  court,  bizarre,  de  couleurs  éclatantes,  sans 
manches  et  ouvert  sur  les  côtés. 

Enfin  quelques  hommes,  probablement  pour  ne  pas  être 
entièrement  nus,  se  drapent  majestueusement  dans  des  es- 
pèces de  grands  draps  blancs. 

Le  type  n'est  pas  laid,  surtout  chez  l'homme  ;  peu  ou  pas 
de  tatouage  ;  la  peau  est  cuivrée  ou  plutôt  chocolat-clair, 
et  hommes  et  femmes,  nos  sauvages  ont,  en  somme,  assez 
fière  allure. 

Du  pont  du  navire  l'invasion  gagne  les  profondeurs,  et 
l'on  voit  dans  tous  les  coins  de  grands  diables  à  demi-nus 
traînant  après  eux  les  sagaies,  les  arcs,  les  flèches,  les 
lances,  les  massues,  les  casse-tête  les  plus  invraisemblables. 
C'est  de  ce  spectacle  là  que  nous  avaient  tiré  lesCalofa  ! 
mêlés  d'éclats  de  rire  de  nos  deux  Samoanes.  Ce  sont  deux 
jeunes  filles  de  seize  à  dix-sept  ans,  les  deux  sœurs  vrai- 
semblablement. De  taille  moyenne  et  bien  prise,  les  traits 
du  visage  assez  fins  et  réguliers,   elles  sont  toutes  les  deux 


assez  jolies  ;  Tune,  avec  de  grands  yeux  éveillés  et  mo- 
queurs, une  bouche  rieuse  et  sensuelle  ;  l'autre,  avec  des 
lèvres  fines  et  sérieuses  qu'éclairent  de  beaux  yeux  noirs  un 
peu  mélancoliques  dans  un  visage  ovale   un  peu  maigre. 

Elles  se  tiennent  devant  nous,  un  instant  embarrassées, 
se  donnant  la  main  ;  et  presque  en  même  temps  sort  de 
leurs  lèvres  la  même  question  : 

«  Will  you  be  my  feeling  ?  » 

Voulez-vous  être  mon  ami,  mon  «  feeling  »  presque  in- 
traduisible en  français. 

Q.ui  fut  le  plus  étonné  d'L...  ou  de  moi  ?  Je  ne  sais,  mais 
nous  nous  regardâmes  surpris  de  l'Anglais  d'abord  et  en- 
suite du  sens  de  la  phrase  dite  d'ailleurs  avec  une  sorte  de 
grâce  native  que  nous  ne  nous  attendions  pas  à  trouver  aux 
Samoa. 

La  galanterie  française  n'a  pas  de  frontières,  et  comme 
dans  l'espèce,  elle  ne  nous  demandait  en  somme  pas  trop 
d'effort,  nous  voulûmes  bien  être  «  feeling  ». 

Je  me  nomme  Samou-Samou,  dit  la  rieuse  ; 

Et  moi,  Faasisilla,  dit  l'autre. 

Voilà  notre  maison,  ajoute  l'une  en  montrant  sur  la 
colline  une  case  isolée  perdue  dans  la  verdure. 

Et  tout  y  est  à  vous,  quand  vous  y  viendrez,  conclut  sa 
compagne. 

Nous  promîmes  de  profiter  à  l'occasion  de  l'hospitalité 
offerte  et  nos  deux  jeunes  filles  descendant  les  escaliers  de 
la  passerelle  en  courant,  se  mêlèrent  à  la  foule  des  curieux 
qui  continuaient  à  nous  envahir. 

Gracieuse  coutume  et  d'autant  plus  gracieuse  qu'être 
«  feeling  »  c'est  être  ami  et  rien  de  plus....  si  l'on  veut. 

D'après  nos  renseignements  et  les  différents  récits  que 
nous  possédions,  à  environ  deux  heures  de  marche  de 
Pango-Pango,  devait  se  trouver  la  vaste  baie,  où  sans  pro- 
vocation aucune,  un  des  compagnons  de  La  Perouse,  le 
commandant  de  Langle  et  une  quinzaine  de  matelots  furent 
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massacrés  par  les  indigènes.  L...,  P...,  et  moi  nous   étions 
proposé  d'aller  visiter  ce  point. 

Dès  huit  heures  du  matin,  mes  «  feelings  »  étaient  natu- 
rellement arrivées  à  bord  avec  un  chargement  de  fruits  de 
toutes  sortes  à  notre  adresse.  Nous  les  avions  questionnées, 
nous  avions  cru  voir  qu'elles  comprenaient  de  quoi  il  s'a- 
gissait et  nous  eûmes  l'idée  de  leur  demander  de  nous 
servir  de  guides  pour  nous  conduire  à  cette  baie  Fança  où 
nous  supposions  avoir  eu  lieu  le  massacre, 

Inutile  de  dire  qu'elles  acceptèrent  et  tous  les  cinq  nous 
étant  entassés  dans  la  pirogue  nous  accostâmes  sans  cha- 
virer, mais  après  des  prodiges  d'équilibre. 

Nous  pûmes  bientôt  nous  convaincre  que  l'intérieur  de 
Tîle  tenait  les  promesses  que  nous  avions  du  mouillage  : 
C'était  une  végétation  touffue,  puissante  et  de  toute  beauté. 
La  chaleur  était  assez  forte,  mais  c'est  sous  une  voûte  con- 
tinue de  verdure  que  nous  arrivâmes  au  sommet  de  la 
crête  qui  sépare  la  baie  de  Pango-Pango  de  la  baie  Fança 
et  d'où  nous  dominions  cette  dernière  dans  tout  son  en- 
semble. 

Nous  avions,  en  passant,  traversé  le  village  de  Pango- 
Pango  ;  les  cases  y  ont  une  disposition  ingénieuse  :  les 
cloisons  en  sont  faites  d'épaisses  nattes  de  feuilles  de  coco- 
tier tressées  ;  s'imbriquant  les  unes  sur  les  autres,  elles  se 
relèvent  à  volonté  ;  de  telle  sorte  que  le  jour,  les  cases  sont 
ouvertes  sur  un  ou  plusieurs  côtés  tandis  que,  pendant  la 
nuit,  on  laisse  retomber  toutes  les  cloisons  qui  les  ferment 
alors  hermétiquement. 

Nous  nous  reposons  un  instant  avant  de  descendre  à 
Fança;  une  brise  plusfraîche  nousarriveauvisage.  Nos  «  fee- 
lings »  n'ont  pas  perdu  de  temps  ;  elles  nous  ont  fait  une 
couche  de  gazon  et  de  feuillage  et  armée  chacune  d'une 
feuille  de  bananier,  elles  nouséventent  consciencieusement. 

D""   P.   C LAVERIE. 

(A  suivre). 

IIS 


—  Une  finit  pas  la  fusiller,  dit  la  femme  du  capitaine. 
C'est  une  femme.  Si  tu  vis,  tu  ne  voudras  pas  fusiller  une 
femme,  l'outrager  suffira.  Mais  si  tu  meurs  dans  cette 
poursuite,  je  veux  une  chose,  moi  ;  c'est  me  battre  avec 
elle.  Je  la  tuerai  de  ma  main.  On  en  fera  ce  qu'on  voudra, 
si  elle  me  tue. 

—  Nous  la  violerons  !  nous  la  brûlerons  !  nous  la  déchi- 
rerons en  morceaux  !  Piédelot  sera  vengé,  œil  pour  œil, 
dent  pour  dent. 

Et  nous  partîmes. 

V 

Le  lendemain  matin  nous  tombions  à  l'improviste  sur 
un  poste  perdu.de  uhlans  à  quatre  lieues  de  là.  Surpris  par 
notre  brusque  attaque,  ils  ne  purent  ni  fuir  ni  se  défendre, 
En  deux  temps  et  trois  mouvements,  nous  avions  cinq 
prisonniers^  autant  que  nous  étions  d'hommes. 

Le  capitaine  les  interrogea.  Sur  leurs  réponses,  on  fut 
certain  que  c'étaient  ceux  de  la  veille.  Alors  eut  lieu  une 
bizarre  opération.  L'un  de  nous  s'assura  des  sexes.  Rien 
ne  peut  peindre  notre  joie  féroce  quand  on  découvrit  par- 
mi eux  ce  que  nous  cherchions,  la  femme-bourreau  qui 
avait  torturé  notre  ami. 

Les  quatre  autres  furent  fusillés  sur-le-champ,  le  dos 
tourné,  à  bout  portant. 

Puis  on  s'occupa  de  la  uhlane  !  .  .  .  .  qu'en  ferait-on  ?     ' 

Je  dois  l'avouer,  nous  étions  tous  pour  la  fusillade.  La 
haine,  le  désir  de  venger  Piédelot^  avaient  éteint  en  nous 
toute  pitié.  Nous  avions  oublié  que  nous  allions  tuer  une 
femme.  Ce  fut  une  femme  qui  nous  le  rappela:  celle  du 
capitaine.  On  se  décida,  sur  ses  instances,  à  garder  la  uhlane 
prisonnière. 
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Pauvre  femme  du  capitaine  !  Elle  devait  bien  êire  punie 
de  cette  clémence. 

Le  lendemain,  nous  apprenions  que  l'armistice  était 
étendu  à  la  région  de  l'Est,  et  nous  dûmes  mettre  un  terme 
à  notre  petite  campagne^  que  nous  voulions  continuer  sur 
de  nouveaux  frais.  Deux  d'entre  nous,  qui  étaient  des  en- 
virons, retournèrent  chez  eux.  Nous  ne  restâmes  plus  que 
quatre  en  tout  :  le  capitaine,  sa  femme  et  deux  hommes. 
Nous  étions  de  Besançon,  qui  restait  investi  malgré  l'ar- 
mistice. 

—  Demeurons  ici,  avait  dit  le  capitaine.  Je  ne  peux 
m'imaginer  qu'on  va  comme  cela  finir  la  g;uerre.  Que 
diable,  il  y  a  encore  des  hommes  en  France,  et  voici  le 
printemps  qui  arrive.  L'armistice  n'est  qu'un  piège  tendu 
aux  Prussiens.  On  refait  une  armée  pendant  ce  temps-là,  et 
on  va  un  beau  matin  leur  retomber  sur  le  poil.  Nous  serons 
prêts,  et  nous  avons  un  otage,  restons. 

Nous  établîmes  là  nos  quartiers.  Il  faisait  un  froid  terrible, 
et  nous  sortions  peu  ;  il  fallait  que  quelqu'un  gardât  tou- 
jours a  vue  la  uhlane. 

Elle  était  sombre,  ne  disait  jamais  rien,  ou  parlait  de 
son  mari  que  le  capitaine  avait  tué.  Elle  regardait  toujours 
celui-ci  avec  des  yeux  féroces,  et  nous  sentions  qu'un 
cruel  besoin  de  vengeance  la  tourmentait.  Cela  nous  sem- 
blait la  meilleure  punition  des  affreux  tourments  qu'elle 
avait  fait  subir  à  Piédelot.  La  vengeance  impuissante  est 
une  si  grande  douleur  ! 

Hélas  !  nous  qui  avions  su  venger  notre  camarade,  nous 
aurions  dû  penser  que  cette  femme  saurait  venger  son 
mari,  et  nous  tenir  toujours  sur  nos  gardes. 

Une  nuit  nous  dormions,  le  capitaine  était  de  garde,  la 
uhlane  s'était  tranquillement  blottie  dans  son  coin,  plus 
calme  môme  qu'à  l'ordinaire  ;  elle  sourit  ce  soir-là  pour  la 
première  fois  depuis  sa  captivité. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  nous  sommes   brus- 
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qùement  réveillés  par  un  cri  épouvantable.  On  se  lève,  à 
tâtons,  et  à  peine  a-t-on  le  temps  de  se  lever,  qu'on  se 
heurte  i\  un  couple  furieux  qui  roulait  par  terre,  dans  la 
salle,  en  se  débattant.  C'était  le  capitaine  et  la  uhlane. 

Nous  nous  jetons  sur  eux,  nous  les  séparons  en  un 
moment.  La  uhlane  riait  et  ricanait  ;  le  capitaine  avait  l'air 
de  râler.  Tout  cela  dans  l'ombre.  Deux  d'entre  nous  la 
contiennent.  On  allume,  on  regarde.  Horreur  !  Le  capi- 
taine était  affaissé  par  terre,  dans  une  mare  de  sang,  avec 
une  énorme  blessure  au  cou.  Son  sabre-baïonnette,  arraché 
de  son  fusil,  était  planté  dans  la  plaie  béante  et  rouge. 

Quelques  minutes  après,  sans  avoir  eu  le  temps  de  dire 
un  mot,  il  mourut. 

Sa  femme  ne  pleurait  pas.  Elle  avait  l'œil  sec,  la  gorge 
cantractée,  et  fixait  la  uhlane  avec  une  férocité  calme  qui 
faisait  peur. 

—  Cette  femme  m'appartient,  nous  dit-elle  tout  à  coup. 
Vous  m'avez  juré,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  de  me  la  laisser 
tuer  à  mon  gré  si  elle  tuait  mon  mari.  Il  faut  tenir  votre 
serment.  Vous  aller  l'attacher  solidement  dans  l'âtre,  de- 
bout contre  le  fond  de  la  cheminée,  puis  vous  vous  en  irez 
où  vous  voudrez,  mais  loin  d''ici.  Je  me  charge  de  ma 
vengeance.  Laissez  le  corps  du  capitaine.  Nous  resterons 
ici  tous  les  trois,  lui,  elle  et  moi. 

Nous  obéîmes,  et  nous  nous  en  allâmes.  Elle  nous  avait 
promis  de  nous  écrire  à  Genève  où  nous  retournions. 

VI 

Deux  jours  après,  je  recevais  la  lettre  suivante,  qui  était 
datée  du  lendemain  ne  notre  départ,  et  avait  été  écrite  à 
l'auberge  de  la  Grande-Route  : 

Mon  ami. 

Je  vous  écris  selon  ma  promesse.  Je  suis  pour  le  moment 
à  l'auberge  où  je  viens  de  remettre  à  un  officier  prussien 
ma  prisonnière. 
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Il  faut  vous  dire,  mon  ami,  que  cette  pauvre  femme  laisse 
là-bas,  en  Allemagne,  deux  enfants.  Elle  avait  suivi  son 
mari,  qu'elle  adorait,  ne  voulant  pas  le  savoir  exposé  seul 
aux  hasards  de  la  guerre,  et  les  enfants  étaient  restés  auprès 
des  grands-parents. 

Voilà  ce  que  je  sais  depuis  hier,  et  ce  qui  a  changé  mes 
idées  de  vengeance  en  idées  plus  humaines. 

Au  moment  où  je  me  plaisais  à  insulter  cette  femme,  à 
lui  promettre  d'affreux  tourments,  à  lui  rappeler  Piédelot 
brûlé  vif,  et  à  lui  préparer  le  même  supplice,  elle  me  re- 
garda froidement  et  me  dit  : 

—  Qu'as-tu  à  me  reprocher,  femme  française  ?  tu  crois 
bien  faire  en  vengeant  ton  mari,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  lui  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  j'ai  fait  en  le  tuant  ce  que  tu  vas  faire  en 
me  brûlant.  J'ai  vengé  le  mien.  C'est  ton  mari  qui  l'avait 
tué. 

—  Alors,  lui  dis-je,  puisque  tu  approuves  cette  ven- 
geance, prépare-toi  à  la  subir. 

—  Je  ne  la  crains  pas. 

Et  de  fliit,  elle  ne  semblait  pas  avoir  perdu  courage.  Sa 
figure  était  sereine,  et  c'est  sans  frémir  qu'elle  me  regardait 
ramasser  du  bois,  des  feuilles  sèches,  et  vider  fiévreusement 
la  poudre  des  cartouches  qui  devait  servir  à  rendre  plus 
cruel  son  bûcher. 

J'hésitai  un  moment  à  poursuivre.  Mais  le  capitaine 
était  là,  sanglant,  la  figure  blême,  qui  me  regardait  de  ses 
grands  yeux  vitreux.  Je  donnai  un  baisera  ses  lèvres  pâles, 
et  je  me  remis  à  l'œuvre. 

Soudain  en  relevant  la  tête,  je  vis  que  la  uhlane  pleurait. 
Cela  m'étonna. 

—  Tu  as  donc  peur  ?  lui  dis-je. 

—  Non  ;  mais  en  te  voyant  embrasser  ton  mari,  j'ai 
pensé  au  mien  et  à  tous  les  êtres  que  j'aime. 

Elle  continuait  à   sangloter.  Elle   s'arrêta  brusquement 
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et    me  dit  en  mots    entrecoupés,  presque  à  voix  basse   : 

—  Est-ce  que  tu  as  des  enfants,  toi  ? 

Un  frisson  me  parcourut  le  corps.  Je  compris  que  la 
pauvre  femme  en  avait.  Elle  me  dit  de  regarder  dans  un 
portefeuille,  qui  se  trouvait  sur  sa  poitrine.  Il  y  avait  deux 
photographies  de  tout  jeunes  enfants,  un  garçon  et  une 
fille,  avec  ces  bonnes  et  douces  figures  joufflues  de  bébés 
allemands.  Il  y  avait  aussi  deux  mèches  de  cheveux  blonds. 
Il  y  avait  encore  une  lettre  écrite  en  gros  caractères, 
d'une  main  peu  exercée,  et  commençant  par  les  mots  alle- 
mands qui  signifie   «  ma  petite  mère  ». 

Je  ne  pus  retenir  mes  larmes,  mon  cher  ami.  Je  la  dé- 
tachai, et,  sans  oser  regarder  la  face  de  mon  pauvre  mort 
qui  restait  sans  vengeance,  je  descendis  avec  elle  jusqu'à 
l'auberge. 

Elle  est  libre.  Je  viens  de  la  quitter,  et  elle  m'a  embrassé 
en  pleurant.  Je  remonte  trouver  mon  mari.  Venez  au  plus 
vite,  mon  cher  ami,  chercher  nos  deux  cadavres  : 

Je  partis  en  toute  hâte.  Q.uand  j'arrivai,  il  y  avait  autour 
de  la  maisonnette  du  village,  une  patrouille  prusienne.  Je 
demandai  des  renseignements.  On  me  dit  que  là  dedans 
étaient  un  capitaine  de  francs-tireurs,  et  sa  femme,  morts. 
Je  déclinai  leurs  noms"  ;  on  vit  que  je  les  connaissais  ;  et 
je  demandai  alors  à  me  charger  de  leur  sépulture. 

—  Quelqu'un  s'en  est  déjà  chargé,  me  fut-il  répondu. 
Entrez,  si  vous  voulez,  puisque  vous  les  avez  connus. 
Vous  vous  entendrez  avec  leur  ami  pour  les  funérailles. 

J'entrai,  le  capitaine  et  sa  femme  étaient  couchés  côte  à 
côte,  sur  un  lit,  sous  un  drap.  Je  le  soulevai  et  vis  que  la 
femme  s'était  £iit  au  cou  la  même  blessure  que  celle  dont 
son  mari  était  mort. 

Au  chevet  du  lit,  veillant  et  pleurant,  était  la  personne 
qu'on  m'avait  désignée  comme  leur  amie.  C'était  la  uhlane. 

Jean  Richepin. 
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AI  reçu,  sous  forme  de  réponse  à  mon    dernier 
article  intitulé  Un  Rêve,  la  lettre  suivante  d'un 
abonné  auquel  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  donner 
satisfaction  : 

«  Point  n'est  besoin,  Monsieur  le  Directeur,  de  planer 
dans  les  sphères  éthérées  du  Rêve  pour  nous  faire  ressortir 
ce  que  sera  l'Algérie  dans  cinquante  ans.  En  procédant  du 
particulier  au  général  et  en  examinante  l'heure  actuelle  ce 
qui  se  passe  à  Alger,  vous  pouvez  nous  exposer  des  réalités  ; 
ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  de  bâtir  des  châteaux  en 
Espagne. 

»  Quelle  transformation  subite,  depuis  quelque  temps  î 
Nous  voyons  déjà  le  grand  projet  de  Redon  sur  le  point 
d'être  complètement  exécuté.  Les  travaux  sont  entrepris  ; 
le  boulevard  s'allonge  progressivement,  et  atteindra  avant 
la  fin  de  la  semaine,  le  champ  de  manœuvres  ;  l'arrière 
port  peut  recevoir  des  bâtiments  de  guerre  ;  le  Génie  se 
montre  tellement  conciliant  qu'il  offre  pour  rien  ses 
terrains  à  la  ville. 

»  Du  reste,  de  toutes  parts,  l'on  a  enfin  reconnu  que  la 
violence  était  le  pire  moyen  de  persuasion  qui  puisse  exister. 
Le  i?^J/^^/ publie  en  feuilleton  les  ylz'^w/î^r^j  de  Télcmaque  ; 
VEcho  d'Alger  célèbre  les  louanges  du  Petit  Colon  et  M. 
de  Redon  a  offert  avant  hier  soir,  chez  Griiber,  un  banquet 
«  fraternel  »  aux  membres  de   la  Synagogue. 

»  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  menus  faits  si  on  les  compare 
aux  autres  ;  à  ceux  qui  font  en  ce  moment  le  sujet  de  toutes 
les  conversations. 

»  A-t-on  assez  argumenté  sur  cette  question  d'un  Casino 
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àAlger?  — Car,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué, 
monsieur  le  Directeur,  que  dans  ce  pays,  aussitôt  que 
quelqu'un  a  eu  une  idée,  il  se  trouve  dix  mille  personnes 
pour  avoir  eu,  en  même  temps  que  lui,  une  idée  complète- 
ment opposée  à  la  sienne. 

»  Hé  bien,  voilà  encore  une  vieille  erreur  dont  on  est 
revenu.  Et  la  preuve  c'est  qu'après  le  succès  de  notre 
Eldorado,  M.  Seigle-Goujon,  cédant  aux  raisons  du  Génie... 
militaire  qui  lui  exposait  qu'en  cas  de  bombardement 
d'Alger,  son  Casino  futur  servirait  de  cible  à  l'ennemi, 
vient  de  transformer  son  projet.  Il  dépensera  quatre 
millions  cinq  cent  mille  francs  pour  élever  sur  le  Trou 
impérial,  (à  bas  l'Empire  !)  une  merveilleuse  construction. 
Et,  chose  curieuse,  personne  ne  s'est  trouvé  pour  avoir  une 
idée  plus  grandiose  ou  meilleure. 

»  Comme  nous,  vous  avez  assisté  à  la  brillante  exécu- 
tion du  programme  composé  par  le  Comité  des  Fêtes. 
Hélas  !  que  ce  programme  est  mesquin,  si  on  le  compare 
à  celui  que  M.  Delamarre,  le  jeune  et  sympathique  prési- 
dent de  ce  Comité  nous  prépare  pour  la  semaine  de 
Pâques.  Ce  ne  seront  pas  seulement  festons  et  astragales 
ainsi  que  prodigalité  de  tapis  algériens. 

»  Le  plan  de  cette  prochaine  fête  est  dès  maintenant 
arrêté  ;  elle  constitue  une  réalité. 

»  Libre  de  tout  ambition,  éloigné  par  son  tempérament 
et  ses  aspirations  modestes,  de  tous  ceux  pour  lesquels  un 
mandat  électoral  apparait  dans  le  lointain  comme  le  but 
fmal  auquel  ils  doivent  atteindre  ;  ennemi  des  compro- 
missions et  ne  recherchant  que  la  satisfaction  du  devoir 
accompli,  M.  Delamarre  s'est  mis  en  tête  de  fournir  des 
distractions  à  ses  concitoyens.  Il  nous  prépare  une  fête 
arabe  superbe  dont  seule,  sa  vive  imagination,  en  collabo- 
ration avec  son  goût  artistique  justement  apprécié,  a 
fait  les  frais. 
»  Dans  lés  dunes   de   Maison-Carrée,     une     immense 
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fantasia  sera  organisée.  Il  y  aura  ensuite  danses  d'Ouled- 
Naïds,  diffa,  etc.  Le  lendemain,  grandes  régates  interna- 
tionales à  Alger  —  à  Tinstar  de  Nice  —  Les  curieux  arri- 
veront en  masses  compactes  de  tous  les  points  de  Thorizon. 
Les  hôtels  ne  pouvant  suffire  à  les  recevoir,  les  Algériens 
offriront  à  leurs  visiteurs  une  hospitalité  devant  laquelle 
pâlira  la  vieille  renommée  dont  a  joui  FEcosse  jusqu'à 
cette  époque. 

»  De  son  côté,  la  Municipalité  connaissant-  les  devoirs 
que  la  situation  nouvelle  lui  impose  ;  la  Municipalité  qui  a 
déjà  donné  tant  de  preuves  de  son  bon  goût  dans  la 
construction  du  Palais  Consulaire,  dans  le  percement  de 
la  rue  Randon,  dans  Tenlèvement  des  arbres  de  la  Place  du 
Gouvernement,  a  promis  pour  ce  jour  là  de  faire  balayer 
deux  ou  trois  de  nos  principales  voies  et  d'empêcher  plus 
de  cinq  mille  mendiants  de  circuler  dans  les  rues  ». 

»  Vous  voyez  donc.  Monsieur  le  Directeur,  que  j'avais 
raison  de  blâmer  au  début  votre  dernier  article.  Vous  êtes 
comme  ces  lunatiques  qui  prédisent  ce  qui  sera^  sans 
constater  ce  qui  est.  Vous  avez  tort,  et  je  n'hésite  pas  à  le 
publier  dans  les  colonnes  de  votre  honorable  journal. 


Mon  correspondant  accidentel  ne  sera  pas  étonné  si  après 
une  pareille  critique  je  lui  envoie  mes  témoins.  Je  tiens 
même  à  lui  indiquer  d'avance  une  condition  siîie  qua  non^ 
puisque  je  suis  l'offensé  :  «  Douze  balles  seront  échangées 
sans  résultat.  » 

A.  Fraigneau. 
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FEMMES   d'officiers   —   MOSTAGANEM 

«  En  fait  de  médecins  je  n'aime  que  les  grands,  c'est  comme  les 
couturiers  et  la  modiste.  J'ai  essayé  comme  tout  le  monde  de  la  coutu- 
rière à  façon  et  de  la  femme  du  monde,  qui  a  eu  des  malheurs  et 
chiffonne  à  ravir  des  capotes  pour  ses  amies,  eh  bien  ça  ne  m'a  jamais 
réussi,  j'étais  à  taire  peur,  tandis  que  le  moindre  ruban  chez  Birot  ou 
chez  Prouf..  .  eh  bien  pour  ma  santé  c'est  la  même  chose,  à  Paris  la 
fièvre  ne  m'a  jamais  duré  plus  de  deux  jours,  ei  voilà  six  mois  que  je 
suis  ici  malade  !  Que  voulez-vous  je  suis  un  corps  à  grands  médecins, 
j'ai  toujours  eu  moi  l'habitude  des  bons  faiseurs.  » 

Et  c'était  plaisir  de  regarder  et  d'entendre  cette  frêle  et  jolie  Pari- 
sienne aux  yeux  agrandis  par  la  fièvre,  s'abandonner  à  ses  rancunières 
doléances  sur  l'Algérie  et  son  climat  ;  tout  en  tourmentant  entre  ses 
mains  délicates  un  bouquet  d'énormes  violettes  russes  et  un  long  flacon 
de  cristal  de  roche  aux  équivoques  relents  d'éther,  elle  poursuivait, 
impitoyable,  un  accablant  réquisitoire  contre  l'Afrique  en  dépit  des 
protestations  indignées  et  des  tu  exagères  de  son  mari^  assis  en  face 
d'elle  dans  la  claire  et  soyeuse  chambre  à  coucher. 

Pauvre  et  charmante  jeune  femme  d'officier,  une  pauvre  affligée  d'un 
million  de  dot  et  du  plus  élégant  et  peut-être  du  plus  jeune  capitaine 
d'état-major  de  l'armée  française  !  comme  et  malgré  la  luxueuse  installa- 
tion de  la  maison  montée  dans  ce  faubourg  fleuri  de  Mostaganem,  tel  le 
plus  confortable  petit  hôtel  de  l'Avenue  du  Bois,  comme  malgré  les 
bibelots  delà  dernière  mode  traînant  là  sur  les  meubles  pêle-mêle  avec 
les  broderies  les  plus  orientales  et  les  bijoux  les  plus  kabyles,  et  les 
armes  les  plus  damasquinées  de  Constantinople  et  de  Smyrne,  comme 
on  sentait  bien  que  la  maladie,  dont  souffrait  cette  impatiente  jeune 
femme,  était  l'incurable  nostalgie  de  Paris,  du  Bois  et  du  Boulevard, 
des  souvenirs  du  parc  Monceaux  et  de  la  promenade  des  Anglais  de 
Nice,  le  regret  de  toute  une  vie  d'élégance  et  de  plaisir  sacrifiée  à  la 
carrière  du  mari  ;  nervosité  maladive  de  Parisienne  en  exil  dont  les 
premiers  mots,  dès  présentation  faite,  avaient  été  cette  phrase  bien 
typique  :  Comment  est  Réjane?  Bien  dans  Lysistrata  ?  Quel  est  le 
succès  d'Yvette,  chante-t-elle  en  ce  moment?  Où  est  Sarah  Ber- 
nhart? 
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Et  dans  cet  intérieur  de  jeune  ménage  où  le  mari,  un  ancien  cama- 
rade de  collège  et  la  plus  imprévue  rencontre  de  mon  voyage  en  Alger, 
m'avait  immédiatement  amené  comme  un  sauveur,  cela  avait  été  à 
mon  arrivée  une  joie,  une  cordialité  d'accueil  d'ami  d'enfance  retrou- 
vant presque  un  ancien  flirt,  et  c'était  pourtant  la  première  fois  qu'il 
m'était  donné  devoir  cette  longue  et  blonde  jeune  femme  qui,  mainte- 
nant soulevée  sur  sa  chaise  longue  de  bambou,  sa  jolie  face  pâle  redres- 
sée sur  les  coussins,  ne  me  quittait  plus  des  yeux  et  semblait  boire  mes 
paroles  et  mes  gestes,  toute  sa  fébrilité  suspendue  à  mes  lèvres. 

Et,  comme  sous  le  charme  de  cette  âme  féminine  presqu'offerte,  de 
toute  cette  nervosité  vibrante  au  moindre  son  de  ma  voix,  je  défilais 
le  chapelet  des  racontars  et  des  menus  scandales  de  ces  derniers  six 
mois  et  le  divorce  de  madame  X  ..,  et  le  mariage  manqué  de  miss  ***, 
et  le  vol  des  diamants  de  madame  Théo  et  l'arrêt  d'expulsion  de  la 
marquise  de  F...,  compromise  dans  les  affaires  du  Panama,  un  peu 
espionne  aussi  selon  certaines  feuilles.  «  Mais  qu'allons-nous  devenir 
quand  tu  vas  être  parti,  souriait  le  mari  en  me  tapotant  légèrement  sur 
l'épaule,  c'est  moi  qui  ne  t'aurais  pas  amené  si  j'avais  su  !  Je  vais 
encore  en  passer  une  jolie  nuit,  mais  tu  l'affoles  littéralement,  ma 
femme,  regarde-moi  ces  yeux  !  C'est  de  l'huile  sur  le  feu  que  tous  les 
propos  que  tu  lui  sers  là.  »  Et  se  levant  tout  à  coup  de  son  siège  et  se 
mettant  à  arpenter  à  grands  pas  la  pièce,  les  deux  mains  dans  ses  po- 
ches :  «  Ah,  j'ai  fait  un  beau  coup  en  vous  mettant  en  présence  l'un 
de  l'autre  et  je  ne  serai  pas  grondé  par  le  médecin  ?  Non.  »  Et  se 
campant  tout  à  coup  devant  sa  femme  avec  un  bon  sourire  attendri  et 
railleur  :  «  Et  dire  que  cette  petite  Parisienne-là  a  durant  six  mois 
raffolé  de  l'Algérie,  et  de  quelle  Algérie,  de  Tlemcen,  du  plein  Sud- 
Oranais.  On  n'avait  pas  assez  de  mépris  pour  Paris,  sa  boue,  son  ciel  de 

suie  et  sa  foule  incolore  et  terne,  il  a  été  sérieusement  question 

oh,  huit  jours...  de  ne  jamais  revenir  en  France  et  madame,  que 
voici,  ne  parlait  que  des  types  indigènes,  de  leurs  attaches  fines,  de  leurs 
mains  de  race  et  de  leurs  attitudes  incomparables,  oui,  madame,  que 
voici,  fréquentait  alors  les  bains  maures,  mieux  entrait  s'asseoir  imper- 
turbablement au  milieu  des  Arabes  au  fond  de  leurs  cafés,  leur  parlait, 
leur  touchait  la  main,  les  frôlait  presque  et  dans  son  enthousiasme 
voulait  me  faire  permuter  pour  le  3e  spahis. 

Jean  Lorrain 
(Reproduction  interdite) . 
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P^Tip^  ouTE  une  ville  de  planches  et  de  toile  s'élève  en 
^I^S  une  nuit,  comme  par  enchantement.  Et  tambours 
iËJ^M4S>^  de  rouler,  cloches  de  clocher,  pitres  de  sauter  au 
milieu  d'une  cacophonie  à  faire  pleurer  d'enthousiasme 
plus  d'un  compositeur  de  ma  connaissance.  O  cette  foire 
au  pain  d'épice  !  La  féerique  perspective  des  baraques 
peintes,  pour  l'éblouissement  des  enfants  et  l'étoufïement 
des  parents.  Les  girandoles  de  gaz  dessinant  leurs  arcs 
lumineux  sur  le  ciel  sombre.  Des  jets  de  lumière  électrique 
verdissant  la  foule  houleuse.  Chaque  fois  que  ces  scènes  de 
rude  liesse  et  de  soûlas  populaire  viennent  réveiller  le 
vieux  quartier  excentrique,  j'y  vais  accomplir  un  pèleri- 
nage, guidé  par  certains  souvenirs  mal  effacés  que  la  vue 
des  baladines  en  maillot  rose  a  le  pouvoir  de  raviver,  et  je 
sens  positivement  remuer  quelque  chose  là,  sous  le  côté 
gauche  de  mon  gilet. 

Ce  quelque  chose,  qui  fait  tic-tac  comme  une  montre 
dont  le  Bréguet,  malgré  les  efforts  des  philosophes,  garde 
obstinément  l'anonyme,  c'est  sur  la  place  du  Trône  que 
j'en  constatai  l'existence  pour  la  première  fois.  Il  y  a  de 
cela  bien  longtemps...  je  traduisais  alors  le  De  viris  dans 
une  modeste  pension  disparue  depuis.  J'allais  atteindre  mes 
onze  ans,  et  Elle  s'appelait  Marie.  Cet  aveu  ne  la  compro- 
mettra pas.  En  France,  toutes  les  femmes  s'appellent  un 
peu  Marie. 

Elle  dansait  sur  la  corde,  dans  une  baraque  foraine  qui 
arborait  à  son  fronton  cette  énigmatique  inscription  sur 
calicot:  Zanfretta  —  Spectacle  de  la  famille  italienne.  Je 
l'avais  aperçue  sur  la  parade  un  jour  de  congé  ou  d'école 
buissonnière.  Elle  faisait  bouffer  ses  jupons  neigeux.  Je  me 
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mis  incontinent  à  Tadorer.  Ce  ne  fut  pas  ma  faute  :  Il  est 
dans  ma  nature  d'aimer  mes  prochaines.  Déjà  je  sentais  au 
fond  de  moi  le  culte  naïf  de  Tldéal  qui  ne  demandait  qu'à 
grandir  et  à  se  développer. 

Jusque-là  je  n'avais  rien  vu  de  beau  que  ma  mère.  En 
dehors  de  son  noble  et  doux  visage,  l'univers  me  semblait 
affreux.  Mon  univers  se  composait  des  tire-bouchons  gris 
de  tante  Olympiade  et  des  favoris  en  côtelettes  de  notre 
professeur.  Je  voyais  bien  aussi  quelques  arbres  rachiti- 
ques,  par  les  carreaux  de  la  salle  d'études,  et  je  pensais  : 
comme  ils  sont  heureux  d'être  dehors  !...  Très  moroses 
étaient  les  bancs  de  l'école,  très  solennels  les  fauteuils  en 
acajou  du  salon,  sous  leur  housse  empesée.  Tout  cela  me 
paraissait  respectable,  ennuyeux  et  glacé. 

La  vue  de  Marie  mit  un  peu  de  soleil  sur  ces  êtres  et  ces 
choses.  Il  fallait  que  je  fusse  d'une  précocité  bien  extraor- 
dinaire, car  dès  cet  instant,  mon  cœur  s'éveilla  comme  une 
ruche  d'abeilles  au  matin.  Les  déclinaisons  latines  devinrent 
à  mes  yeux  une  corvée  horripilante. 

Le  vieux  professeur,  qui  avait  entrepris  de  m'initier  à  la 
langue  en  us  tomba  de  surprise  en  stupéfaction  devant  les 
illustrations  à  la  plume  dont  j'ornais  les  marges  de  mes 
cahiers  —  effort  ingénu  par  lequel  je  ressuscitais  l'art 
étrusque  —  profils  dont  les  linéaments  s'efforçaient,  mais 
en  vain,  de  représenter  Marie  !... 

Mes  souvenirs  de  ce  temps-là  se  résument  en  quelques 
mots  : 

Pensums  et  aspirations,  songes  bleus  et  taloches. 


Certain  soir  que  je  me  promenais  en  compagnie  d'une 
vieille  servante  à  qui  l'on  m'avait  confié,  je  dirigeai  adroi- 
tement notre  flânerie  vers  la  place  du  Trône,  et  par  un 
discours  persuasif,  je  décidai  ma  garde  du  corps  à  escalader 
avec  moi  les  marches  de  planches  qui  conduisaient  dans 
l'intérieur  du  théâtre  forain. 
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La  salle  était  circulaire.  Les  exercices  s'exécutaient  au 
milieu.  Quand  Marie  parut  coiffée  d'une  calotte  grecque, 
la  taille  bien  prise  dans  son  corsage  andalous,  je  me  mis 
sans  prendre  garde  au  côté  cosmopolite  de  ce  costume,  à  la 
dévorer  des  yeux. 

Maintenant  que  vingt-cinq  hivers  ont  neigé  sur  l'incan- 
descence de  cet  amour,  je  dois  m'avouer  à  moi-même 
qu'elle  était  légèrement  grêlée.  Mais  ce  jour-là  je  crus  voir 
une  créature  surnaturelle.  Marie  bondissait  sans  balancier 
sur  une  corde  roide.  Les  cheveux  volaient  en  l'air  et 
retombaient  en  fouettant  ses  épaules.  Je  m'étais  placé  au 
premier  rang  des  spectateurs.  Elle  me  regardait  parfois,  et 
je  restais  béant  comme  une  petite  grenouille  fascinée  par 
un  beau  serpent  bigarré. 

Il  y  avait,  non  loin  de  l'orchestre,  un  clown  merveilleu- 
sement disloqué  dont  la  principale  performance  consistait 
à  entrer  tout  entier  dans  une  boite  de  cristal,  à  peine  assez 
grande  pour  contenir  un  jambon.  Il  se  tenait  toujours  près 
de  Marie,  campé  dans  une  attitude  ineffable  de  grâce  et 
d'abandon.  L'accorte  ballerine,  montrant  ses  dents  étince- 
lantes,  riait  avec  lui. 

J'aurais  voulu  tuer  ce  saltimbanque.  Si  le  revolver  eût 
été  aussi  à  la  mode  en  ce  temps-là  qu'il  l'est  devenu  depuis, 
sa  vie  n'eût  tenu  qu'à  un  fil. 

Les  enfants  ne  peuvent  distinger  entre  l'or  et  le  clinquante 
Le  cercle  de  cuivre  qui  ceignait  le  front  de  j?ia  bohémienne 
me  semblait  plus  beau  qu'un  diadème  d'impératrice.  C'était 
la  couronne  même  de  la  déesse  Fantaisie  !  Un  vent  de 
liberté  faisait  flotter  l'oripeau  agrémenté  de  sequins  faux 
qui  ceignait  ses  hanches.  La  vue  de  ses  jambes  admirables 
qu'elle  découvrait  avec  une  tranquille  assurance,  éveillait 
en  moi  des  ravissements  et  de  confuses  rêveries. 

Bref,  pour  mon  pauvre  petit  cerveau,  et  pour  mon  jeune 
cœur  en  émoi,  elle  représentait  tout  l'Art,  toute  la  Lyre  et 
toute  la  Femme  !... 
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Allez  donc  vous  étonner  après  ceh  de  mon  émotion, 
quand,  la  danse  finie,  j'entendis  son  pjre,  sorte  d'hercule 
italien  qui  nous  amenait  un  joli  petit  cheval  blanc  très 
savant,  terminer  son  discours  en  charabia  par  ces  mots  : 

—  Cet  intelligent  animal  va  désigner  immédiatement  le 
zeune  homme  le  piou  amorose  de  la  société. 

Mes  jambes  se  dérobèrent  sous  moi. 

—  Je  suis  perdu  1  pensai-je. 

Le  cheval  blanc  se  mit  à  faire  lentement  le  tour  de 
l'assemblée,  fixant  chaque  spectacteur  d'un  œil  investi- 
gateur, flairant  tout  le  monde,  les  naseaux  large  ouverts. 
J'espérais  toujours  qu'il  s'arrêterait  avant  de  m'apercevoir. 
J'essayais  de  me  dissimuler  entre  les  jambes  des  assistants 
—  car,  pour  moi,  il  n'existait  aucun  doute  sur  ce  sujet.  Je 
me  sentais  de  l'amour  au  cœur,  de  quoi  en  revendre  à  tout 
le  monde.  Evidemment,  si  le  cheval  savant  me  découvrait 
et  qu'il  me  dénonçât,  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  mourir  de 
honte. 

Souvent  il  paraissait  hésiter.  Alors  son  maître  lui 
adressait  des  questions  : 

—  N'est-ce  pas  ce  grand  Monsieur,  là,  au  second  rang  ? 
Et  la  foule  de  rire. 

Mais  la  bête  ensorcelée  secouait  sa  fine  tête  blanche,  et 
continuait  ses  recherches.  Elle  semblait  dire  :  —  En  fait 
d'amoureux,  nous  avons  mieux  que  cela  ici. 

J'aurais  voulu  pouvoir  disparaître  dans  une  trappe. 

Enfin,  le  quadrupède-devin  s'approcha  de  l'endroit  où 
je  pantelais.  Mon  cœur  suspendit  son  tic  tac.  Il  s'avança 
près...  plus  près  encore...  Il  s'arrêta  juste  en  face  de  moi. 
,  J'étais  découvert  !  !  !  Inutile  de  dissimuler  davantage, 
J'entendis  comme  le  fou  d'Edgar  Poe  une  voix  intérieure 
qui  criait:  Dissemblc  no  more  ! 

Devant  cette  foule  que  le  directeur  appelait  dans  ses 
boniments  «  l'honorable  assistance»,  je  m'avançai  le  rouge 
au  front  —  et  tremblant  de  tous  mes  membres,  je  balbutiai  : 
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—  Oui,  xVlonsieur  ZanlVetta,  oui.  C'est  vrai.  J'aime 
mamzelle  Marie... 

Puis,  écrasé  par  Témotion,  je  poussai  un  cri,  et  je 
m'enfuis  au  milieu  d'un  tonnerre  d'éclats  de  rire. 

Quand  ma  vieille  servante,  après  une  poursuite 
désespérée,  me  rejoignit  dans  la  foule,  je  sanglotais  à 
fendre  Fâme.  Elle  me  dit  : 

—  Quest-ce  qu'il  vous  prend  ! 

Et  comme  je  lui  expliquais  la  cause  de  mon  émotion, 
elle  s'écria  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  vous  que  le  cheval  savant  a  désigné. 
—  C'est  le  joli  officier  blond  qui  était  juste  derrière  vous 
et  qui  vous  dépassait  de  toute  la  taille.  A-t-on  jamais  vu  ?... 
Êtes-vous  fou  à  votre  âge  d'avoir  des  idées  pareilles?  Il  n'y 
a  plus  d'enfants,  ma  parole  !... 

Et  la  digne  femme  me  ramena  inconsolable  au  logis 
paternel. 

Melandri. 
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La  fête  mauresque  qui  a  eu  lieu  au  Théâtre  municipal  a  obtenu  le 
succès  qu'elle  méritait.  On  a  beaucoup  applaudi  les  danses  si  subjectives 
des  Ouled-Naïls  et  les  exercices  étranges  des  Aïssaouas. 

Nous  publions  un  des  types  des  danseuses  :  le  modèle  dont  Gervais- 
Courtellemont  s'est  servi  pour  illustrer  très  artistiquement  le  programme 
du  Comité  des  Fêtes. 

Toutes  les  danseuses  ont  ébloui  les  yeux  des  spectacteurs  par  la 
richesse  de  leurs  costumes  et  la  profusion  de  bijoux  en  or  et  de  perles 
qui  ornaient  leur  corps. 
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AUX     ILES     SAMOA 

Il  est  midi  quand  nous  arrivons  au  village.  A  cette  heure 
ultra-chaude  de  la  journée  tout  y  est  silencieux  et  désert. 
Le  soleil  jette  sur  le  sable  de  la  plage  une  lumière  éclatante 
et  crue  qui  nous  aveugle,  le  récif  de  corail  s'étend  au  loin 
à  découvert,  et  les  silhouettes  éloignées  d'une  quinzaine 
d'indiens  en  train  de  pécher  se  découpent  sur  l'horizon. 

Dans  les  cases,  les  stores  de  cocotier,  tournés  du  côté  de 
la  mer,  sont  relevés  ;  nous  n'apercevons  en  passant  que 
des  corps  étendus,  des  bras  agitant  des  chasse-mouches  ou 
des  éventails. 

Au  dehors,  seuls  des  cochons  de  toutes  tailles  errent  à 
travers  le  village  endormi,  ou  s'allongent  béatement,  le 
ventre  en  l'air,  dans  des  trous  qu'ils  se  sont  creusés. 

Nos  guides  nous  conduisent  chez  le  chef  du  village, 
dans  une  jolie  case  fort  propre  à  la  voûte  de  laquelle  est 
suspendue  une  grande  pirogue. 

A  demi  étendu  sur  une  natte,  s'évente  avec  un  chasse- 
mouches  un  vieillard  à  barbe  rare  et  blanche,  au  visage 
empreint  d'une  grande  douceur  et   d'une  certaine  dignité. 

Sa  femme  nous  apporte  aussitôt  des  cocos  frais,  des 
maires,  des  bananes  cuites  et  du  poisson  bouilli  enveloppé 
dans  des  feuillles  de  bananier. 

Nous  y  touchâmes  discrètement  et  pour  faire  honneur  à 
nos  hôtes,  tandis  que  Faasisilla  et  Samou-Samou  faisaient 
de  larges  brèches  dans  le  déjeuner.  Quatre  ou  cinq  femmes, 
une  demi-douzaines  d'enfants  et  quelques  hommes  s'étaient 
glissés  discrètement  dans  la  case  ;  et  tout  en  mangeant,  nos 
guides  ne  tarissaient  pas  en  explications  qui  faisaient  de 
nous  le  but  de  tous  loe  regards. 
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Après  quelques  instants  de  repos,  nous  visitâmescertains 
points  de  la  bue  qui  nous  parurent  répondre  exactement  à 
ceux  décrits  dans  la  relation  de  la  scène  du  massacre  de 
nos  compatriotes,  et  avant  de  partir  nous  saluâmes  ce  coin 
de  terre  où  des  Français  étaient  tombés,  victimes  obscures 
du  devoir. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  tandis  que  notre  baleinière 
accostait  d'un  côté,  nous  ramenant  à  bord,  une  grande 
pirogue  à  deux  mâts  avec  une  quinzaine  de  rameurs,  accos- 
tait de  l'autre.  Le  chef  d'un  village  de  l'entrée  de  la  baie 
venait  nous  inviter  pour  le  soir  même  à  une  siva,  c'est-à- 
dire  qu'on  danserait  et  qu'on  prendrait  non  le  thé,  mais 
l'inévitable  kawa,  fin  obligée  de  toute  réception  qui  se 
respecte.  La  même  pirogue  devait  venir  nous  chercher. 

A  neuf  heures,  n'ayant  encore  rien  vu,  nous  commen- 
cions à  traiter  assez  irrévérencieusement  notre  Samoan 
quand  la  grande  pirogue  apparut  avec  une  vingtaine  d'in- 
digènes. Nous  partîmes  cinq  ;  la  lune  se  levait  à  peine, 
voilée  par  instants  par  de  grands  nuages  noirs  que  poussait 
une  brise  assez  forte.  Pour  ramer  en  mesure,  nos  Samoans 
entonnèrent  un  chant  sur  un  mode  assez  lugubre  et  nous 
dirigèrent  vers  un  point  de  la  côte  où  ne  brillait  aucune 
lumière  et  qui  paraissait  absolument  désert. 

Après  vingt  minutes  d'une  navigation  le  long  de  récifs 
de  coraux  où  la  mer  venait  se  briser  en  écumant,  à  deux 
longueurs  d'aviron,  notre  pirogue  échoua  sur  le  sable  à 
environ  cent  matres  du  rivage.  Nous  gagnons  la  plage  sur 
le  dos  d'un  sauvage  et  à  la  lumière  blafarde  de  la  lune, 
qui  contribue  à  donner  au  paysage  une  note  encore  plus 
macabre,  nous  apercevons  sous  de  grands  cocotiers  large- 
ment espacés  quelques  rares  silhouettes  de  cases.  Sur  la 
grève,  dix  ou  douze  indigènes  nous  attendent,  quelques 
uns  drapés  d'une  façon  assez  étrange,  dans  de  grands 
vêtements  blancs  ;  ni  femmes,  ni  enfants. 

Nous  nous  dirigeons  vers  les  cases   qui  restent  toujours 
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plongées  dans  la  plus  profonde  obscurité  et  où  Ion  ne 
paraît  guère  se  livrer  aux  préparatifs  d'une  fête  de  nuit, 
même  sauvage  ;  nous  nous  installons  dans  Tune  d'elles  et, 
en  attendant  la  lumière  et  le  reste,  nous  usons  nos  boîtes 
d'allumettes.  A  cette  lueur  rapide,  nous  nous  comptons  et 
nous  constatons  moitié  en  riant,  moitié  sérieusement  que 
l'un  de  nous  manque  à  Tappel. 

Quelques  plaisanteries  d'assez  mauvais  goût  sur  le  canni- 
balismeetsesdifféréntsgenresfontcomme  nosallumettes  un 
peu  mouillées  :  elles  ratent  ;  nous  commençons  décidément 
à  nous  ennuyer  et  à  trouver  que  les  préliminaires  d'une 
fête  Samoane  manquent  d'entrain  et  de  gaîté,  au  moins 
pour  les  invités. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  une  vieille  femme  au 
chef  branlant,  à  la  bouche  édentée,  vraie  tête  de  sorcière, 
alluma  quelques  faisceaux  de  feuilles  sèches,  les  jeta  dans 
un  trou  pratiqué  au  milieu  de  la  case,  et  s'accroupit  à  côté. 
Tout  en  marmottant  des  mots  inintelligibles,  elle  se  mit  en 
devoir,  vestale  d'un  nouveau  genre,  d'entretenir  une  flamme 
inégale  dont  la  lueur  changeante  faisait  derrière  nous 
danser  fantastiquement  nos  ombres.  Un  homme,  pour 
complément  d'éclairage,  apporta  une  écuelle  de  coco,  rem- 
plie d'huile,  où  baignait  une  mèche  au  bout  de  laquelle  une 
mince  lueur  essayait  de  ne  pas  s'éteindre. 

De  temps  en  tempsun  indigène  se  glissait  silencieusement 
dans  la  case,  s'asseyait  de  même  ;  un  d'eux  était  muni  d'une 
sorte  de  tambour  assez  primitif  sur  lequel  il  se  mit  à  ta- 
poter, par  manière  de  prélude  :  nous  nous  sentîmes  un  peu 
soulagés  ;  ce  tambour  était  rassurant. 

Enfin,  celui  de  nous  qui  manquait  à  l'appel,  entra  et  en 
s'asseyant  à  côté  de  nous,  répandit  une  fade  odeur  d'huile 
de  coco  parfumée.  Il  avait  vu  de  la  lumière  dans  une 
maison,  y  était  entré  sans  frapper,  et  était  tombé  au  milieu 
du  corps  de  ballet,  ni  plus  ni  moins  ;  la  toilette  de  ces  de- 
moiselles l'avait  intéressé  assez  vivement  et  il  avait  dû  en 


étudier  certains  détails  d'assez  près  à  en  juger  par  le  parfum 
qui  lui  était  resté  attaché. 

Peu  à  peu,  et  toujours  silencieusement  la  case  s'était 
remplie,  on  avait  laissé  au  milieu  un  grand  espace  vide 
qu'occupait  pour  le  moment  la  vieille  au  chef  branlant.  Le 
menton  dans  les  mains,  elle  fixait  obstinément  la  flamme 
qui  montait,  et  semblait  s'hypnotiser  dans  cette  contem- 
plation. Tout  à  coup,  s'en  crier  gare,  dix  ou  douze  sauvages, 
massés  dans  un  coin  se  mirent  à  hurler  en  cœur,  tandis  que 
l'homme  au  tambour,  s'escrimant  sur  la  peau  de  son  ins- 
trument, tâchait  à  lui  tout  seul  de  faire  plus  de  bruit  que 
les  autres. 

Nous  sursautâmes  effarés  ;  la  vieille  n'avait  pas  bougé  . 
C'était  l'ouverture. 

Six  grands  diables  à  demi-nus,  vêtus  seulement  de  cein- 
ture de  feuillage,  firent  leur  entrée  en  bondissant, précédés 
d'un  bossu  endiablé  vêtu  de  sa  bosse  ou  à  peu  près. 

Armés  de  lances  et  de  casse-têtes,  ils  se  livrèrent  pendant 
dix  minutes  à  une  danse  des  ours,  de  haut-goût,  hurlant  et 
entrechoquant  leur  ferraille  avec  fracas. 

Après  eux,  une  dizaine  de  jeunes  filles  de  quinze  à  dix- 
huit  ans  vinrent  s'accroupir  en  ligne,  les  unes  à  côté  des 
autres.  Couronnées  de  feuillage,  avec  des  colliers  de  fleurs 
rouges  ou  blanches,  au  cou  et  autour  des  chevilles,  d'é- 
paisses ceintures  de  feuillage  autour  des  reins,  elles  ruisse- 
laient de  la  tête  aux  pieds  d'huile  de  coco  parfumée.  Leurs 
danses  n'étaient  qu'une  suite  de  poses  assez  gracieuses, 
mais  qui  eurent  le  tort  de  durer  un  peu  trop  longtemps, 
et  peu  à  peu  nous  nous  laissions  aller  à  demi-somnolence, 
croyant  voir  dans  notre  rêverie  une  rangée  d'idoles  indoues 
descendues  de  leur  niche. 

Après  les  danses  assises,  les  danses  debout.  Ce  fut  alors 
une  espèce  de  danse  du  ventre,  comme  on  peut  en  danser 
chez  ses  peuplades  sauvages.  Entraînées  par  les  cris  des 
chanteurs  pris  de  délire,   et  par  le  fracas   grandissant  du 


134 


%J^         «J^         «^pO         «>B^        «^a         C'^'         «.^^         «.^1^        «^^         %^>3         *.^^         V^^         ft.^^         «.^k*         1.^^         «^^         «^^J         «^^         c^^         t^^â 

tambour  battant  une  charge  échevelée,  elles  s'excitèrent 
entre  elles,  et  commençant  par  jeter  aux  spectateurs  leurs 
colliers,  elles  finirent  par  leur  jeter  leurs  ceintures  et, 
épuisées,  tombèrent  sur  le  sol. 

Alors  l'horrible  vieille,  qui  pendant  tout  ce  temps,  était 
restée  immobile  auprès  du  feu,  ne  faisant  de  mouvement 
que  pour  en  entretenir  la  flamme  et  éclairer  vivement  les 
danseuses,  se  leva  à  son  tour,  s'avança  dans  le  cercle  vide 
et  comme  entraînée  par  une  ignoble  folie  lubrique,  elle  se 
mit  à  faire,  aux  éclats  de  rire  de  toute  la  foule,  une  sorte  de 
parodie  macabre  de  la  danse  des  jeunes  filles,  poussant 
les  gestes  jusqu'à  l'obscénité  la  plus  brutale  tandis  qu'elle 
donnait  à  son  visage  parcheminé  de  vieille  momie  les  ex- 
pressions les  plus  grimaçantes. 

Ecœurés,  nous  sortîmes  respirer  à  Taise  au  dehors.  La 
cérémonie  du  kawa  termina  la  soirée. 

On  apporta  une  immense  écuelle  de  bois  et  six  des  plus 
jolies  et  des  plus  jeunes  danseuses  s'assirent  autour.  Par 
une  délicate  attention  de  notre  hôte  c'est  à  elles  qu'était 
échu  l'honneur  de  préparer  le  breuvage. 

Chacune  prit  un  morceau  de  racine  de  kawa  et  se  mit  à 
le  mâcher  consciencieusement  ;  quand  il  fut  suffisamment 
mastiqué,  elle  délaya  avec  une  gorgée  d'eau  et.,...  cracha 
le  tout  dans  l'écuelle. 

Nous  eûmes  un  mouvement  d'étonnement  bien  justifié  ; 
mais  chacune  d'elles  ayant  agi  de  même  et  l'opération  con- 
tinuant de  la  même  façon,  nous  ne.  pûmes  croire  à  l'efi'et 
d'une  forte  distraction  de  leur  part. 

Quand  elles  eurent  suffisamment  garni  le  récipient, 
on  ajouta  quelques  litres  d'eau,  on  agita  et..  .  on  nous 
servit. 

Alors  le  petit  bossu,  qui  remplissait  décidément  les  fonc- 
tions de  grand  maître  des  cérémonies,  prit  un  air  grave,  et 
plongeant  une  éponge  en  bourre  de  coco  dans  le  vase,  il  en 
exprima  le  jus  dans  une   demi  coque  de  coco,  en  guise  de 
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tasse.  Puis  respectueusement,  arrondissant  ses  gestes,  ii  en 
offrit  h  chacun  de  nous. 

Si  sauvages  que  nous  fussions  devenus  par  nos  pérégri- 
nations à  travers  TOcéanie,  nous  ne  rétioiis  pas  assez  pour 
ne  pas  regimber  un  peu  ;  nous  reçûmes  chacun  Técuelle 
en  bois  avec  un  sourire  poli  qui  ressemblait  beaucoup  à  une 
grimace  et  nous  nous  contentâmes  de  regarder  le  liquide 
à  odeur  de  poivre  qui  la  remplissait. 

Dans  les  villages  plus  civilisés  on  remplace  les  dents  de  ces 

demoiselles  par  une  vulgaire  rappe  :  c'est  peut-être  moins 

«  couleur  locale  »   mais  c'est  beaucoup   plus   appétissant. 

Le  lendemain,   dans  la    soirée,    nous    levions    Fancre. 

Nous  étions  allé,  le  matin,  I et  moi, faire  notre  provision 

de  fruits  frais  chez  Faasisilla  et  Samou-Samou  :  Nous  avions 
été  reçus  par  le  père  qu'un  énorme  éléphantiasis  des 
jambes  clouait  dans  sa  case. 

Elevé  par  des  missionnaires  anglais,  il  jouait  dans  le  vil- 
lage le  rôle  de  pasteur  protestant,  apprenant  à  lire  et  à 
écrire  aux  enfants  de  bonne  volonté.  Il  nous  déballa  avec 
fierté  La  Bible,  l'Eternel  Bible  des  pays  protestants,  éditée 
en  Samoan  et  un  dictionnaire  Anglo-Samoan,  le  tout  édité 
à  Londres. 

Un  grand  nombre  de  pirogues  assistaient  à  notre  départ. 
I —  était  à  son  poste  d'appareillage  sur  la  passerelle  ;  je  le 
rejoignis  et  du  coin  de  l'œil  je  lui  montrais  nos  deux 
«  feelings  >>  qui  se  hâtaient  dans  une  pirogue  et  nous 
faisaient  un  brin  de  conduite. 

«  Très-drôle,  n'est-ce  pas,  nos  petites  sauvages  ».  Et 
entre  deux  commandements,  je  l'entendis  siffloter  le  gra- 
cieux air  de  l'idylle  du  Pelit  Dtic. 

L'hélice  bat  la  mer,  en  route  pour  autre  chose. 
Un  troisième  pour  le  whist,  cria  L.   .en  dégringolant  les 
marches  de  la  passerelle  et  en  s'engouffrant  dans  l'escalier 
du  carré. 

D'"    P.   C LAVERIE. 
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ome'û  îre  #uerre 


A  François   Coppée 

C'était  un  vieux  soldat  blanchi  dans  le  service. 
Un  rude  compagnon  dont  chaque  cicatrice 
Indiquait  les  combats  et  marquait  sur  sa  peau. 
Ce  qu'il  avait  tente  pour  V ho nnetir  du  drapeau  ! 

Toute  son  existence  était  une  épopée  ; 

Il  devait  ses  galons  à  sa  vaillante  épée, 

A  vingt  ans  volontaire,  aujourd'hui  commandant^ 

Il  avait  Vair  altier  d'un  homme  indépendant. 

Esclave  du  devoir  et  de  la  discipline, 
Lacroix  d'honneur  brillait  sur  sa  large  poitrine. 
Entre  mille,  un  seul  fait  dira  ce  qu'il  était  : 
Dans  une  poudrière,  une  nuit ^  éclatait 

Un  terrible  incendie  —   U  ne  panique  folle 
Sème  l'effroi  partout  à  chaque  obus  qui  vole. 
Le  poste  est  consterné,  ce  n'est  qu'un  cri  d'horreur. 
Hommes,  femmes,  enfants  sont  glacés  de  terreur  ! 

Le  Commandant  arrive  il  écarte  la  foule. 
Se  Jette  dans  la  flamme  ;  un  court  instant  s'écoule, 
L'uniforme  en  lambeaux,  radieux  il  ressort, 
Pour  inonder  la  poudre  il  a  bravé  la  mort. 

La  ville  à  son  sauveur  souscrivit  une  épée. 
Qu'aujourd'hui  cherche  en  vain  sa  rude  main  crispée  ! 
Il  passait  au  conseil  !  Un  enfant,  un  sergent. 
Avait  volé  la  caisse  !  En  bon  père  indulgent 
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Il  cacha  le  méfait.  Un  jaloux  mais  un  lâche 
Le  dénonce  et  voilà,  le  glorieux  sans  tache 
Compromis  !  A  l'époque  oii  le  fait  se  passait, 
Il  était  capitaine,  et  bien  qu'on  s'efforçait 

D'étouffer  les  rumeurs  ;  sur  le  banc  d'infamie 
Il  s'en  vient  échouer  ;  lui  dont  l'âme  affermie. 
Dans  maint  combat  jadis  avait  nargué  la  mort  ; 
Il  a  peur,  ce  n'est  plus  l'homme  autrefois  si  fort  ! 

C'est  que  devant  ses  yeux,  il  a  revu  sa  femme. 
Et  sa  fille  et  son  fils,  tout  ce  qui  lui  tient  l'âme  ; 
Le  jardin  qu'on  rêvait  pour  aller  vivre  un  jour, 
Et  tous  ces  beaux  projets  couronnant  leur  ajnour  ! 


Le  grand  fils  dans  cinq  ans  deviendra  capitaine. 
Son  sort  est  as  s  tiré,  sa  fortune  est  certaine. 
Comme  la  fille  est  grande  !  il  faudra  que  demain. 
On  choisisse  l'époux  à  qui  donner  sa  main  ! 

Et  soudain  tout  s'écroule  !  Il  songe  que  la  mère 
Ne  pourra  pas  survivre  à  sa  douleur  amère. 
Sur  le  champ  de  bataille  il  valait  mieux  mourir 
Que  de  laisser  un  nom,  qu'un  verdict  peut  flétrir  ! 

C'est  ce  qu'il  exposa  ;  parlant  de  sa  soiffrance. 
Déclarant  que  la  mort  serait  la  délivrance. 
—  Mon  général,  dit-il,  ma  culpabilité, 
N'est  qu'une  négligence  et  la  fatalité  ! 

Si  vous  me  condamne^,  votre  devoir  l'impose, 
Ne  me  refuse^  pas  cette  dernière  chose 
Qui  doit  me  consoler  ;  serre^  encor  ma  main, 
On  le  peut  aujourd'hui,  peut-être  pas  demain  ! 
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£■/  Vavocat  parla  longuement  ;  V auditoire 
Et  tont  le  tribunal  frémit  à  cette  histoire 
De  ce  vaillant  soldat  dont  une  simple  erreur, 
Fatale  négligence,  allait  ternir  Vlionneur  ! 

Le  conseil  délibère,  et  la  face  un  peu  pâle 
Le  président  revient —  La  sentence  fatale  : 
Est  cinq  ans  pour  les  deux  —  la  d'gradaiion  ! 
Quand  il  eut  entendu  la  condamnation, 

Le  commandant  pâlit  ;  il  regarda  la  foule. 
Arrêtant  les  sanglots  qu'en  son  cœur  il  refoule. 
O  juges  vous  ave^  tous  fait  votre  devoir. 
Vous  m'ave^  condamné  !  moi,  fou,  f  avais  V espoir 

De  conserver  un  nom  honorable  et  sans  tache, 
Jai  lutté,  pour  cela,  je  ne  suis  pas  un  lâche  ! 
Dans  vos  regards  je  vois  naître  la  pitié, 
Mais  je  me  sens  absous  par  votre  amitié. 


Pour  éviter  la  honte,  avant  votre  sentence, 
f  aurais  dit  me  tuer,  c'était  moins  de  souffrance  ! 
Brisé  par  la  douleur  et  F  horrible  combat. 
Foudroyé,  V officier  sur  le  parquet  tomba  ! 


Celui  qui  présidait,  oubliant  les  lois  dures 
Et  la  rigueur  du  code  ;  ému  par  les  murmures. 
Et  par  tous  les  sanglots  qui  s'échappaient  tout  bas 
Se  dressa  d'un  seul  bond  et  s'écria  :  Soldats  ! 

Honneur  au   Commandant  î présente^  lui  les  armes  ! 
Et  le  piquet  passa  les  yeux  remplis  de  larmes  ! 

Frédéric  Leroy. 
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^onne  Stienture 


ANS  la   petite  classe,  qu'une  vérandah  garnie  de 
bignones  en  fleurs,  mettait  à  Tabri  des  ardeurs 
du  soleil  africain.  Mademoiselle  gardait  ses  élèves 
dans  les  méandres  formés  par  les  tables  et  les  bancs  : 

Bour,  bour,  bour,  bourdonne  à  l'etitour 

Sur  la  rose  et  la  jonquille, 

Petite  abeille  gentille, 
Bour,  bour,  bour,  bourdonne  à  l'entour. 

clamaient  les  marmots  en  marchant  d'un  pas  cadencé,  et, 
au  milieu  de  leurs  voix  aigrelettes,  celle  de  l'institutrice, 
par  instants,  se  distinguait  pure  et  fraîche,  soutenant  ou 
rectifiant,  selon  l'occurrence,  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
défectueux  dans  le  chant  des  petits. 

Bour,  bour,  bour,  bourdonne  à  l'entour, 

Pour  que  de  ta  cire  vierge 

J'offre  à  mon  bon  ange,  un  cierge 
Bour,  bour,  bour,  bourdonne  à  l'entour. 

La  chanson  de  l'abeille  étant  terminée.  Mademoiselle 
frappa  dans  ses  mains  pour  que  le  petit  monde  rentrât  à 
sa  place,  ce  qui  ne  se  fit  point  sans  quelque  désarroi.  Les 
quarante  paires  d'yeux,  braqués  sur  la  fenêtre,  ne  per- 
mettant plus  de  voir  devant  soi,  il  y  eut  un  peu  de  bous- 
culade, quelques  chutes,  des  commencements  de  bataille, 
si  bien  que  la  maîtresse,  suivant  la  direction  générale  des 
regards,  finit  par  se  retourner  pour  se  rendre  compte  de  ce 
qui  causait  la  dissipation  de  ses  élèves. 

Peu  de  chose,  en  vérité.  Un  jeune  homme,  un  étranger, 
sans  doute,  attiré  parle  chant  enfantin,  s'était  arrêté  devant 
l'une  des  fenêtres  de  l'école  ouvrant  sur  une  ruelle,  si  peu 
fréquentée  d'ordinaire,  que  l'on  n'avait  pas  jugé  à  propos 
d'opposer  une  digue  quelconque  à  la  curiosité  des  passants. 
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Mademoiselle  ne  se  montra  pas  ni  effarouchée  ni  colère. 
Elle  regarda  Tintrus  avec  un  sourire  de  brave  fille  que  le 
jeune  homme  interpréta  ainsi  : 

—  Vous  voulez  voir  :  et  bien  regardez  ;  seulement  pas 
tjop  longtemps  parce  que  vous  troublez  ma  classe. 

Et  lui  répondit  par  un  autre  sourire  accompagné  d'un 
salut  qui  avait  la  prétention  de  dire  : 

—  Vous  êtes  bien  gentille  de  ne  point  vous  fâcher  ; 
mais  soyez  sans  inquiétude,  j'ai  été  assez  indiscret  comme 
cela,  je  vais  m'en  aller. 

Et  il  s'éloigna,  en  effet,  mais  avec  l'idée  de  revenir.  Elle 
l'intéressait,  cette  petite  institutrice  qui,  par  45  degrés  de 
chaleur  à  l'ombre,  accomplissait  bravement  sa  tâche, 
sans  défaillance  ni  mauvaise  humeur.  Puis,  sans  être  jolie, 
elle  était  singulièrement  attrayante,  avec  son  front  joli- 
ment coupé,  ses  yeux  intelligents  et  bons,  sa  profusion  de 
cheveux  châtains  tordus  sans  frisons,  laissant  fièrement 
voir  leurs  pointes  irréprochables.  Sa  voix  surtout  l'avait 
charmé  :  une  de  ces  rares  voix  au  timbre  reposant,  qui 
vont  droit  au  cœur  et  persuadent  quand  même.  Dans  son 
for  intérieur,  il  se  promit  de  lier  connaissance  avec  la 
jeune  fille,  ne  fût-ce  que  pour  l'entendre  parler. 

Effectivement,  dès  le  soir  même,  il  repassa,  comme  par 
hasard,  sur  le  trottoir  de  l'école,  à  l'heure  où  Mademoiselle 
prenait  le  frais  devant  sa  porte,  en  lisant  un  journal  de 
France. 

Comme  elle  n'avait  point  l'air  guindé  ni  désagréable,  il 
s'approcha  d'elle  ;  et,  négligeant  une  présentation  en 
règle,  s'excusa  de  sa  curiosité  de  l'après-midi.  Elle  lui 
répondit  gentiment,  sans  aplomb,  mais  sans  embarras,  en 
fille  qui  sait  causer  ;  et  quand  il  la  quitta,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  s'étonna  de  la  trouver  si  supérieure  à  la 
modeste  situation  qu'elle  occupait. 

Au  bout  de  huit  jours,  ils  étaient  tout  à  fait  amis.  Il 
l'appelait  Georgette,  elle  l'appelait  Maxime,  cordialement, 
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—  Vous  vous  appelez  vraiment  Lallaour  interrogea  le 
jeune  homme  que  ce  nom  surtout  avait  frappé.  Pourquoi, 
alors,  vous  nomme-t-on  Georgette  ? 

—  C'est  que,  vous  savez,  Arabes  et  colons  ne  font  pas 
très  bon  ménage  ;  alors  m'es  petits  Européens  ne  seraient 
peut-être  pas  flattés  d'être  menés  tambour  battant  par  une 
fille  des  vaincus,  fùt-elle  descendante  d'un  grand  chef 
indigène,  et  portât-elle  en  ses  veines  un  sang  qui  a  coulé 

pour  la  France Bref,  pour  éviter  Tombre  même  d'un 

conflit,  les  autorités  compétentes  m'ont  priée  de  n'arborer 
que  le  nom  de  Georgette,  qui  est  également  le  mien  et  que 
j'aime  parce  que  ma  mère  s'appelait  ainsi. 

—  N'importe  Lallaour  est  fort  joli  et  pas  banal.  J'ai  bien 
envie  de  vous  appeler  Lallaour,  moi  ;  surtout  si  c'est  le 
nom  que  vous  réservez  à  vos  amis. 

—  Comme  vous  voudrez...  Lallaour  est  une  brave  fille... 
et  qui  a  déjà  empêché  Georgette  de  faire  des  sottises. 

Maximeregardait  la  jeune  fille  avec  un  point  d'interro- 
gation dans  les  yeux. 

—  Bien  sûr,  expliquait-elle  en  riant.  Avec  mon  double 
nom,  je  porte  une  double  personnalité.  Georgette  d'abord, 
une  Française,  une  Normande  même,  c'est-à-dire  une 
humeur  un  peu  aventureuse  et  supportant  difficilement  la 
contrainte  ;  puis  Lallaour,  l'Arabe  patiente  et  résignée. 
Celle-ci  apaise  celle-là  dans  ses  velléités  de  révolte.  «  A 
quoi  bon  tant  s'agiter  ?  lui  souffle-t-elle  à  l'oreille.  Il  faut 
souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher  ».  Et  l'autre  calmée,  re- 
prend sa  tâche  sans  murmure.  D'autres  fois,  si  Georgette 
s'afflige  en  songeant  que  l'avenir  est  pour  elle  sans  issue  ; 
qu'elle  aura  eu  une  jeunesse  sans  rêves,  un  âge  mûr  sans 
tendresse, Lallaour,  la  fataliste  lui  rend  le  courage.  «  Connais- 
tu  ta  destinée....?  Sais-tu  seulement  si  le  soleil  se  couchera 
sans  qu'il  te  soit  arrivé  quelque  bonne  aventure  ?  » 

Jeanne  Leroy. 

{A  suivre). 
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ôauserie 


ous  connaissez  Fhistoire  de  ce  savant  qui  vient 
d'avoir  le  bonheur  de  découvrir  sa  petite  pierre 
philosophale  et  qui  fabrique  le  diamant  de  la 
façon  la  plus  simple  :  Il  lui  suffit  de  souffler  sur  du  char- 
bon avec  une  flamme  dont  la  chaleur  atteint  trois  mille 
degrés.  Le  diamant  est  d'une  pureté  irréprochable,  il  raye 
ses  semblables  connus  jusqu'à  ce  jour,  comme  ses  sembla- 
bles rayentde  simplesvitres.  Nous  savions  bien  quela  Justice 
immanente  des  choses  finirait  par  vous  venger,  ô  glaces  de 
cabinets  particuliers  !  ô  carreaux  du  château  de  Chambord 
sur  lesquels  François  f  disait  leur  fait  aux  femmes  de  son 
époque  et  à  celles  de  la  nôtre. 

Mais  trêve  de  philosophie  transcendantale,  examinons 
au  point  de  vue  pratique,  les  résultats  d'une  pareille 
découverte.  Tout  nous  permet  de  supposer  que  la  recette 
étant  maintenant  trouvée,  quelque  jeune  savant,  —  car  de 
nos  jours  les  savants  sont  jeunes  —  arrivera  facilement  à 
fournir  une  chaleur  de  six  mille  degrés  centigrades.  Je  ne 
saisavec  quel  thermomètre  on  parviendra  à  cette  constatation 
mais  je  suis  sûr  que  le  diamant  créé  par  cette  puissance 
calorique  seriî  d'une  qualité  plus  supérieure  encore. 

De  sorte  qu'il  n'y  a  plus  de  raison  pour  qu'on  s'arrête  en 
un  si  beau  chemin. 


Cette  nouvelle  fera  frissonner  bien  des  femmes.  Songez 
que  c'est  peut-être  à  bref  délai,  l'anéantissement  de  plus 
d'une  fortune.  O  rivières  éblouissantes  qui  faisiez  si  bien 
ressortir  la  blancheur  nacrée  des  jolies  épaules;  ô  soli- 
taires qui  mettiez  une  goutte  de  rosée  sur  la  pétale 
rose  des  oreilles,  vous  ne  vaudrez  guère  maintenant  plus 


M) 


\fj,  *^  ^  x^  jf^^ji^*^*/t^iLii^o^^^*j^^^  «^  »^  »4«  »^ 

que  ce  qu'inventa  ce  faussaire  de  génie,  nommé  Lére- 
Cathelin  ! 

Je  pleure  sur  cette  déchéance  du  diamant  ancien,  à 
cause  des  grincements  de  dents  qu'elle  causera  dans  le 
monde,  le  demi-monde,  le  quart  de  monde  et  le  huitième 
de  monde,  —  car  il  est  avéré  aujourd'hui,  que  les  concier- 
ges elles-mêmes  ont  des  brillants. 

Mais  je  me  réjouis  de  la  déconfiture  des  rastaquouères- 
Vous  les  connaissez,  les  rastaquouères  ;  vous  en  avez  tous 
vu  ;  ils  ont  à  tous  les  doigts  de  la  main  des  diamants 
merveilleux  et  c'est  avec  cela  qu'ils  subjuguent  les  gogos 
et  qu'ils  font  sauter  la  coupe  dans  les  villes  d'eau.  Pour 
ceux-là,  le  jour  de  la  vengeance  approche  et  ce  n'est  pas 
trop  tôt. 


Il  va  sans  dire  qu'après  avoir  trouvé  le  moyen  de 
fabriquer  du  vrai  diamant  on  trouvera  le  moyen  de  faire 
de  l'or  véritable.  Je  prévois  même  le  moment  où,  grâce 
à  la  concurrence,  qui  est  l'âme  du  commerce,  le  lingot 
d'or  d'un  kilogramme  se  vendra  cinquante  centimes.  A 
cette  date,  tout  le  monde  sera  riche  à  bon  marché  et  la 
question  sociale  aura  fait  un  grand  pas.  Voyez-vous,  tous 
les  Français  rentiers  !  Il  reste  sous  entendu  que  les  autres 
peuples  seraient  moins  heureux  que  nous  et  qu'ils  seraient 
chargés  de  nous  fournir  les  objets  nécessaires  à  notre 
bonheur  :  depuis  le  pain  et  la  chandelle  jusqu'aux  huit- 
ressorts  et  aux  grands  opéras. 

Ce  jour  là,  nous  n'aurons  plus  de  gouvernement,  plus 
de  députés,  plus  de  Cornélius  Herz,  plus  de  scandales.  Si 
bien  qu'au  bout  de  quelques  siècles,  un  savant  quelconque 
serait  obligé  d'en  inventer  quelques-uns,  qu'il  ferait  sortir 
comme  une  jolie  chose,  de  sa  cornue  victorieuse. 

A.  Fraigneau. 
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LES     DILIGENCES 

Pour  Alphonse  'Daudet . 

Poussiéreuses,  démantibulées,  sonnant  la  ferraille  et  brinqueballant 
sur  des  roues  écaillées  avec  un  roulis  de  balancelle,  empestant  l'oignon 
cru,  Tail,  la  laine  humide,  la  sueur  humaine  et  le  poulailler,  antédi- 
luviennes, enfin,  et  comme  échappées  d'un  roman  de  Balzac,  que  le 
dieu  des  chrétiens  et  l'Allah  musulman  vous  gardent  à  jamais  des 
diligences  dans  Alger  ! 

Oh  !  leurs  caisses  inévitablement  peintes  en  jaune,  jaune  mimosa 
rechampi  de  rouge  vif,  leurs  coussins  de  velours  d'Utrecht  rongés  par 
le  soleil,  la  poussière  et  la  lune,  leurs  vasistas  inébranlables,  leurs 
banquettes  de  cuir  affaissées,  encrassées,  gommées  de  toutes  les  taches, 
et  leurs  relents  de  cuisine  espagnole  et  de  suint  arabe  (tant  de  voyageurs 
d'hiver  et  d'été,  touristes  et  colons,  indigènes  et  conscrits  s'y  étant 
entassés)  et  le  mystère  inquiétant  de  leurs  bâches  pointant  haut  vers  le 
ciel,  gonflées  de  bottes  d'alfa,  de  sacs  de  pommes  de  terre,  de  pois 
chiches  et  de  paniers  d'oranges  et  de  couffins  de  dattes,  avec  dans 
l'ombre  de  leurs  toiles  quatre  têtes  d'indigènes  haut  juchés  là  en  l'air, 
apparaissant,  imperturbables  et  calmes,  tels  des  têtes  coupées. 

Elles  s'en  vont  le  long  des  routes  interminables,  entre  les  plaines  en 
pierrailles  hérissées  de  cactus  et  les  cuhures  d'alfa  où  poussent,  çà  et  là, 
palmiers  nains  et  lentisques,  dans  un  bruit  de  sonnaille  et  de  grelots 
vainqueur,  oh  !  combien  démenti  par  l'allure  harassée  de  trois  pauvres 
haridelles  qu'il  taut  à  tous  les  relais  ranimer,  étayer  ;  elles  vont,  les  tristes 
diligences  d'Afrique,  elles  roulent,  comme  secouées  de  sanglots  convul- 
sifs,  vers  l'éternel  recul  de  hautes  montagnes  bleues,  toujours  fuyantes 
et  toujours  immobiles  dans  le  mirage  des  horizons.  Ce  sont  les  hauts 
plateaux,  la  chaîne  de  l'Atlas  ou  bien  les  monts  de  Kabylie  !  qu'importe  : 
hallucinantes  et  spectrales,  leurs  cîmes  coiffées  de  neige  se  dressent 
comme  toutes  proches  dans  le  rose  des  aurores  ou  l'or  vert  des  couchants  ; 
entre  leurs  versants  des  ondulations  mauves,  qui  sont  ici  la  mer  et  plus 
loin  des  montagnes,  promettent  au  voyageur  des  rades  ensoleillées  avec 
des  bateaux  en  partance  ou  de  fraîches  oasis  ombragées  de  palmiers  ; 
bernique  !  Ce  sont  là  les  jeux  ordinaires  et  familiers  de  l'atmosphère  de 

147 


rêve  et  de  clarté  des  ciels  dans  ces  pays  ;  montagnes,  oasis  et  rades  bleues 
sont  loin  et  les  traînardes  diligences  d'Afrique  continuent  de  rouler  sur 
l'aveuglant  ruban  des  poussiéreuses  routes,  lamentables  et  comiques 
sous  leurs  bâches  énormes,  toujours  prêtes  à  sombrer,  lamentables 
surtout  par  les  claquements  de  fouet  et  les  jurons  grondants  de  leur 
cocher  botté,  moustachu  et  crotté,  l'air  d'un  Tartarin  maltais,  retour 
d'Alger,  comiques  par  les  noms  triomphants  dont  se  parent  leurs 
antiques  caisses  fendillées....  car  devinez  comment  s'appellent  ces 
diligences  ?  le  Vengeur,  le  Jean-'Bari,  Jeanne-d'Arc,  le  Smcouf,  toutes 
les  gloires  et  tous  les  héroïsmes,  et  jusqu'au  Courrier  de  Lyon,  titre  au 
moins  équivoque  dans  la  menace  du  soir,  au  tournant  étranglé  de 
quelque  ravin  sombre,  envahi  de  ficus  et  de  palmiers  énorme  avec,  çà 
et  là,  dans  l'interstice  des  rochers,  des  silhouettes  d'indigènes,  nomades 
sans  chameaux  et  bergers  sans  moutons,  vraiment  par  trop  singulière- 
ment embusquées. 

Et  elles  vont  toujours  et  sous  le  soleil  qui  brûle,  dans  l'azur  étouffant 
des  longues  journées  d'été  et  sous  le  clair  de  lune,  qui  peuple  de 
flmtômes  la  brousse  et  la  clairière  et  change  chaque  Arabe  en  spectre 
encapuchonné  ;  elles  vont  sous  les  pluies  d'hiver  torrentielles  et  tièdes, 
qui  nettoient  une  fois  tous  les  six  mois  leurs  vitres,  et  sous  le  sirocco, 
qui  lui  se  charge  de  les  brouiller  de  craie  et  leur  tisse  en  soufflant  des 
stores  improvisés  ;  elles  vont  donc,  bondées  de  Kabyles  marchands  de 
poules,  de  cheiks  en  bottes  de  cuir  rouge  brodé,  d'Espagnoles  équi- 
voques aux  pommettes  trop  roses,  de  conscrits  tondus  ras,  avec  des 
yeux  encore  pleins  du  ciel  de  la  France,  de  petits  turcos  rageurs  à  profil 
court  de  fauve,  de  colons  suants  et  basanés,  de  mauresques  crasseuses 
aux  poignets  lourds  d'anneaux,  et  de  grands  Mahonais,  les  pieds  nus 
dans  des  espadrilles,  l'air  d'échappés  du  bagne  avec  leur  regard  noir  et 
leurs  joues  mal  rasées  ;  elles  vont,  râlent,  cahottent,  semblent  à  l'agonie 
et  arrivent  parfois,  invraisemblables  et  touchants  véhicules  demi-corri- 
colos  des  villes  d'Italie,  demi-berlines  de  l'émigré. 

Jean  Lorrain. 
{Reproduction  interdite^ . 
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peô  algériens 


El    h  a  c  h  a  ï  c  h  I 


C^FK&T^I 'avez-vous  jamais  pénétré  dans  une  mehachacha, 
è^^^l  taverne  des  fumeurs  de  kif  ?  le  coup  d'œil  en 
^O/KfiJ^   vaut  cependant  la  peine. 


La  mehachacha  se  trouve  ordinairement  dans  l'arrière 
boutique  d'un  café  maure  ;  c'est  là  que  se  donnent  rendez- 
vous  les  Hachaïcha  (fumeurs  de  hachich)  et  que  trône  le 
hachaïchi,  préparateur  de  la  plante  à  fumer  que  les  Arabes 
appellent  aussi  El  Kif  (l'ivresse). 

Ce  singulier  industriel  est  ordinairement  un  Arabe  de 
la  ville  qui  réussit  à  vivre  avec  le  mince  produit  que  lui 
procure  son  curieux  métier  de  bourreur  de  pipes  et  de 
préparateur  de  chanvre  indien. 

De  nombreux  bissakra  (des  Oulad-Djelal  de  Biskra) 
exercent  aussi  cette  profession  dans  les  villes  algériennes 
où  ils  se  répandent  annuellement  pour  gagner  leur  vie 
comme  portefaix,  porteurs  d'eau  à  la  façon  de  nos  auver- 
gnats. 

Une  natte  étendue  à  terre,  quelques  verres,  une  petite 
plaque  de  marbre  suffisent  à  notre  homme  pour  exercer 
sa  profession. 

La  feuille  du  chanvre  (cannabis  indica)  est  séchée 
préalablement,  puis  hachée  par  le  hachaïchi.  Ce  dernier 
prépare  aussi  avec  les  graines  de  chanvre  pulvérisées  et  du 
miel,  une  sorte  de  confiture  (maadjoune),  qui  a  des  pro- 
priétés  enivrantes  plus  prononcées  encore  que  la  feuille. 

Lorsque  plusieurs  adeptes  du  kif  se  trouvent  réunis,  le 
hachaïchi  apporte  alors  son  bouri. 

Le  bouri  consiste  en  une  noix  de  coco  évidée,  munie 
d'un   long   tuyau  en   roseau   sur  un    de    ses    flancs,    qui 
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communique  avec  un  plus  petit  fixé  au  sommet  de  la  noix, 
c'est  ce  dernier  tuyau  qui  constitue  le  fourneau  de  cette 
énorme  pipe. 

La  noix  est  remplie  d'eau  pour  rafraîchir  la  fumée  et  le 
fourneau  est  bourré  de  la  feuille  stupéfiante  à  laquelle  est 
jointe  un  petit  morceau  de  la  maadjoune   citée   plus  haut. 

Lorsque  cet  instrument  pittoresque  est  chargé,  une  petite 
braise  est  placée  méthodiquement  par  le  hachaïchi  sur  le 
fourneau  et  le  bouri  circule  parmi  les  clients. 

Le    premier    des    hachaïcha    présents,   aspire    le    plus 
fortement  possible,  avale  la  fumée  et  la  rejette   par  les 
narines  avec  un   air  de  béate  satisfaction  ;  il  passe  ensuite. 
le  bouri  à  son  voisin  qui  procède   de  même,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  dernier  des  fumeurs  accroupis  sur  la   natte. 

Lorsque  le  bouri  a  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  des  huit 
ou  dix  clients  qui  peuplent  ordinairement  les  tavernes,  le 
hachaïchi  préparateur,  perçoit  de  chaque  consommateur 
une  somme  variant  de  dix  à  quinze  centimes. 

Il  n'est  pas  exigeant  comme  on  le  voit  et  il  lui  suffit  de 
récolter  quelques  sous  pour  vivre....  d'illusions  car  lui 
aussi  use  du  bouri  en  adorateur  passionné.  Il  n'a  du  reste 
été  amené  à  exercer  cette  profession  de  hachaïchi  qu'en 
raison  de  son  goût  prononcé  pour  le  kif. 


Indépendamment  du  bouri,  certains  fumeurs  se  servent 
de  la  petite  pipe  (sbissi)  en  terre  rouge  à  petit  fourneau 
ressemblant  absolument  à  la  pipe  provençale  et  qui  n'est 
bourrée  ordinairement  que  de  feuilles  de  chanvre  sans 
addition  de  maadjoune. 

Après  un  moment  d'absorption  de  fumée  de  kif,  l'on 
•constate  chez  les  hachaïcha  un  étourdissement,  un  ahuris- 
sement, une  ivresse  incroyables. 

L'atmosphère  chargée  des  vapeursenivrantes  du  hachich 
•devient  insupportable  pour  lès  profanes. 
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Les  fumeurs  de  kif  sont  alors  en  plein  idéal,  rêvant  de 
Tau  delà  avec  ses  joies  futures.  Car  pour  eux,  la  vie  réelle 
n'existe  pas.  Maigres,  décharnés,  livides,  ils  en  sont  arrivés, 
comme  les  fumeurs  d'opium,  à  n'admettre  que  les  sensa- 
tions factices  qu'ils  se  créent.  N'y  a-t-il  pas  eu  chez  ces 
êtres,  alors  que  leur  cerveau  n'était  pas  encore  atrophié,  un 
lamentable  raisonnement  philosophique  qui  les  a  poussés 
ainsi  au  suicide  de  leur  pensée  en  leur  faisant  rechercher 
ce  que  Baudelaire  appelait  si  justement  les  Paradis  arti- 
ficiels ? 

Tout  à  coup  Tun  d'eux,  mélomane,  se  met  à  jouer 
lentement  sur  une  petite  flûte  criarde  les  airs  arabes 
connus. 

Souvent  aussi,  à  défaut  de  flûtiste,  un  fumeur  chante  une 
mélopée  lente  et  triste  : 

Sbahat  ala  naïl  el  khod 
Ou  labat  tekobel  sbahi 
Zinet  el  ada  zinet  el  kod 
Hia  sebat  Djrahi. 

j'ai  salué  la  joue  tant  désirée 
Et  elle  refusa  d'accepter  mon  bonjour 
Elle,  à  la  belle  taille,  à  la  belle  stature 
Elle  est  la  cause  de  ma  blessure. 

Medjroh  fi  mesken  roh 
Oulali  habib  neghida 
Djrali  mathel  raked  doh 
Atchane  ou  mou  mrida 

Je  suis  blessé  à  la  partie  vitale  (mortellement) 
Je  ne  possède  aucun  ami  compatissant 
Il  m'arrive  comme  à  l'enfant  dans  le  berceau 
Altéré,  et  dont  la  mère  est  malade. 

Belbel  rah  tekelem 
Ou  tlag  mani  kouïa 
Iblik  belachek  methatem 
Ou  ibkik  mathel  sbia 
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Le  rossignol  gazouille 

Il  lâche  de  nombreuses  allusions 

Il  afflige  en  parlant  de  l'amour  fatal 

Et  il  fait  pleurer  comme  une  jeune  fille. 


Le  chanteur  est  quelquefois  accompagné  par  une  petite 
guitare  à  deux  cordes  (gnibri),pincée  par  un  de  ses  collègues. 

Sous  Tempire  des  senteurs  du  kif,  dans  Textase  la  plus 
complète  et  pendant  que  Fun  d'eux  augmente  le  concert 
en  faisant  résonner  un  verre  à  boire,  à  Taide  d'une  petite 
cuiller  en  fer,  tous  les  autres  assistants  abrutis  par  le 
narcotique,  suivent  le  rythme  de  la  musique  en  frappant 
doucement  des  mains  et  balançant  mollement  leur  tête  de 
droite  à  gauche. 

De  temps  en  temps,  pour  manifester  sa  satisfaction,  un 
des  Hachaïcha  pousse  un  cri  guttural,  n'ayant  rien  d'hu- 
main, et  qui  a  le  don  de  surexciter  les  exécutants. 

La  séance  se  prolonge  fort  avant  dans  la  nuit  et  les 
vapeurs  ne  cessent  de  s'échapper  du  bouri  que  lorsque  les 
hachaïcha,  le  cerveau  et  les  paupières  allourdis,  s'allongent 
inertes,  sur  la  natte,  se  laissant  aller  au  rêve,  écrasant  sous 
leur  tète  appesantie  le  bouquet  de  jonquilles  des  champs 
qu'ils  y  avaient  fixé  le  matin. 

Le  hachaïchi  met  alors  un  peu  d'ordre  dans  son  matériel, 
compte  sa  recette,  s'allonge  à  côté  de  ses  fidèles  clients, 
puis  laissant,  lui  aussi,  errer  sa  pensée,  il  contemple  un 
instant,  d'un  œil  éteint,  les  derniers  nuages  de  fumée  qui 
tourbillonnent  encore  dans  sa  taverne,  et  s'endort  lourde- 
ment, anéanti. 

A.    KOBERT. 
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Sne  #xécuti0n  #opitole 

AU      B A  RDO 

E  hasard  m'a  amené  au  Bardo  un  certain  jour  de 
juillet  de  cette  année.  Il  était  cinq  heures  du 
matin,  et  en  arrivant  devant  le  palais,  j'appris 
qu'on  allait  exécuter  dans  une  heure  un  criminel  récemment 
condamné  à  mort  par  la  justice  beylicale. 

La  pendaison  est  le  mode  d'exécution  capitale  en  usage 
en  Tunisie  pour  les  indigènes.  L'opération  se  fait  dans  un 
champ  situé  sur  le  bord  de  la  route  de  Tunis  à  Manouba, 
au  pied  de  la  grosse  tour  qui  forme  l'angle  sud-ouest  de  la 
citadelle.  On  dresse  la  potence  entre  deux  gros  caroubiers 
qui  se  trouvent  en  face  la  porte  dite  «des  pendus».  Jamais 
dénomination  ne  fut  plus  juste;  il  paraît  qu'on  ne  l'ouvre 
ordinairement  que  pour  livrer  passage  aux  malheureux  qui 
vont  subir  leur  peine  expiatoire  à  quelques  mètres  de  là. 

Lorsque  j'arrivai,  une  demi-douzaine  d'Arabes  avaient 
déjà  abattu  les  chardons  et  les  herbes  sèches  pour  niveler 
le  sol  dans  le  champ  de  supplice.  Ils  dressent  maintenant 
en  l'air  et  cherchent  à  équilibrer  de  leur  mieux  les  trois 
pièces  de  bois  qui  vont  servir  de  potence. 

On  eût  dit  plutôt  un  portique  de  gymnastique,  cette 
potence  avec  ses  trois  montants  maintenus  en  avant  et  en 
arrière  au  moyen  de  cordes  tendues  sur  des  piquets  fixés 
en  terre.  Au  milieu  de  la  branche  horizontale  se  trouve 
une  boucle  en  fer  dans  laquelle  glisse  le  lien  de  justice 
terminé  à  une  de  ses  extrémités  par  un  nœud  coulant. 

Devant  la  porte  ouverte,  un  soldat  tunisien  monte  la 
garde.  Sur  la  route  quelques  Arabes  qui  passaient  se  sont 
arrêtés  ;  d'autres  sont  assis  par  terre  dans  le  champ,  à  l'ombre 
des  grands  arbres.  Parmi  eux  on  aperçoit  quelques  femmes, 
parentes  ou  amies  peut-être  du  condamné.  Un  groupe  de 
curieux  venus  de  la  ville  se  presse  autour  des  voitures  de 
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pince  qui  les  ont  amenés.  Le  bruit  de  leurs  conversations 
contraste  avec  le  silence  imperturbable  des  indigènes  qui  se 
trouvent  en  face  d'eux.  Tout  le  monde  est  dans  l'attente 
anxieuse  du  spectacle  qui  se  prépare.  Il  y  avait  dans  cet 
attirail  de  supplice,  dans  cette  scène  lugubre  et  dans 
l'impatience  de  la  foule  quelque  chose  de  sauvage  et  de 
mystérieux.  Ces  préparatifs  de  mort,  le  vieux  palais  lui- 
même,  usé,  effrité,  dont  on  apercevait  au  loin  les  moucha- 
rabès  délabrés  par  dessus  le  mur  d'enceinte,  évoquaient, 
sous  ce  ciel  si  pur,  les  souvenirs  les  plus  fantastiques  des 
légendes  d'autrefois. 

Il  était  7  heures  quand  le  train  beylical  arriva  au  Bardo. 
Il  est  d'usage  que  le  Bey  vienne  en  personne  au  palais 
quand  une  condamnation  à  mort  doit  être  prononcée.  Un 
carrosse  de  la  Cour  l'attendait  sous  la  marquise  de  la  gare 
du  petit  chemin  de  fer  Rubatino  pour  le  conduire  à  la  salle 
du  Trône  où  le  coupable  lui  est  présenté.  Si  la  famille  de 
la  victime  accepte  de  racheter  par  de  l'argent  le  crime 
commis,  et  si  quelqu'un  s'offre  à  fournir  cet  argent,  le  Bey 
peut  lever  la  condamnation.  Le  coupable  se  trouve  gracié  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  le  prix  du  sang.  Dans  le  cas  contraire, 
il  est  immédiatement  conduit  à  la  potence. 

Sans  doute  ce  jour  là,  le  prix  du  sang  ne  fut  pas  agréé, 
car  sur  un  geste  significatif  du  maître,  les  bourreaux  s'em- 
parèrent du  coupable.  Le  Bey  avec  sa  cour  regagna  la  gare 
pour  rentrer  à  sa  résidence  de  la  Marsa  et  le  condamné 
descendait  après  lui  l'escalier  du  palais  pour  se  rendre  au 
supplice. 

Dans  la  cour,  sous  le  portique  des  lions,  quatre  cavaliers 
4e  l'oudjac  l'attendaient,  la  carabine  haute,  le  burnous  bleu 
rejeté  en  arrière  sur  l'épaule.  Il  s'avance  lentement,  dirigé 
par  deux  agents  indigènes.  On  l'entend  murmurer  à  voix 
basse  quelque  verset  du  Coran.  Il  est  revêtu  d'une  longue 
chemise  blanche  ;  un  mouchoir  lui  couvre  les  yeux  ;  ses 
mains  sont  liées  sur  le  devant  du  corps. 
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C'est  un  marocain,  petit  homme  maigre,  à  peau  parche- 
minée, gardien  d'une  maison  importante  à  Tunis.  Il  était 
accusé  d'avoir  pris  une  part  active  dans  l'assassinat  d'un 
Caïd,  égorgé  cinq  semaines  auparavant,  en  plein  jour,  dans 
une  des  rues  de  la  ville. 

Quelques  curieux  se  pressent  autour  de  lui,  et  le  lugubre 
cortège  s'engage  sous  la  longue  voûte  qui  conduit  de  la 
Cour  à  la  porte  extérieure.  On  n'entend  que  le  piétinement 
des  chevaux  des  cavaliers  sur  le  pavé.  L'obscurité  est 
profonde  sous  cette  voûte,  et  le  trajet  paraît  interminable. 
x\u  loin  on  aperçoit  la  porte  ouverte  et  la  potence  qui 
se  profile  entre  les  deux  caroubiers  dans  le  champ,  sur  le 
bord  de  la  route.  C'est  là  que  les  bourreaux  ont  disposé 
leur  appareil.  Quelques  pas  encore  et  ils  vont  s'emparer 
de  la  victime. 

Mohamed  est  au  pied  de  la  potence.  Deux  aides  le 
saisissent  sous  les  bras  pour  l'aider  à  gravir  les  marches  qui 
doivent  le  conduire  sur  la  table  à  bascule.  Un  troisième 
ajuste  autour  de  son  cou  le  nœud  coulant.  Un  silence 
terrible  règne  parmi  les  spectateurs,  qui  se  sont  serrés 
autour  de  la  machine. 

D'un  coup  de  pied  du  bourreau  la  table  est  culbutée,  la 
corde  se  tend  sous  le  poids  du  corps  du  malheureux.  Dans 
cette  chute,  la  tête  en  se  luxant,  s'incline  sur  le  côté.  Un 
léger  frémissement  du  corps,  à  peine  sensible  sous  la 
chemise  blanche,  annonce  les  derniers  spasmes  de  la  vie. 
Mohamed  n'est  plus,  et  son  corps  pendant  entre  les  deux 
bras  de  la  potence  ne  représente  qu'une  masse  inerte  qui 
sera  bientôt  raidie  par  la  mort. 

Dans  quelques  instants  la  potence  sera  démolie,  le 
cadavre  du  pendu  enlevé,  et  les  spectateurs  de  cette*' 
scène  lugubre  qui  rassembleront  leurs  impressions  en 
revenant  sur  la  route,  conviendront  que  même  au  Bardo, 
sous  le  ciel  pur  de  l'Orient,  la  pendaison  n'est  qu'un  acte 
de  froide  cruauté. 

Jean  Rysk. 
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A  Arton. 

O  gai  Polichinelle^  S  brave  Mousquetaire, 
Arlequin  scdîiisant,  Diable  au  regard  fatal , 
Et  vous,  belle  Marquise,  et  toi,  fraîche  Bergère, 
Dansent  rie^l  chante^!  Vive  le  Carnaval! 

Cependant  que  sans  masque  et  par  toute  la  Terre, 
Depuis  le  pôle  Nord  jusques  an  pôle  Austral, 
Tous  les  vices  humains  emplissent  sans  mystère 
Les  salons  de  V Orgueil  qui  les  invite  au  bal. 

Pour  chaque  lâcheté,  pour  chaque  convoitise, 
UOrgueil  a  des  saints  de  politesse  exquise 
Et  mène  en  gentleman  la  ronde  des  damnés. 

La  Foi,  la  Probité,  VLLonneur,  devraient  peut-être. 
Pour  se  bien  distinguer  du  Mal,  qui  règne  en  maître. 
Se  couvrir  d'oripeaux  et  porter  unfatix  ne^  ! 

André  Sauger. 
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Le  préfet  de  Constantine  est  un  des  plus  sympathiques  parmi  les  hauts 
fonctionnaires  de  l'Algérie.  Il  occupe  son  poste  depuis  huit  années. 
N'est-ce  pas  tout  dire,  dans  un  pays  où  les  esprits  sont  si  changeants  ! 

M.  Mengarduque  qui  est  entré  tout  jeune  dans  la  carrière,  est  né  le  ler 
janvier  1849  à  Saint-Denis  (île  de  la  Réunion).  Avocat  au  lendemain  de 
la  guerre,  il  se  trouva,  dès  ses  débuts,  mêlé  aux  grandes  luttes  politiques 
qui  divisaient  alors  la  France  et  prêta  l'appui  de  sa  parole  à  la  cause  de 
la  Liberté. 

De  1872  à  1879  il  plaida  surtout  les  procès  politiques  et  se  fit  l'ardent 
défenseur  du  Comité  radical  républicain  des  '\Bouches-du-%hône,  poursuivi 
comme  société  secrète,  sous  le  premier  ordre  moral. 

En  1879  ^1  venait  deux  fois  en  Algérie,  pour  défendre  le  Tetit  Colon, 
et  tous  ceux  qui  assistèrent  à  ces  audiences  n'ont  pas  oublié  le  talent, 
l'éloquence  que  déploya  l'habile  avocat. 

Nommé  Sous-Préfet  de  Forcalquier  en  septembre  1870,  puis  Sous- 
Préfet  à  Milhaud  en  mars  1880  ;  enfin,  Sous-Préfet  de  W  classe,  à 
Saintes,  en  5881,  M.  Mengarduque  fut  élevé  le  5  octobre  1884  au  grade 
de  Préfet  de  Constantine. 

Il  se  rendit  compte,  dès  son  arrivée,  du  rôle  considérable  que  son 
département  avait  à  jouer  dans  les  afïlùres  algériennes  et  c'est  sur  ce 
terrain  des  affiires  qu'il  le  lança. 

Kn  politique,  il  a  réussi  à  accomplir  quelque  chose  qui  paraissait 
irréalisable  :  il  a  amené  le  parti  radical  et  le  parti  républicain  progressiste 
à  faire  la  paix. 

M.  Mengarduque  est  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ;  officier  de 
l'Instruction  publique  ;  grand  officier  du  Nicham  ;  ComiMandeur  de 
l'ordre  Royal  du  Cambodge. 

C'est  le  préfet  qui  est  resté  en  Algérie  le  plus  d'années  à  son  poste. 
Faisons  des  vœux  pour  qu'il  y  demeure  longtemps  encore. 


Nous  avons  aujourd'hui  la  bonne  fortune  de  publier  une  très  inté- 
ressante vue  prise  à  El-Goléa  par  M.  Broussais,  vice-président  du  Conseil 
général  d'Alger,  lors  de  sa  récente  excursion  dans  le  Sud. 

M.  Broussais  prépare  en  ce  moment  un  important  travail  sur  ses 
voyages  et  les  curieuses  observations  qu'il  a  faites  dans  le  Sud  Cons- 
tantinois,  le  Sud  Algérien  et  le  Sud  Oranais.  L'auteur  ayant  voyagé 
surtout  dans  le  pays  des  Chambas  et  des  Oulad-Sidi-Cheik  ;  ayant  été 
en  relation  avec  les  principaux  chefs  religieux  des  Todjanias,  et  tous  les 
personnages  marauants  des  grandes  tribus  Sahariennes,  nous  fournira 
des  récits  et  des  documents  très  originaux. 
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LE  PEINTRE  X...,  xMADAME  V...,  MADAME  O... 

Ces  dames   s'arrêtent   essoufflées   à    la  porte   de   l'atelier   a^rès   avoir   sonné.) 

X...,  ouvrant  sa  porte,  sa  palette  à  la  main.  —  Je  vous 
attendais  avec  impatience,  madame. 

Madame  V...,  se  laissant  tomber  sur  le  divan.  —  Ne  me 
grondez  pas,  monsieur  X...  Je  suis  un  peu  en  retard  ; 
mais  j'ai  tant  de  choses  à  faire  et  c'est  si  loin  votre  place 
Pigalle.  J'ai  Thonneur  de  vous  présenter  mon  amie, 
madame  O...,  qui  a  bien  voulu  m'accompagner.  Mais  où 
est  donc  mon  portrait  ?  Je  ne  le  vois  pas. 

X...  —  Je  vais  le  remettre  sur  le  chevalet.  Je  travaillais 
à  mon  tableau  du  Salon  en  vous  attendant.  [SHnclinant 
devant  madame  O..,)  —  Je  suis  vraiment  désolé,  madame, 
de  n'avoir  à  vous  montrer  qu'une  ébauche  très  imparfaite 
qui  devrait  être  terminée  depuis  longtemps,  si  madame 
avait  voulu  me  donner   deux   ou   trois   séances   sérieuses. 

Madame  V...,  minaudant.  —  Oui,  il  faudrait  absolument 
que  je  prenne  sur  moi  d'être  exacte  et  immobile,  deux 
qualités  dont  j'ai  beaucoup  entendu  parler.  Voyons, 
mignonne,  donnez-nous  donc  votre  avis.  [Se  penchant 
mystérieusement  vers  X...)  C'est  une  des  meilleures  élèves 
du  célèbre  Thénot  l'aquarelliste. 


X...,  s' inclinant  et  souriant,  —  Du  célèbre  Thénot  !  ! 


Madame  O...  cligne  des  yeux.  —  Certainement  qu'il  y  a 
déjà...  quelque  chose...  dans  la  pose. 

Madame  V...  —  Qiie  pensez-vous  de  la  tête  ? 

Madame  O...  —  Oui,  il  y  a  aussi  dans  la  tête  un  air  de 
famille,  mais  ce  n'est  pas  encore  vous,  ma  chère. 

Madame  V...  —  Je  le  crois  bien.  Tout  cela  n'est  encore 
qu'esquissé,  mais,  à  ce  que  dit  monsieur,  les  couleurs  fines 
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ne  se  posent  qu'en  dernier  ;  et  vraiment  pour  un  portrait 
de  femme,  je  crois  qu'une  peinture  fine  comme  celle  de 
Winterhalter  séduit  beaucoup  plus  que  les  bas-reliefs  de 
certains  peintres. 

X...,  avec  un  froncement  de  sourcils.  —  Ceux  qui  n'y 
entendent  rien,  sans  doute.  Mais  moi,  madame,  je  ne 
consentirai  jamais  à  signer  de  mon  nom  une  toile  savon- 
neuse faite  à  coups  de  blaireau. 

Madame  O...  —  Il  me  semble,  ma  toute  belle,  que 
monsieur  a  raison,  car  enfin  chaque  artiste  voit  avec  son 
tempérament  et,  comme  on  dit,  la  fin  justifie  les  moyens. 

Madame  V...,  d'une  voix  câline.  —  C'est  convenu. 
Empâtez,  grattez  tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que 
cela  ne  soit  pas  trop  long  et  que  je  sois  belle,  bien  belle  ; 
car  enfin,  c'est  là  le  but,  n'est-ce  pas  ? 

X...  —  Pour  vous  oui,  madame.  Pour  moi,  c'est  secon- 
daire. Il  est  bien  entendu  que  je  ne  puis  faire  laid  (Avec  la 
bouche  en  cœur)  en  copiant  un  si  agréable  modèle  ;  mais  il 
serait  trop  long  de  vous  expliquer  comme  quoi  il  y  a  dans 
tout  visage  beau  ou  laid,  pour  un  véritable  artiste,  un 
attrait  puissant.  Je  veux  dire  le  caractère,  l'accent  parti- 
culier de  chaque  physionomie. 

Madame  V...,  impatientée.  —  D'accord,  mais  comme 
vous  dites  ce  serait  trop  long,  n'en  parlons  pas,  d'autant 
plus  que  j'ai  rendez-vous  à  deux  heures.  Voyons,  cher 
monsieur  X...,  vous  ne  me  tiendrez  pas  longtemps,  n'est- 
ce  pas  ? 

X...  —  Je  crois  bien,  madame,  que  vous  manquerez  à 
votre  rendez-vous,  car  il  est  près  d'une  heure  et  nous  avons 
aujourd'hui  une  séance  décisive  d'où  sortira  la  ressemblance. 
(Il  lui  offre  la  main  pour  monter  sur  la  table  à  modèle.) 
Voici  la  place  que  nous  avons  choisie.  Les  pieds  du 
fauteuil  sont  encore  marqués  à  la  craie.  Bien  !  La  tête  un 
peu  plus  penchée.  —  Là...,  regardez-moi  maintenant.  Ah  ! 
diable  ! 


59 


»jÇkj    vÇj    lijL.    »jjL*    .^    t^    «4S>    »^    «^    «^    ^^    *^    *^    *^    *^    '^    *^    *^    *^    *^ 

Madaml  V...,  5i'  retournant  brusquement.  —  Quoi  donc 
encore? 

X...  —  Mais,  madame,  vous  avez  changé  votre  coiffure. 

Madame  V...  —  C'est  vrai.  Je  ne  sais  où  j'avais  prisTidée 
de  ces  boucles  qui  me  donnent  un  air  vieillot.  J'étais 
affreuse  et  vous  ne  me  le  disiez  pas.  Est-ce  que  vous  ne 
trouvez  pas  que  cette  natte  en  diadème  est  cent  fois 
préférable?  (Elle  va  jusqu'à  la  psyché.)  Q.u'en  dites-vous, 
mignonne? 

Madame  O...  —  Le  fait  est  que  cela  ne  vous  avantageait 
pas.Mais retournez  donc  poser,  ma  belle,  Theure  s'envole... 

X...,  vivement  sans  lever  les  yeux.  —  L'amour  s'envole  et 
l'amitié  reste.  Cela  a  été  traité  en  sujet  de  pendule, 
madame,  —  modèle  extra-riche. 

Madame  O...,  riant.  —  Ma  foi,  je  regrette  ces  allégories 
un  peu  surannées  aujourd'hui. — Cette  morale  en  chambre 
qui  s'étalait  sur  les  murs  et  les  cheminées.  Il  y  a  des 
choses  qu'on  est  souvent  tenté  d'oublier.  {A  Madame  K.., 
qui  minaude  toujours  devant  la  glace.)  Allez  donc  vous 
asseoir,  chère  amie.  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de 
causer.  N'est-ce  pas,  monsieur  ? 

X...  — Certainement  non,  madame  ;  mais  voulez-vous 
m'accorder  une  seule  minute  avant  de  vous  reposer,  s'il 
vous  plaît  ?  Un  léger  sourire  maintenant. 

Madame  V...,  riant  aux  éclats.  —  Ah  !  ah  !  non,  je  ne 
pourrai  jamais. 

X...  —  Essayez  toujours...  Un  sourire  fin  comme  celui 
de  la  Monna  Lisa.  Voyons,  supposez  que  j'ai  dit  une 
légèreté  dont  vous  n'osez  pas  rire  ouvertement.  Voulez- 
vous  que  j'essaye  ? 

Madame  V...,  souriant  à  demi.  —  Non,  c'est  inutile. 

X...  —  C'est  parfait  !  Ne  bougeons  plus,  comme  disent 
les  photographes. 

Madame  O...  — Vous  m'y  faites  penser.  Qiiel  malheur 
que  la  photographie  nous  fasse  si  laides,  car  on  n'a  pas 
l'ennui  de  poser  longtemps.  [Long  silence.) 
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Madame  V...,  sautant  de  la  table  à  modèle.  —  Ma  foi, 
tant  pis.  J'entre  en  récréation.  Mon  Dieu,  que  c'est  pénible 
cette  immobilité.  Comment  donc  font  les  modèles  de  pro- 
fession pour  y  résister  ? 

X...  —  Ils  ont  Famour  et  le  respect  de  leur  métier, 
madame.  Je  vous  conterai  quelque  jour  l'histoire  de  la 
pauvre  mère  l'Hercule,  qui  tenait  un  sourire,  à  bras 
tendu,  pendant  deux  heures  sans  broncher. 

Madame  O...  —  Peut-on  voir  ? 

Y>....  posant  sa  palette.  —  La  mère  l'Hercule? 

Madame  O...  —  Mais  non,  votre  travail  de  tout  à  l'heure. 

X....  —  Vous  comprendrez  qu'en  si  peu  de  temps  je  n'ai 
pas  pu  faire  grand'chose,  mais  enfin,  je  crois  que  cette  fois 
j'ai  pincé  la  bouche. 

Madame  V...,  se  tournant  vers  son  amie.  —  Sérieusement, 
mignonne,  est-ce  que  j'ai  la  bouche  aussi  grande?  Ah! 
cher  monsieur,  quelle  singulière  idée  vous  avez  eue  de  me 
faire  sourire.  C'est  plus  gracieux,  soit,  mais  cela  rapetisse 
les  yeux,  et...  j'ai  l'air  d'avoir  avalé  un  sabre.  Q.u'en  dites- 
vous  Sidonie  ? 

Madame  O...  —  Mon  Dieu  !  c'est  très  embarrassant.  Je  ne 
voudrais  pas  désobliger  monsieur  ;  mais  effectivement,  ce 
sourire  ne  me  va  que  tout  juste.  Je  trouve,  moi,  que  le 
sourire  éternel  d'un  portrait  finit  par  avoir,  pour  le 
spectateur,  quelque  chose  d'agaçant  comme  un  galop  de 
cheval  sur  une  pendule. 

X...  —  Bien  dit  !  madame.  Je  suis  puni  par  où  j'ai  péché. 
Voilà  où  nous  mènent  les  concessions  à  la  vulgarité. 

Madame  V...,  d'iLn  ton  sec.  —  Ai-je  donc  sollicité  cette 
concession  ? 

X...  —  Je  ne  prétends  pas  cela;  mais  vous  m'avouerez, 
madame,  que  les  gens  du  monde  ont  généralement  de 
singuliers  goûts  en  fait  d'esthétique.  A  chacun  son  métier. 
Voulez-vous  me  promettre  de  ne  plus  regarder  votre 
portrait  que  terminé  et  verni  ?  Je  l'interpréterai  alors 
comme  bon  me  semblera  et  sous  ma  responsabilité. 
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Madamk  V...,  après  avoir  réfléchi  tin  instant.  —  Eh  bien, 
non.  J'aime  mieux  décidément  un  portrait  gracieux,  un 
peu  idéalisé  qu'une  œuvre  bien  correcte  et  trop  savante 
qui  vous  ferait  plus  d'honneur  qu'à  moi. 

Madame  O...  —  Vous  parlez  d'or,  ma  belle,  et  je  ne  dirais 
pas  autre  chose  à  mon  peintre,  s'il  s'agissait  de  moi. 

Madame  V...,  tirant  sa  montre.  —  Ciel  !  Deux  heures  un 
quart!  Qu'est-ce  que  va  penser  de  moi  l'abbé  Grolet,  qui 
doit  prononcer  le  sermon  d'ouverture  de  notre  Œuvre  des 
petits  enfants  de  la  Vierge.  (Elle  remet  lentement  son 
chapeau  devant  la  glace.)  Monsieur  X...,  quand  me  voulez- 
vous?  En  somme,  que  décidons-nous  pour  ce  portrait  ? 
Voyons.  Voulez-vous  m'étre  agréable  ? 

X...,  avec  lin  ton  de  courtoisie  exquise.  —  C'est  mon  plus 
ardent  désir,  madame. 

Madame  V...,  revenant  devant  le  chevalet.  —  Donc,  je  me 
résume  :  pas  de  sourire.  Une  bouche  aimable,  sans  austé- 
rité, avec  des  lèvres  bien  vermeilles. 

X...,  changeant  de  pied.  —  Vous  pouvez  dire  appétis- 
santes, madame. 

Madame  V...,  avec  un  petit  mouvement  chaste.  —  Oh  ! 
monsieur,  ne  me  troublez  pas.  Où  en  étais-je  donc  ? 
(Après  un  silence  elle  continue.)  Des  sourcils  fins  et  bien 
arqués  comme  les  miens.  Remarquez  bien  ma  petite 
veine  bleue,  le  long  de  ma  tempe,  j'y  tiens  beaucoup. 
J'ai  donc  vraiment  ce  grand  pli  sous  l'œil.  C'est  vrai  que 
je  suis  affreuse  aujourd'hui,  mais  vous  ferez  bien  de  ne 
pas  le  mettre.  Pourquoi  aussi  ce  point  blanc  dans  l'œil 
droit?  Vous  n'avez  donc  pas  remarqué  que  j'ai lesyeux  noirs. 

X...,  distrait.  —  Du  velours  !  Madame. 

Madame  Y.. .^  boutonnant  ses  gants.  —  Ainsi  voilà  qui 
est  bien  entendu.  Nous  ne  mettons  pas  d'ombre  sous  le 
nez  et  je  crois  que  vous  ferez  bien  aussi  de  tenir  les  joues 
moins  colorées.  Ne  vous  fiez  pas  à  l'apparence  de  mon 
teint.    J'ai    aujourd'hui    le  visage    congestionné    par     la 
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chaleur  qu'il  fait  ici.  {Elle  donne  de  petites  tapes  dans  sa 
jupe.)  Venez-vous,  Sidonie  ?  A  propos.  Q.uel  jour  avons- 
nous  donc  pris,  monsieur  X...  ? 

X...  —  Celui  qu'il  vous  plaira  de  choisir,  madame,  ou 
plutôt  je  ne  veux  pas  abuser  de  votre  complaisance.  Avec 
les  indications  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner,  je 
puis  parfaitement  terminer  de  mémoire  et  nous  n'aurons 
plus,  quand  je  vous  prierai  de  revenir,  que  fort  peu  de 
chose  à  faire. 

Madame  V...  —  C'est  une  heureuse  idée  que  vous  avez 
là  et,  j'en  suis  sûre  d'avance,  vous  allez  faire  une  mer- 
veille. Allons,  à  revoir. 

{Le  peintre  accompagne  ces  dames  j'usçti'à  la  porte  qu'il  referme  en  s'ijtclinant 
P  rofo  n  déni  en  t.) 

X...,  setil  marchant  à  grands  pas  dans  son  atelier.  —  Ouf  ! 
(//  lève  ses  bras  au  ciel.)  O  ma  mère  !  (On  frappe  à  la  porte.) 

Madame  V...,  tout  essoufflée.  —  C'est  encore  moi,  cher 
monsieur,  vous  m'excuserez,  mais  j'oublie  une  recom- 
mandation des  plus  importantes.  Souvenez-vous,  je  vous 
en  prie,  d'écarter  un  peu  le  bras  qui  tient  l'éventail,  pour 
bien  laisser  voir  la  taille.  [Elle  s'envole  en  faisant  du  bout 
de  son  gant  un  petit  salut  fam illier.) 

X...,  souriant  amèrement.  —  Pas  de  rides,  pas  d'ombres, 
une  fermeté  de  marbre,  —  c'est  complet!  [Avec  une  exas- 
pération croissante  :)  Quelle  soif  de  vengeance!...  (//  sj 
précipite  sur  sa  toile  qu'il  découpe  à  coups  de  grattoir.) 
Tiens  !  pour  ta  truffe  à  la  Roxelane.  Tiens  !  dans  l'arc 
délié  de  tes  sourcils.  Tiens  !  dans  ton  four  si  vermeil  qui 
fait  paraître  ta  langue  noire. 

m  s'arrête  haletant  devant  le  portrait  déchiqueté,  puis  se  croise  les  bras  dans 
un  mouvement  comique.) 

«  Et  maintenant,  madame,  expliquons-nous  tous  deux  !  » 

Saint-François. 
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T  la  pauvre  Georgette,  qui  ne  demande  qu'à 
espérer,  se  prend  à  compter  sur  la  bonne  aven- 
ture. 

—  C'est  Lallaour  qui  a  raison  ;  une  charmante  fille 
comme  Georgette  doit  toujours  compter  sur  une  bonne 
aventure. 

Maxime  s'arrangeait  de  manière  à  mettre  souvent  sa 
petite  amie  sur  le  chapitre  de  son  mol  et  à  l'y  ramener  dès 
qu'elle  s'en  écartait.  C'était  pour  lui  une  exquise  jouissance 
que  de  lire  au  travers  de  son  âme  transparente  comme  du 
cristal  et  de  n'y  découvrir  que  des  sentiments  élevés  et 
généreux.  Quand  elle  s'en  apercevait,  elle  se  taisait,  hon- 
teuse de  tant  parler  d'elle  ;  mais  si,  pour  faire  diversion, 
elle  essayait  de  l'interroger  sur  lui-même,  elle  se  heurtait 
à  des  échappatoires.  Non  pas  qu'il  eût,  en  réalité,  à  rougir 
de  son  passé,  qui  avait  été  celui  d'une  foule  de  jeunes 
gens  de  son  âge  ;  mais  devant  cette  brave  petite  fdle  qui, 
douillettement  élevée  pourtant,  accomplissait  si  volon- 
tiers une  aride  besogne  qui  fait  parfois  reculer  les  cœurs 
les  plus  résolus,  il  avait  honte  d'avouer  que,  jusqu'alors, 
il  n'avait  rien  fait  d'utile  ;  que  ses  années  de  force  et  de 
jeunesse,  il  les  avait  perdues,  gâchées  en  des  plaisirs 
indignes  d'un  être  intelligent. 

Pouvait-il  lui  raconter  davantage  que  le  désespoir,  un 
de  ces  désespoirs  stupides  dont  ne  savent  pas  se  défendre 
les  désœuvrés,  l'avait  seul  poussé  à  quitter  Paris  et  la 
France  ;  à  aller  droit  devant  lui,  comme  une  bête  blessée 
qui  cherche  un  coin  pour  s'y  terrer  et  mourir  ;  qu'arrivé 
à  Alger,  l'animation  de  la  ville  avait  encore  offensé  son 
chagrin  ;  qu'il  avait  continué  sa  marche  en  avant,   et  que, 
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lorsque  le  hasard  Tavait  fait  débarquer  à  Ménerville,  son 
être  tout  entier  était  submergé  par  la  lassitude  et  le 
dégoût. 

Puis,  comme  une  ondée  bienfaisante  vient  vivifier  les 
plantes  desséchées,  la  vue  de  Georgette  si  vaillante  au 
milieu  de  ses  petits  élèves,  le  son  de  sa  voix  surtout, 
avaient  été  comme  un  baume  adoucissant  sur  sa  blessure. 
Il  avait  entrevu  la  possibilité  de  guérir  et  il  était  restépour 
la  voir  et  l'entendre  encore. 

Maintenant,  il  se  faisait  dans  son  esprit  un  travail  de 
comparaison,  qui  chaque  jour  se  dégageait  plus  clair,  plus 
distinct. 

Vautre^  celle  dont  la  trahison  avait  failli  le  faire  mourir, 
ne  savait  causer  que  de  chiffons,  de  futilités.  Georgette 
avait  une  conversation  substantielle  et  variée  ;  ses  idées 
étaient  très  nettes,  très  personnelles,  et  elle  savait  les  sou- 
tenir. La  bouche  de  V autre  mentait  toujours,  même  sans 
motif;  Georgette  était  droite  et  loyale.  Vautre^  n'avait  pas 
un  geste  qui  ne  fût  étudié,  qui  ne  visât  à  l'effet  ;  Georgette 
possédait  cette  charmante  simplicité  des  cœurs  honnêtes 
qui  ne  cherchent  point  à  paraître  autres  qu'ils  ne  sont. 
Vautre  était  capricieuse  et  fantasque  ;  Georgette  avait 
l'humeur  d'une  égalité  parfaite.  Le  cœur  de  Vautre  était 
froid,  sec,  égoïste  ;  celui  de  Georgette,  tendre,  ardent, 
généreux.  Vautre  ne  s'occupait  que  d'elle-même  ;  il  n'y 
avait  pas  dans  sa  vie  un  seul  acte  qui  fût  noble  ou  sim- 
plement utile  ;  par  les  soins  de  Georgette,  quarante  enfants 
étaient  chaque  jour  arrachés  auxdangers  et  aux  tentations 
de  la  rue,  quarante  petites  âmes  s'ouvraient  doucement  au 
bien.... 

Et  le  monde  est  ainsi  fait  que  Ton  s'affole  aux  pieds 
de  créatures  sans  cœur  et  sans  cervelle  comme  Vautre^ 
tandis  que  de  bonnes  petites  filles  comme  Georgette  se 
replient  tristement  sur  elles-mêmes,  comme  des  fleurs  qui 
manquent  de  soleil. 
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—  C'est  demain  jeudi,  j'ai  toute  ma  journée  et  j'irai  voir 
ma  fille,  dit  Georgette  un  soir  en  prenant  congé  de  Maxime  ; 
voulez-vous  venir  avec  moi. 

Votre  fille...  ?   demanda   le  jeune  homme   un    peu 

interloqué. 

Mais  oui,  ma  fille,  la  fille  de  mon  cœur  tout  au  moins: 

une  petite  Kabyle  que  j'ai  adoptée  et  que  je  fais  élever  à 
Souk-el-Haâd. 

—  Une  orpheline,  alors  ? 

—  Non,  une  pauvre  petite  que  sa  mère  voulait  faire 
mourir. 

Et  très  simplement,  elle  raconta  l'histoire  de  l'enfant. 
La  mère,  fille  d'une  tribu  voisine,  ayant  été  prise  des 
douleurs  de  l'enfantement  sur  la  place,  un  jour  de  marché, 
avait  été   portée  à  l'hôpital,  en  dépit  de  ses  protestations. 

Là,  elle  avait  mis  au  monde  un  poupon,  que  dès  le 
premier  vagissement  elle  avait  regardé  en  ennemie.  Toute 
une  nuit,  elle  avait  essayé  de  le  tuer,  malgré  une  surveil- 
lance active  de  la  gardienne;  et  le  jour  où  elle  avait  dû 
sortir,  elle  avait  déclaré  sans  détours  qu'elle  comptait  s'en 
débarrasser  le  plus  tôt  possible. 

—  C'est  donc  un  monstre  que  cette  misérable. 

—  Certes,  fit  Georgette  avec  un  [peu  d'indifférence  qui 
étonna  le  jeune  homme.  Ce  n'est  pas  un  modèle  de 
sollicitude,  mais  c'est  que  si  elle  était  rentrée  au  douar  avec 
son  enfant  vivant,  c'est  elle  qu'on  aurait  tuée. 

—  Par  exemple  !  fit  Maxime,  violemment  indigné. 

—  Si  vous  connaissiez  les  mœurs  arabes,  vous  vous 
étonneriez  moins  facilement,  reprit  Georgette  avec  un 
grand  calme.  Le  Koran  n'est  pas  tendre  pour  nous  autres 
femmes.  Cette  malheureuse  appartenait  à  une  tribu  où  il  est 
permis  aux  filles  d'avoir  des  enfants,  mais  il  est  défendu 
à  ces  enfants  de  vivre...  On  l'avait  bien  signalée  à  la 
gendarmerie,  mais,  la  pauvre  petite  pouvait  rouler  dans 
un  ravin...  ou  être  dévorée  par  un  de  ces  terribles  sloughis 
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qui  gardent  les  tentes...  alors,  sa  mort  était  mise  sur  le 
compte  d'un  accident... 

—  Et  pourquoi  l'administration  ne  s'en  chargeait-elle 
pas? 

—  Les  faits  de  cette  nature  sont  si  communs  qu'il  faudrait, 
pour  y  remédier,  des  ressources  considérables,  et  ces  res- 
sources font  totalement  défaut.  Pour  en  finir,  quand  au 
moment  du  départ  de  cette  misérable  mère,  j'ai  vu  quels 
regards  de  haine,  elle  lançait  à  son  enfant,  j'ai  été  saisie 
d'une  grande  pitié.  J'ai  pris  de  ses  bras  l'innocente  qui  y 
dormait  avec  confiance  sans  se  douter  que  sa  petite  vie,  à 
peine  commencée,  était  si  près  de  sa  fin,  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Va-t-en,  je  le  garde».  Elle  est  partie  sans  tourner  la  tête, 
et  moi  j'ai  mis  la  pouponne  en  nourrice  chez  de  braves 
colons  qui  en  ont  grand  soin...  Je  l'ai  appelée  Zohra,  un 
joli  nom,  n'est-ce  pas?...  Si  vous  voyez  comme  elle  est 
gentille  !.... 

—  Que  vous  êtes  bonne  et  généreuse,  dit  le  jeune  homme 
avec  une  admiration  émue. 

—  Bah  !  vous  en  auriez  fait  autant...  Alors  c'est  entendu, 
vous  m'accompagnerez  à  Souk-el-Haâd.  Demain,  au  point 
du  jour,  les  deux  chevaux  nous  attendront  au   carrefour. 

—  Vous  montez  donc  à  cheval,  Georgette? 

—  Non,  pas  Georgette  ;  une  institutrice  communale, 
voyons...  ;  mais  Lallaour,  la  fille  des  grandes  tentes,  cela 
n'a  rien  que  de  très  naturel.  C'est  mon  père  qui  a  été  mon 
maître  d'équitation  ;  et  je  crois  que  je  me  tenais  en  selle 
avant  de  savoir  marcher. 

Le  lendemain  matin  deux  chevaux  du  plus  pur  sang 
arabe,  des  bêtes  superbes,  à  la  robe  noisette  pointillée  de 
noir,  attendaient  les  excursionnistes,  avec  cette  douceur 
patiente  qui  est  la  caractéristique  de  la  race  :  hommes  et 
animaux. 

Du  col  des  Béni  Aïcha  aux  rives  de  l'Isser,  le  paysage 
est  superbe  et  sans  cesse  varié.  Les  hauteurs  de  la  Kabylie 
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y  mamelonnent  à  perte  de  vue,  ménageant  entre  leurs 
coupures,  ici,  de  larges  vallées,  là,  des  gorges  étroites  et 
profondes.  La  route  court  en  zig-zag  à  travers  ce  terrain 
accidenté  contournant  les  roches,  surplombant  les  abîmes, 
escaladant  les  pentes,  puis,  se  reposant  dans  les  plaines 
pour  monter  et  redescendre  encore  ?  D'une  minute  à 
l'autre  la  végétation  varie. 

Cette  montagne,  nue  et  pelée  de  la  base  au  sommet, 
semble  abandonnée  pour  toujours  des  êtres  et  des  choses. 
Celle-ci,  couverte  de  lentisques  et  de  palmiers  nains,  sert 
d'asile  à  des  panthères.  Sur  les  flancs  de  cette  autre 
fièrement  couronnée  de  cèdres  et  de  pins,  les  vignes 
gagnent  lentement  la  brousse  destinée  à  disparaître  dans 
un  bref  délai.  Dans  les  parties  plates,  d'immenses  champs 
de  céréales  alternent  avec  de  vigoureux  plants  de  tabacs. 
Au  fond  des  creux  les  orangers  et  les  citronniers  apportent 
leur  fraîche  verdure  égayée  de  fruits  vermeils  ;  pendant 
que,  deci-delà,  les  eucalyptus  penchent  vers  la  terre  leur 
feuillage  triste.  Les  oliviers  gris  dévalent  les  ravins  et  les 
amandiers  gravissent  les  coteaux.  Les  lauriers-roses  en 
pleine  floraison  occupent  le  lit  desséché  des  rivières  ;  et, 
sur  le  bord  de  la  route,  les  figuiers  de  Barbarie,  les  cactus 
épineux,  les  aloès  géants  dressent  leur  pointes  rébarbatives. 

Dans  chaque  repli  de  terrain,  sur  les  plateaux  étroits,  à 
la  pointe  des  rochers,  des  villages  kabyles,  dont  lesgoiirb/s 
très  bas,  se  distinguent  à  peine,  font  des  taches  blanches 
dans  la  verdure  foncée  ;  et,  de  temps  à  autre,  sourit  au 
passant  une  maison  de  colon,  très  gaie  au  milieu  de  son 
parterre  fleuri  que  clôt  une  haie  de  géraniums. 

Jeanne  Leroy. 
Cu4  suivre). 
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HACUN  connaît  dans  ses  détails,  le  drame  qui  s'est 
dénoué  au  café  Tantonville,  pendant  le  dernier' 
entr'acte    de    la    dernière     représentation    des 
Coquelin  à  Alger, 

Trois  personnages:  le  mari,  la  femme  et...  Tautre.  Le 
mari  et  la  femme  vivaient  en  si  mauvaise  intelligence 
qu'ils  étaient  en  instance  de  divorce.  Q.uant  ail  troisième 
personnage,  Castex,  il  remplissait  comme  dans  les  comé- 
dies classiques  le  rôle  toujours  vrai,  du  meilleur  ami  de  la 
maison.  Il  y  avait  pourtant  en  sa  faveur  cette  circonstance 
atténuante  et  peu  banale  :  le  mari,  M.  Fabri,  savait  tout 
et  ne  s'en  montrait  nullement  froissé. 

Ce  soir  là,  le  ménage  à  trois  s'était  rendu  au  Théâtre. 
Dans  la  loge  la  conversation  avait  été  animée.  Le  rideau 
baissé,  Castex,  le  plus  galamment  du  monde,  s'était  em- 
pressé d'offrir  des  rafraîchissements  ;  le  mari  paraissait 
gai,  la  femme  riait  à  propos  de  tout.  Si  bien  que  la  fée  du 
Divorce,  la  Fée-Naquet,  qui  assistait,  invisible,  à  cette  sorte 
de  réconciliation  entre  deux  êtres  qui  ne  pouvaient  plus  se 
voir,  maudissait  la  verve  des  Coquelin  capables  d'engen- 
drer de  pareilles  perturbations  dans  les  natures  humaines. 

Et  puis,  tout  d'un  coup  cet  horizon  s'assombrit  ;  il  y  a 
un  homme  qui,  après  s'être  absenté  quelques  instants, 
surgit  le  revolver  au  poing,  se  précipite  sur  la  femme,  la 
saisit  par  le  cou  et,  à  bout  portant,  lui  décharge  trois  coups 
de  revolver  dans  la  tête.  Il  y  a,  par  terre,  un  cadavre  dans 
une  mare  de  sang  ;  il  y  a  des  passants  éclaboussés  par  de 
la  cervelle  ;  il  y  a  un  homme  qui  s'enfuit,  qui  est  rejoint 
et  qui  tombe  à  son  tour,  le  visage  traversé  par  une  balle, 
une  pommette  brisée,  une  partie  de  la  mâchoire  emportée. 
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Tout  cela  s'est  passé  en  cinq  ou  six  secondes.  Et  quand, 
très  pâle,  mais  très  ferme,  Castex  s'arrête,  son  arme  encore 
fumante  ;  quand  on  s'empare  de  lui,  un  sourire  étrange 
se  dessine  sur  ses  lèvres.  Il  ne  regrette  rien  ;  si  c'était  à 
refaire  il  le  referait.  Son  crime  lui  semble  presque  un  acte 
de  justice  :  songez  qu'entre  le  couple  prêt  au  divorce,  une 
réconciliation  lui  paraissait  imminente.  Cette  femme  aurait 
peut-être  l'audace  de  le  tromper  avec  son  mari! 


Certes,  l'Algérie  s'est  depuis  longtemps  singularisée  aux 
yeux  de  la  vieille  Europe  par  l'originalité  de  ses  drames 
passionnels.  Mais  celui-là  est  peut-être  au  point  de  vue 
psychologique  le  plus  intéressant  de  tous.  Il  détruit  d'un 
seul  coup  toutes  nos  conceptions  sociales.  Il  est  tellement 
étrange  que  le  naturaliste  qui  oserait  le  mettre  à  la  scène 
risquerait  fort  de  se  faire  taxer  d'exagération.  Avec  un 
pareil  changement  dans  les  mœurs,  il  faudrait  modifier  la 
phrase  d'Antony  :  «  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée.  » 
Castex  dira  peut-être  au  jury  :  «  Elle  ne  résistait  pas  à  son 
mari,  je  l'ai  assassinée  !  » 

D'autres  estimeront  sans  intérêt  ce  drame  parce  qu'il 
s'est  passé  dans  un  monde  banal.  Cet  entrepreneur  de 
Boghari  ;  cette  petite  bourgeoise  gentille,  coquette  et  infi- 
dèle; ce  grand  jeune  homme  brun,  légèrement  infatué  de 
sa  personne  et  qui  traite  avec  trop  de  passion  une  bonne 
fortune  excessivement  vulgaire  partout  et  ici  autant  qu'ail- 
leurs, attirent  médiocrement  l'attention  du  public. 

Le  commissaire  de  police  a  fait  ses  constatations,  le 
médecin  son  autopsie,  le  parquet  son  arrestation,  les  pom- 
pes funèbres  leur  inhumation.  On  change  trois  fois  par 
jour  à  l'hôpital  le  pansement  du  blessé  et  dans  quelques 
jours  la  grande  glace  du  café,  brisée  par  une  balle  égarée, 
sera  remplacée. 

Eh  bien,  c'est  justement  la   banalité  ordinaire  des  ac- 
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teiirs  de  ce  drame,  qui  rend  plus  bizarre  encore  et  plus 
incompréhensible,  la  scène  finale  où  le  sang  a  coulé  et  la 
cervelle  jailli. 

Castex  n'a  pas  réfléchi  longtemps,  n'a  pas  interrogé  son 
«  moi  »,  ne  s'est  pas  égaré  dans  des  déductions  philoso- 
phiques à  perte  de  vue.  Il  lui  a  paru  qu'il  pouvait  sans 
inconvénients  jouer  un  rôle  de  justicier  qui  n'appartient 
généralement  qu'au  mari. 

MM.  les  jurés  apprécieront,  mais  ils  seront  obligés  de 
convenir  que  cet  assassin  a  rudement  dépassé  notre  fin  de 
sièclisme  traditionnel. 

En  une  circonstance  aussi  triste,  il  serait  malséant  de 
pousser  loin  le  paradoxe,  mais  ne  pourrait-on  soutenir 
ingénieusement  que,  pour  une  fois,  la  théorie  d'Alexandre 
Dumas  fils,  d'avant  le  divorce  :  «  Tue-là  î  »  et  la  théorie  du 
même  Alexandre  Dumas  fils,  de  après  le  divorce  :  «  Ne  la 
tue  pas  !  »  peut  rendre  perplexe  les  personnes  appelées  à  se 
prononcer  pour  ou  contre. 

Si  le  divorce  n'avait  pas  existé  légalement,  Castex,  — 
que  mon  ami  Batail  appelle  irrévérencieusement  Casse- 
tête  —  se  serait  contenté  d'être  l'amant  de  la  femme  qu'il 
a  tuée.  Tandis  que  grâce  au  divorce  en  instance,  il  se 
disait  :  «  Cette  femme  est  à  moi,  dès  à  présent.  Je  l'épou- 
serai aussitôt  qu'il  me  sera  permis  de  le  faire  »,  et  il  a  pensé, 
en  voyant  le  mari  actuel,  à  une  sorte  de  veuvage  anticipé. 

Cet  homme  était  mort  pour  lui  ;  du  moment  où 
il  s'est  aperçu  qu'il  donnait  signe  de  vie,  la  jalousie  Ta 
empoigné,  il  a  vu  rouge  et,  de  très  bonne  foi  peut-être, 
mais  trop  sévèrement,  il  s'est  fait  justice. 

Nous  avons  eu  le  joyeux  vaudeville  :  Trois  femmes  pour 
un  mari.  L'actualité  nous  a  servi  cette  fois  :  Une  femme 
pour  deux  maris^  mais  ce  n'était  plus  un  vaudeville. 

A.  Fraigneau. 
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A  mon  excellent  ami,  Pierre  Batail. 

N  ce  temps-là,  Batail  dit  à  ses  disciples  et  amis  : 
«  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis  :  mon  royau- 
me n'est  pas  de  ce  monde  politique.  Il  faillit  m'en- 
voyer  siéger  aux  côtés  du  conseiller  municipal-cuisinier 
Jaumon  et  me  vaut  soixante  nuits  de  «  paille  humide.  » 
C'est  fini  !  Je  renonce  à  Jean  Gasq^  à  ses  pompes  et  à  ses 
œuvres,  ne  voulant  désormais  semer  que  la  parole  de 
paix  et  le  bon  rire  de  mes  pères.  Joyeuse  seul  servira  à 
me  défendre.  Je  vais  consommer  le  sacrifice  en  gravissant 
le  Golgotha-Barberousse.  J'y  rimerai  pour  l'amour  de  vous 
—  et  de  Madeleine.  Mais  vous  ne  serez  pas  longtemps 
sans  me  revoir.  Le  quarantième  jour,  je  ressusciterai  dans 
la  glorieuse  splendeur  de  mon  triomphe.  En  attendant, 
prenez  et  lisez  ceci  en  mémoire  de  moi.  » 

Il  dit...  nous  laissa  quelque  cinq  cents  vers  portant  en 
titre  :  An  clair  de  la  lune  et,  après  le  baiser  de  paix,  s'en 
fut  chez  Caïphe-Flandin  qui  le  renvoya  à  Pilate-Parpète, 
lequel  ferma  sur  notre  ami  la  porte  de  la  cellule  noire... 

* 

Or,  dans  son  cachot  froid  et  nu,  Batail  s'ennuyait  tou- 
jours, quand  débarquèrent  le  grand  Coquelin  et  son  fils 
Jean.  Ils  nous  apportaient  la  bonne  parole  de  la  Comédie 
et,  sur  nos  pauvres  scènes  de  provinciaux  délaissés,  venaient 
faire  jaillir  la  pluie  d'or  de  leurs  spirituelles  fusées.  Ils  au- 
raient pu  s'en  contenter. N'avaient-ils  point  déjà  toute  notre 
reconnaissance?  Mais  les  vrais  artistes  sont  plus  généreux... 

Un  bon  camarade  de  Batail  eut  l'idée  de  leur  soumettre 
son  manuscrit.  Au  clair  de  la  lune^  pour  avoir  leur  appré- 
ciation. Ils  promirent  d'en   faire  lecture  et  tinrent  parole. 
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Dès  la  première  scène,  cette  bluette  les  intéressa.  Les  vers 
en  étaient  faciles  et  d'un  tour  franc... 

—  Il  faut  jouer  ça,  déclarèrent-ils  quand  ils  eurent 
achevé. 

Et  d'un  trait,  père  et  fils  Coquelin  tentèrent  le  pèlerinage 
de  la  Prison  Barberousse  où  Latude-Batail  abasourdi  les  vit 
lui  demander  l'autorisation  de  représenter  sa  pièce... 

Cela  se  passait  un  jeudi,  neuf  février... 

Deux  jours  après  —  poète  et  devin  sont  synonymes  — 
la  prophétie  de  Christ-Batail  se  réalisait.  L'ordre  de  réduire 
sa  peine  à  quarante  jours  arrivait  le  samedi  et  le  jeudi  sui- 
vant, dans  l'apothéose  des  applaudissements  d'une  salle 
charmée,  le  prisonnier  d'hier,  sacré  homme  de  théâtre,  se 
sentait  traîné  sur  la  scène  par  Jean  Coquelin,  auquel  le 
public  réclamait  «  l'auteur.  » 

*  * 

—  Voilà  d'inutiles  détails,  allez-vous  dire.  L'œuvre  nous 
a  été  présentée  la  semaine  dernière... 

Aussi  bien  n'insisterai-je  pas...  Fraigneau,  en  effet,  vous 
a  conté  les  funambulesques  amours  de  Pierrot  pour  Colom- 
bine,  puis  pour  Isabelle.  Je  ne  suis  pas  de  force  à  laisser 
ma  plume  folâtrer  dans  les  attiques  platebandes  du  Direc- 
teur de  la   Chronique  Africaine. 

J'ai  cru  cependant  intéressant  de  vous  dire  par  le  menu 
les  incidents  qui  nous  ont  permis  à  tous  d'applaudir  yl/^ 
clair  de  la  lune.  Ils  mettent  en  saillie  certain  côté  curieux 
du  caractère  des  Coquelin.  Chez  tous  les  artistes  qui  ont 
lutté  pour  escalader  le  pinacle,  il  est  de  tradition  de  se 
montrer  sceptique  à  l'égard  des  débutants.  Tel  n'a  pas  été 
le  cas  du  transfuge  de  la  rue  Richelieu,  ni  de  son  fils.  Ne 
devons-nous  pas,  nous,  les  jeunes,  leur  en  savoir  gré  et 
les  remercier  ? 

Et  puis...  cette  histoire  de  Batail  ne  prouve- t-elle  pas 
une  fois  de  plus  la  vitalité  de  ce  préjugé  si  provincial  qui 
ne  fait  agréer  que  les   célébrités  parvenues  et  nimbées  de 
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Tauréote  parisienne?  Voilà  trois  ans  que  mon  ami  a  publié 
un  autre  acte  délicieux,  la  Pigeonne,  qui  vient  d'être  reçu 
à  rOJéon.  Q.ael  est  Timpressario  algérien  qui  a  daigné 
monter  ce  simple  lever  de  rideau  à  quatre  personnages  ? 
Lequel  des  directeurs  de  nos  deux  théâtres  a  accepté  An 
clair  de  la  lune,  dont  le  talentueux  créateur,  Jean  Coquelin, 
va  faire  cascader  les  rimes  sonores  sur  la  plupart  des  scènes 
françaises?... 


Ah  !  si  Batail  avait  signé  la  moindre  colonne  parisienne, 
c'est  à  qui  se  disputerait  sa  prose  et  ses  vers...  On  trouve- 
rait ses  chroniques  pleines  d'humour,  ses  pièces  d'une 
exquise  fantaisie... 

Elles  le  sont  pourtant,  sans  cette  officielle  consécration 
de  la  capricieuse  Babylone.  Batail  est  un  véritable  artiste, 
un  tempérament.  Au  physique,  excellent  garçon,  l'allure 
bon  enfant,  fort  peu  bavard,  myope,  timide,  l'air  constam- 
ment détaché  des  choses  de  ce  monde.  Q.'i'on  l'échauffé 
pourtant,  qu'on  l'aiguillonne  :  il  devient  le  plus  agréable 
causeur,  ayant  beaucoup  lu  et  retenu,  émaillant  sa  conver- 
sation de  mots  drôles  et  d'intéressants  souvenirs. 

Toujours  simple,  d'ailleurs,  et  c'est  là  la  caractéristique 
de  son  talent.  Lisez  ses  pétillantes  chroniques.  Pas  un  mot 
ne  s'y  trouve  qui  ne  sorte  du  vocabulaire  courant  ;  pas  une 
de  ces  expressions  hybrides,  —  issues  des  vieux  Romains  et 
des  Grecs  plus  vieux  encore  —  dont  nous  poursuivent  les 
modernes  décadents.  Il  parle  une  langue  pure  et  sans 
affectation,  la  vraie  langue  française,  large  et  franche  — 
celle  de  Rabelais,  de  La  Fontaine,  de  Molière,  de  Voltaire. 
Ce  qui  ne  l'empêche  de  découvrir,  dans  la  juxtaposition 
vdes  mots,  les  effets  les  plus  heureux  et  le  mieux  per- 
sonnels. 

Ce  sont  aussi  les  qualités  de  sa  poésie.  Il  rime  aisément 
et  son  vers  est  souple,  facile,  développant  sans  heurts  sa 
murmurante   chanson.    Il   ne   s'attife    jamais  de    falbalas 
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voyants  et    dédaigne    les  grands  airs   prétentieux.    Il    se 
contente  de  sourire  et...  de  pleurer... 

Oui,  de  pleurer...  Car,  sous  ses  dehors  froids  et  blasés, 
Batail  est  un  pur  sentimental.  Son  cœur  en  a  vu  d'autres  qui 
saignaient.  Il  a  saigné  lui-même  —  qui  sait  ?  —  et  il  com- 
patit à  leurs  blessures.  Il  se  garde  de  la  sensiblerie  outrée 
et  ridicule,  mais  non  d'une  sensibilité  douce  et  voilée  qu'il 
laisse  se  livrer  par  moments  —  aux  bons... 


Ces  qualités,  les  a-t-il  mises  au  service  d'une  œuvre  de 
longue  haleine  ?  Pas  que  je  sache.  A  part  deux  pièces, 
plusieurs  chansons  et  ses  chroniques  —  je  ne  parle  pas  de 
ses  essais  politiques  ;  ils  ne  lui  ont  valu  que  la  clientèle  de 
Thémis,  des  amendes...  amères,  voire  de  la  prison  —  je  ne 
lui  connais  pas  d'ouvrages  importants.  Il  s'accommode 
mieux  de  la  fantaisie  qui  ne  retient  son  esprit  qu'un  instant 
et  où  son  imagination  se  débauche  sans  peine. 

Il  en  serait  pourtant  capable,  n'était  un  défaut  énorme 
qu'il  permettra  à  notre  amitié  de  lui  signaler  une  fois 
encore.  Je  veux  parler  de  son  insurmontable  nonchaloir. 
Batail  est  le  paresseux  par  excellence.  On  l'en  a  excusé 
jusqu'à  ce  jour  :  travailler  est  difficile  quand  on  n'a  point 
la  certitude  de  recueillir  le  fruit  de  son  effort.  Mais  aujour- 
d'hui, conserve-t-il  cette  atténuante  circonstance?  J'enten- 
dais, lundi,  Coquelin  lui  demander  un  manuscrit  nouveau  : 

—  J'y  compte  dans  trois  mois,  lui  recommandait  le 
grand  artiste... 

J'espère  que  Batail  saura  frapper  souvent  à  cette  porte 
hospitalière.  Succès  oblige  ! 

Au  clair  de  la  lune, 
Mon  ami  Pierrot, 
Va,  reprends  ta  plume 
Kt  donne  bientôt 
Un  frère  au  marmot 
Que  tu  fis  tantôt 
Au  clair  de  la  lune... 


Henry  Aubanel. 
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lupreme  ^éîrain 


p^iv-^  ous  ceux  qui   ont  chevauché  sur   les  immenses 

^■^    terrains   de   parcours   sur  lesquels,    comme  les 

!i^M@iil  chauves-souris  aplaties,  se  détachent,   noires  sur 

le  sol  clair,   les  tentes  des  nomades,  savent  combien  sont 

désagréables  les  attaques  acharnées  des  chiens  arabes. 

Bien  peu,  cependant,  ont  vu  le  chien  arabe  dans  sa 
pureté.  On  ne  le  connaît  le  plus  souvent  que  par  des  métis 
provenant  de  croisements  avec  les  chiens  européens  ; 
métis  dont  l'origine  douteuse  se  révèle  sur  la  robe  des 
individus  par  des  taches  noires,  grises,  brunes  ou  oran- 
gées, traces  du  flirt  des  pointers,  des  boules,  des  braques 
que  le  voisinage  des  villes  et  des  colonies  a  mis  en  contac:|. 
avec  les  lices  des  douars. 

Pour  trouver  le  chien  arabe  de  race,  il  faut  pénétrer  dans 
des  contrées  peu  fréquentées  parles  chasseurs  ou  les  colons 
européens.  J'en  ai  rencontré  de  magnifiques,  dernière- 
ment, dansles Zibans^  chapelet  d'oasis  qui  s'égrène  à  l'ouest 
de  Biskra,  dont  l'une,  celle  de  Zaatcha^  est  célèbre  par  la 
résistance  désespérée  qu'elle  a  opposée  à  notre  armée,  qui 
n'en  a  eu  raison  qu'après  un  siège  acharné  de  cinquante- 
deux  jours. 

Le  chien  arabe  de  race  est  un  animal  superbe,  véritable 
loup,  blanc  comme  neige  :  loup  par  sa  taille,  par  le  dessin 
de  sa  tête,  par  sa  puissante  encolure,  par  la  forme  de  son 
arrière-train  ;  loup  jusque  par  la  queue  courte  et  fournie, 
relevée  en  arc. 

Il  n'y  a  pas  de  gardiens  plus  sûrs  que  ces  beaux  animaux» 
nuit  et  jour  en  observation  aux  alentours  des  douars  aux- 
quels ils  appartiennent  :  et  malheur  au  chacal,  à  la  hyène, 
au  bandit  ou  à  l'amoureux  qui  essaye  de  pénétrer  sous  la 
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tente  à  travers  l'épaisse  clôture  des  jujubiers  épineux  qui 
protège  les  gens  et  le  bétail. 

Je  chassais  dernièrement  sous  les  dattiers  de  l'oasis 
d'El-Amn\  dans  cette  partie  que  l'on  appelle  la  «  forêt  », 
parce  q^ue,  poussés  au-dessus  d'une  couche  aquifère  qui 
s'étale  à  peine  à  trois  mètres  sous  le  sol,  ces  arbres  pros- 
pèrent sans  culture  ni  arrosage,  naturellement  et  libre- 
ment, de  même  que  les  arbres  de  nos  bois  de  France. 
Promenade  délicieuse  entre  les  grands  palmiers  qui 
s'élancent  en  bouquets  merveilleux,  sous  lesquels  on  voit 
de  petites  dunes  couvertes  de  buissons  de  tamaris,  buissons 
d'or  en  décembre  lorsque  leur  menue  frondaison  est  prête 
à  tomber  pour  faire  place  au  renouv.eau.  C'est  la  remise 
préférée  des  énormes  perdrix  des  oasis. 

Je  chassais  le  jour  même  de  Noël  sous  un  soleil  radieux, 
en  une  vraie  journée  d'été,  dans  cet  adorable  paysage 
coupé  par  des  sources  nombreuses  qui  s'écoulent,  limpides, 
dans  des  fossés  profonds,  lorsqu'un  grand  tapage  mêlé 
d'aboiements  frappa  mes  oreilles.  C'était  une  bataille  de 
chiens,  de  l'autre  côté  du  massif  de  palmiers  qui  s'épa- 
nouissait devant  moi. 

Ainsi  masqué,  j'observai  le  drame  :  car  ce  fut  un  véri- 
table drame. 

Deux  énormes  chiens  arabes,  tout  blancs,  crocs  au  clair, 
l'œil  en  feu,  le  poil  hérissé,  étaient  en  garde  ;  c'est-à-dire 
qu'ils  se  tournaient  le  dos,  grondant,  menaçants,  terribles! 

Soudain,  la  bataille  s'engagea  par' un  corps-à-corps  dont 
le  premier  résultat  fut  de  les  mettre  tous  deux  debout  l'un 
contre  l'autre,  nez  à  nez,  dans  la  pose  d'animaux  héraldi- 
ques accolant  un  écusson.  Aussitôt  les  coups  de  gueule 
succédèrent  aux  coups  de  gueule,  cherchant  à  entamer  la 
tête  de  l'adversaire.  Dans  cette  lutte  désordonnée  les  cham- 
pions roulèrent  sur  le  sable,  qui  fit  autour  d'eux  un  nuage 
doré. 

Enfin,  l'un  d'eux  eut  le  dessous  :  il  fut  couché,  et  main- 
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tenu  sur  le  dos  dans  la  position  du  lutteur  vaincu,  dont  les 
épaules  ont  «  touché  ». 

Mais,  ô  surprise!  je  vis  le  vainqueur  chanceler.  Par  un 
coup  de  désespoir,  celui  qui  avait  eu  le  dessous  venait  de 
le  saisir  à  la  gorge  à  pleines  dents.  Je  vis  ses  crocs  s'en- 
foncer et,  aussitôt,  le  sang  ruissela  sur  le  poil  blanc. j  II 
chancela,  se  raidit,  ferma  les  yeux  et  tomba,  entraînant 
dans  sa  chute  le  meurtrier,  qui  ne  lâchait  pas  prise.  Et  les 
voilà  tous  deux  couchés  sur  le  sable  :  Tun  la  tête  aban- 
donnée, vomissant  le  sang  à  flots,  ses  yeux  vitreux  s'étant 
ouverts  pendant  la  courte  agonie;  l'autre  les  crocs  toujours 
enfoncés  dans  la  gorge  de  la  victime...  immobile  aussi, 
étonné,  sans  doute  par  la  subite  cessation  de  toute  résis- 
tance. 

Le  vainqueur  de  la  première  passe  venait  d'être  étranglé 
net. 

Tout  mouvement  ayant  cessé  chez  ce  dernier,  l'autre 
ouvrit  la  gueule  toute  grande,  sortit  ses  crocs  rougis  des 
plaies  béantes,  lâcha  prise,  se  releva  lentement,  secoua 
sa  toison,  regarda  froidement  le  cadavre  et  s'éloigna. 

A  quelques  mètres  de  là  il  se  ravisa,  revint  sur  ses  pas, 
s'arrêta  devant  l'ennemi  mort,  le  flaira  un  instant,  et 
sembla  réfléchir. 

Réflexion  faite,  il  se  retourna...  leva  doucement  une 
patte  de  derrière  et^...  honora  la  victime  d'un  léger... 
arrosage. 

Suprême  dédain  !  que  de  plus  prétentieux  traduiraient, 
en  le  travestissant,  par  ce  brocart  latin  : 

Summ u m  jus ,  summa  inju via . 
Puis  il  s'en  fut  tranquillement. 


Non  loin  de  là,  une  jolie   chienne  blanche,  prix  de   la 
victoire,  l'attendait...  folâtre. 

Charles  Lallemand. 


Ses  Iftancacurs  hu  W^vc 
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C'est  que^  vois-tu^  souvent,  on  naît  et  Von  se  meut 
Qiï  peut-être  n'est  plus  VÈve  du  Rêve,  Celle 
Dont  Vâme  est  de  notre  âme  une  intime  parcelle. 
Le  cœur  la  cherche  en  vain,  il  se  trouble,  s'émeut. 

On  hésite,  et,  parfois.  Von  songe  qu'il  se  peut 
Que  la  Passante  dont  la  rieuse  prunelle 
Sut  ranimer  en  nous  une  morte  étincelle^ 
Soit  la  Femme  attendue  et  Von  espère  un  peu... 

Mais  tel  un  pèlerin  qu'un  vain  mirage  leurre 
Le  cœur  désabusé  gémit,  se  lasse  et  pleure 
Sur  son  Rêve  trompe  par  la  réalité. 

Plus  malheureux  celui  dont  la  route  s'achève 
Et  qui  rencontre  enfin  VLdéale  du  Rêve, 
Jeune  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  nubilité. 

Marcel  Perrier. 
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Les  auteurs  algériens  dont  les  œuvres  sont  interprétées  par  des 
artistes  tels  que  les  Coquelin  sont  trop  rares  pour  que  l'événement  ne 
fasse  pas  sensation  lorsqu'il  se  produit. 

Les  poètes  algériens  qui  façonnent  le  vers  comme  Pierre  Batail  sont 
vraiment  dignes  d'être  mentionnés  lorsqu'ils  se  présentent. 

C'est  pourquoi  nous  avons  tenu  à  donner  aujourd'hui,  comme  illus- 
tration à  la  Chronique  Africaine,  une  des  plus  jolies  scènes  de  :  kAu  clair 
de  la  lune. 

Nos  lecteurs  apprécieront  toute  la  perfection  de  cette  photogravure 
pour  laquelle  Courtellemont  a  dû  opérer  dans  des  conditions  particu- 
lières. 

Pierrot  a  adressé  à  la  Lune  sa  poétique  invocation  :    , 

Dis-moi.  le  voudras-tu  ?  Vois,  ô  reine  des  astres, 

Ce  qu'en  mon  cœur  l'amour  a  causé  de  désastres 

Et, combien  il  serait  cruel  à  toi,  vraiment, 

De  ne  pas  écouter  les  plaintes  d'un  amant. 

Viens     descends  du  ciel  pur  où  grave  autant  que  prude. 

Tu  te  vois  retenue  encor  par  l'habitude 

Et  cent  autres  raisons  qui  ne  valent  pas  mieux. 

Ne  suis  plus  ton  chemin.'  Crois-moi,  lâche  les  cieux. 

Et  viens  montrer  ton  nez  et  ta  blanche  bobine 

A  Pierrot  qui  t'admire  ainsi  qu'à  Colombine, 

Ayant  quitte  la  voûte  où  le  soleil  s'endort. 

Tu  ne  regretteras  ni- les, étoiles  d'or    •  . 

Ni,  le  soir,  les  donneurs  de  tristes'  sérénades. 

Car  nous  serons  pour  toi  d'excellents  camarades. 

Nous  te  promènerons  tous  les  jours  en  sapin  ; 

Tu  liras  les  romans  de  Monsieur  Montépin  ; 

Tu  mangeras  des  choux  à  la  crênie  —  des  tartes. 

Et  quand  tu  t'ennuieras,  je  te  ferai  les  cartes. 

Je  baiserai  ton  front,  tes  lèvres,  tes  cheveux 

Et  même  un  peu  le  reste  encore,  si  tu  veux. 

Tu  seras,  j'en  suis  sûr,  heureuse  d'être  au  monde 

(J'entends  ce  monde-ci,  notre  machine  ronde) 

Et  tu  ne  craindras  plus  de  te  briser  les  reins 

En  te  laissant  tomber   un  jour  des  cieux  sereins. 

Car  l'invisible  fil,  pour  tant  qu'il  soit  solide, 

Qui,  depuis  si  longtemps  te  soutient  dans  le  vide 

Peut,  je  t'en  avertis,  se  casser  tout  à  coup. 

Et  tu  risquerais  fort  de  te  casser  le  cou. 

Pour  plus  de  sûreté,  descends  sur  cette  terre. 

Je  t'en  prie,  ô  Phébé  pensive  et  solitaire. 

Viens  passer  quelques  mois  ici  avec  nous. 

Et  nous  te  ferons  voir  ensuite  pour  deux  sous. 

Et  la  Lune  est  descendue  des  cieux. 

i8o 


Au  Clair  de  la  Luxe 
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Ça,  la  Lune  ?. 


Cbioniuie  Alikainc  lUiisliir. 
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O  joie  !  ô  ravissement  I  le  fou^  le  poète,  l'halluciné  de  la  passion  va 
pouvoir  déposer  aux  pieds  de  sa  belle,  de  la  cruelle  Colombine,  l'objet 
qu'elle  lui  a  demandé. 

Mais  Colombine  ne  se  laisse  pas  toucher  par  le  présent.  En  vain, 
Pierrot  tombe  à  ses  genoux  et  lui  présente  le  globe  lumineux  qui 
représente  à  ses  yeux  la  .divine  Silène  : 

COLOMBINE 

Je  la  refuse  net. 


Mais  pour  quelle  raison. 
Grands  dieux  ?  Explique-toi. 

COLOMBINE 

Vraiment  je  suis  confuse 
De  dire  les  raisons  qui  font  que  je  refuse. 
Et  vous  êtes  un  sot,  vous  Pierrot,  d'exiger 
Un  motif  qui  ne  peut  que  vous  désobliger. 

PIERROT 

Je  n'y  comprends  plus  rien. 

COLOMBINE 

Ah  !  les  nuits    seraient  belles  ! 
Nous  pourrions,  pour  sortir,  allumer  des  chandelles 
Et  nous  nous  casserions  le  nez  à  chaque  pas 
Si  la  lune,  le  soir,  ne  nous  éclairait  pas. 
Plus  de  sentiers  discrets  emplis  d'un  doux  mystère 
Où  les  amoureux  vont  bavarder  —  et  se  taire  ; 
Plus  de  lacs  endormis  où  la  rame  en  plongeant 
Transforme  l'onde  calme  en  des  larmes  d'argent  ; 
Plus  de  tendres  chansons  aux  rimes  familières 
Pour  l'amante  qui  vient  de  clore  les  paupières. 
Et  plus  de  rossignol  et  plus  de  chants  d'amour 
Troublant  la  nuit  profonde  et  noire  comme  un  four  ! 

{A   Pierrot.) 

Et  tu  voudrais,  après  cela  me  voir  joyeuse  !... 
Mais  si  j'avais  été  d'un  tel  monstre  amoureuse. 
Ta  bêtise  m'aurait  guérie  en  ce  moment. 

La  pièce  de  Pierre  Batail  paraîtra  dans  quelques  jours,  avec  une 
préface  de  Coqnelin  aîné.  Elle  formera  une  délicieuse  plaquette,  illus- 
trée de  deux  des  principales  scènes  de  :  ^u  clair  de  la  lune. 

XXX. 
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Pour  Gervais  Courtellemont,  qui  voulut 
me  faire  faire  quinze  heures  de  dili^ 
gence  d'Afrique  ! 


MOSTAGANEM.  -  LA  ROUTE 

Six  heures  de  diligence,  de  diligence  d'Afrique,  secoués  comme  des 
paniers  de  noix  sous  la  bâche  de  l'impériale  où  s'engouflfre  depuis  trois 
heures,  à  la  fois  sable,  flamme  et  poussière,  un  terrible  sirocco  ;  mais  nous 
nous  estimions  encore  heureux  de  ce  voyagea  travers  les  airs,  en  songeant 
au  sort  des  Européens  emprisonnés  dans  la  puanteur  étouffante  de  l'inté- 
rieur. Il  y  a  bien  près  de  nous,  affalé  au  travers  de  sacs  de  pomme  de 
terre,  un  marchand  indigène  dont  les  loques  et  les  jambes  poilues 
voisinent,  à  chaque  chaos,  un  peu  trop  près  de  nos  épaules  ;  mais  nous 
avons  calé»nos  têtes  sur  des  tartans  plies  en  quatre,  mis  nos  foulards  sur 
nos  oreilles,  et,  garantis  tant  bien  que  mal  des  trop  inquiétants  contacts, 
nous  roulons  et  nous  tanguons,  c'est  le  mot,  sur  notre  banquette 
d'impériale,  les  yeux  à  demi-clos,  le  cœur  un  peu  vague,  tombés  dans 
une  espèce  d'engourdissement  d'homme  ivre  qui  tient  à  la  fois  de  l'in- 
fluenza  et  du  mal  de  mer. 

A  travers  le  grillage  de  nos  cils  baissés,  des  brousses  et  des  plaines 
d'alfas,  d'un  gris  monotone  de  plantes  pétrifiées,  filent  interminablement, 
lamentables  dans  le  poudroiement  d'un  ciel  presque  blanc  ;  notre  peau 
brûle  et  des  grains  de  sable  craquent  sous  nos  dents,  avec,  de  temps  à 
autre,  un  grand  souffle  de  feu  sur  nos  lèvres  sèches  :  c'est  le  sirocco,  et 
le  long  de  la  route  poudreuse  s'élance  et  se  dresse  ici  la  hampe  frêle  et 
feuillagée  de  vert  d'un  aloès  en  fleur,  les  lames  bleuâtres  de  sa  touffe 
déjà  fibreuses  et  flétries,  et  plus  loin  s'échelonnent  encore  d'autres  aga- 
ves tués  et  séchés  par  l'éclosion  de  leur  fleur. 

Et  Mostaganem  qui  n'apparaît  pas  encore,  Mostaganem  que  depuis 
déjà  deux  heures  notre  cocher  s'obstine  à  nous  montrer  du  doigt  au 
revers,  il  est  vrai,  d'une  colline  en  falaise,  dont  nous  ne  pouvons  voir  que 
le  premier  versant.  Oli  !  ce  cocher  et  ses  relents  de  vieille  laine  et  de 
crasse  à  chacun  de  ses  mouvements  sur  son  siège,  ses  perpétuelles  haltes 
à  tous  les  bouchons  espagnols  rencontrés  sur  la  route,  ses  pourparlers 
avec  la  cabaretière  en  châle  rose  et  des  hommes  à  face  de  bandits,  inévi- 
tablement attablés  là,  sous  les  poivriers  d'une  primitive  tonnelle,  et  les 
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mortelles  minutes  dévorées  à  attendre  que  cocher,  cabaretière  et  terras- 
siers louches,  aient  fini  leurs  colloques  et  vidé  leurs  verres.  Si  jamais  on 
nous  y  prend  à  croquer  le  marmot,  la  poussière  et  les  lieues  sous  la  bâche 
en  cerceaux  d'une  diligence  d'Afrique  ! 

Cependant,  l'air  fraîchit,  une  brise,  comme  venue  du  large,  baigne 
nos  tempes  martelées  par  la  fièvre,  et  voilà  qu'un  grand  lam- 
beau d'azur,  mais  d'un  azur  qui  moutonne  comme  une  baie  de 
l'Océan,  apparaît  dans  l'échancrure  de  deux  montagnes  :  c'est  la  mer. 
La  colline  en  falaise  qui  cache  Mostaganem  s'est  soudain  abaissée  et 
voici  que  nos  rosses,  que  vient  de  ranimer  ce  changement  de  la  tempé- 
rature, hennissent  et  descendent  maintenant  au  grand  trot  la  rampe  d'un 
chemin  tout  bordée  de  nopals,  au  flanc  d'un  inattendu  repli  de  terrain. 

Après  ces  mornes  lieues  de  plaines  ensoleillées  et  grises,  nous  filons 
dans  le  creux  d'un  vallon  converti  en  culture  :  bosquets  d'orangers  au 
feuillage  d'un  vert  dur,  quinconces  de  citronniers  aux  frondaisons  plus 
pâles,  plantations  de  bananiers  aux  longues  et  souples  feuilles  déchirées 
par  le  vent,  tout  chargés  de  régimes,  carrés  de  choux  de  France  et  de 
petits  pois  à  rames  avec,  aux  pieds  des  arbustes  d'Afrique,  des  champs  de 
violettes  et  d'entêtants  narcisses,  criblés  d'une  jonchée  de  jaunes  fruits 
tombés,  tout  un  Eden  de  gourmandises  et  de  parfums  ;  et  voilà  que  la 
colline  en  falaise,  qui  s'est  abaissée,  se  relève  ;  nous  roulons  maintenant 
dans  le  fond  du  vallon,  et  dans  les  fissures  du  ciel  blanc,  comme  cra- 
quelé de  chaleur,  îles  morceaux  bleus  font  trou,  tandis  que  la  mer,  elle, 
est  devenue  verte,  du  vert  glauque  strié  d'écume  des  baies  normandes  et 
bretonnes  par  les  jours  d'ouragan,  la  mer  des  nostalgiques  horizons  de 
nos  années  d'enfance. 

Dans  tes  algues  vertes, 
Mer,  apporte-moi 
Des  plages  désertes 
Du  bois  pour  mon  toit, 
De  la  poudre  sèche, 
Un  fusil  damasquiné. 
Des  filets  de  pêche 
Avec  un  ruban  pour  mon  nouveau-né. 

Et  tandis  que  cette  chanson  de  la  côte  nous  hante  au  point  de  l'avoir 
sur  le|  lèvres,  nous  montons  au  pas  la  colline  en  falaise  au  sommet  de 
laquelle  nous  apercevons  enfin  Mostaganem,  la  Mostaganem  française 
bâtie  en  face  de  la  mer  et  dominant  de  ses  casernes  tout  son  faubourg  de 
villas  d'officiers  retraités,  enfouies  sous  d'éclatantes  floraisons  de  bou- 
gainvillias  et  de  faux  ébéniers. 


Jean  Lorrain. 


(Reproduction  interdite) . 
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L    ENTERREMENT 


ANS  une  des  rues  adjacentes  à  la  rue  de  la  Lyre, 
au  fond  d'une  misérable  échoppe,  noire  de  crasse, 
de  fumée,  travaillait  un  enfant  d'Israël.  Son  petit 
commerce,  fort  simple,  consistait  à  fabriquer  ces  «  mains  » 
en  argent  et  ces  bijoux  communs,  si  brillants,  si  polis, 
qu'en  dehors  de  leur  qualité  même,  leur  éclat  paraît  faux. 

Mardochée  (c'était   son  nom)  avait   soixante  ans  passés. 

11  avait  conservé  soigneusement,  et  dans  le  sens  le  plus 
large  du  mot,  l'habit  de  ses  pères.  La  petite  veste  noire 
râpée,  tachée,  aux  brandebourgs  usés,  ou  dépareillés,  le 
pantalon  large,  tirant  sur  le  vert  jaunissant,  des  bas  de 
coton,  mal  mis,  bleus  avec  de  petits  points  autrefois  blancs, 
des  souliers  éculés,  tel  était  le  costume  que  portait  chaque 
jour  le  vieillard.  Un  turban  de  couleur  marron  encadrait 
sa  face  terreuse,  au  nez  aquilin.  Tout,  en  Mardochée, 
paraissait  morne,  éteint,  et  seuls,  dans  un  visage  sans 
expression  apparente,  brillaient  d'un  éclat  métallique  deux 
yeux  presque  imperceptibles  dans  un  clignotement  per- 
pétuel. La  longue  barbe  blanche  sur  les  côtés,  sale, 
jaunie  au  bas  du  menton,  dissimulait  la  maigreur  de  la  tête, 
aux  lèvres  décharnées,  flétries,  réfractaires  à  tout  sourire. 

Chaque  matin,  sauf  bien  entendu  les  jours  de  Sabbat, 
Mardochée  arrivait  à  sa  boutique,  l'œil  fureteur,  inquiet. 
Un  éclair  de  satisfaction,  vite  réprimée,  jaillisait  rapide- 
ment de  ses  prunelles,  lorsqu'il  avait  constaté  l'état  de  la 
fermeture,  restée  intacte.  Les  barres  de  fer  glissaient 
bruyamment  à  terre,  les  auvents  grinçaient  sur  leurs  ferru- 
res, et, le  vieux  Juif  disparaissait  derrière  les  vitres  ren- 
dues presque  opaques  par  la    poussière.  Là,  au  milieu  de 
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ses  faibles  lingots  d'argent,  devant  le  petit  fourneau  encore 
éteint,  Tenfant  d'Israël  renaissait  à  la  vie. 

Quelques  minutes  après  l'arrivée  du  vieillard,  Braham 
et  Samuel,  ses  deux  fils,  faisaient  une  courte  apparition. 
Dans  un  conciliabule  secret,  où  les  lèvres  ne  semblaient 
même  pas  articuler  des  mots,  où  la  voix  semblait  se 
défendre  d'émettre  des  sons,  le  père  et  les  deux  enfants, 
résumaient  la  situation  de  leurs  petites  affaires  de  la 
veille,  combinaient  celles  du  jour  même.  Cétait  d'ordi- 
naire quelque  nouvelle  saisie  à  conduire  contre  un  débi- 
teur, quelque  disposition  à  prendre  pour  receler  l'actif 
commercial  d'un  coreligionnaire,  déjà  suffisamment  riche 
pour  devenir  failli. 

Puis  sans  que  rien  ne  trahit  les  liens  étroits  de  leur 
parenté,  sans  échanger  une  parole  douce  d'affection, 
d'encouragement  Braham  et  Samuel  se  retiraient. 

Le  marteau  léger  de  Mardochée  reprenait  alors  son 
travail  journalier  :  il  s'abattait  méthodiquement  mû  par 
les  mains  nerveuses  du  vieillard,  toujours  dans  la  même 
cadence,  avec  le  même  rythme  argentin. 

Un  jour  l'échoppe  resta  close  ;  le  vieux  Mardochée 
n'avait  point  repris  sa  besogne  habituelle. 

Quand  Braham  et  Samuel  arrivèrent,  grande  fut  leur 
surprise. 

En  bons  fils,  dignes  de  leur  père,  ils  constatèrent  avec 
joie  que  tout  était  en  ordre  dans  la  fermeture  :  puis  ils 
songèrent  alors  à  se  demander  la  cause  de  l'absence  du 
«  Vieux  ».  Bien  certainement,  il  ne  pouvait  être  question 
que  d'une  maladie  grave,  autrement  le  «  Père  »  ne  serait-il 
pas  au  travail  ? 

Et  lentement,  tout  en  regrettant  le  temps  qu'ils  allaient 
perdre,  ils  se  dirigèrent  vers  le  logis  paternel. 

Leurs  prévisions  étaient  justes. 

Sur  un  grabat  sordide,  le  vieux  se  mourait,  tué  par  les 
privations,  par  le  manque  de  soins.  Sa  respiration  était 
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devenue  courte,  sifflante;  ses  pauvres  membres  amaigris 
se  détendaient  convulsivement,  dernière  révolte  contre 
l'inaction  qui  les  envahissait  et  que  le  Repos  Eternel  allai^ 
leur  imposer. 

A  la  vue  de  ses  fils,  le  vieillard  se  dressa  légèrement 
sur  le  misérable  oreiller,  tout  en  loques,  et  d'une  voix 
nette,  leur  parla  en  ces  termes: 

«  Braham  et  Samuel,  je  vous  attendais.  Il  était  inutile 
de  vous  déranger  dans  vos  affaires  dès  hier  soir.  Je  savais 
que  vous  viendrez  me  voir,  si  la  boutique  restait  ce 
matin  fermée. 

»  Ecoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  car  le  temps 
presse. 

»  Je  vais  quitter  la  terre,  et  la  seule  joie  que  j'emporte 
avec  moi,  la  seule  que  j'ai  éprouvée  ici-bas  et  qui  puisse 
raisonnablement  faire  aimer  la  vie,  est  la  joie  d'avoir 
gagné  beaucoup  d'argent. 

»  Si  vous  suivez  mes  conseils,  vous  serez  riches,  Braham 
et  toi  Samuel.  Un  jour  à  venir,  vous  deviendrez  même 
très  riches  :  mais  pour  cela  n'oubliez  jamais  mes  der- 
nières instructions. 

»  L'argent  est  tout  sur  la  terre,  mais  à  une  seule  condi- 
tion, c'est  de  ne  s'en  servir  que  comme  une  semence, 
pour  le  faire  fructifier.  Le  blé  que  vous  mangez  est  chose 
perdue  :  celui  que  vous  semez,  produit  le  centuple.  De 
même  l'argent  que  vous  dépensez  n'est  qu'inutile  :  celui 
que  vous  placez  enfante  la  richesse.  L'argent  ne  doit 
servir   qu'à    gagner  d'autre  argent. 

»  Laissez  aux  autres  le  soin  de  vendre  des  denrées,  de 
faire  du  commerce,  de  s'occuper  d'industrie.  Pour  vous, 
soyez  toujours  fidèles  à  la  règle  tracée  dans  Israël,  soyez 
des  marchands  d'argent. 

»  Toute  ma  richesse  ne  vient  que  de  cette  cause  :  toute 
ma  vie  s'est  passée  dans  l'accomplissement  de  ces  sages 
préceptes. 
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»  Et  sous  Tapparence  de  rendre  un  service,  vous  ne 
sauriez  croire  quels  profits  quotidiens  l'on  peut  réaliser. 

»  J'ai  commandité  un  pauvre  homme,  un  chrétien  je 
pense  :  c'était  un  boulanger.  J'avais  été  «  tendre  »  pour 
lui  :  mon  argent,  exposé  si  grandement  dans  l'industrie, 
ne  me  rapportait  guère  plus  de  trente  deux  pour  cent  : 
mais  j'avais  stipulé  que  cet  homme  me  fournirait  mon 
pain  au  prix  de  revient.  Chaque  jour,  j'avais  donc  la  satis- 
faction douce  et  inappréciable  de  consommer  ce  pain, 
sans  qu'un  autre  pût  gagner  quelque  chose  sur  ma  fourni- 
ture. Chaque  bouchée  m'apportait  un  petit  bénéfice,  et 
sans  aucun  souci,  sans  aucun  mal,  je  réalisais  ainsi  tout  ce 
qu'un  boulanger  peut  réaliser  sur  son  propre  pain. 

»  Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  j'ai  agi  de  la  même 
façon  à  l'égard  des  autres  fournisseurs  ?  Aussi  puis-je 
affirmer  hautement  que  je  m'en  suis  bien  trouvé. 

»  Je  prêtai  à  un  pauvre  diable  qui,  en  train  de  faire 
construire,  manquait  de  fonds,  une  somme  relativement 
importante,  au  taux  des  affaires  dont  le  succès  est  douteux 
(quarante  cinq  pour  cent  l'an,  ce  n'était  pas  exagéré,  je 
pense  ?  )  :  mais  je  me  réservai  pour  en  jouir  jusqu'à  la  fin 
de  mes  jours,  un  des  appartements  du  premier  étage.  Il 
fallait  bien  que  je  fusse  là,  tout  près,  pour  surveiller  mes 
capitaux  engagés  !  La  maison  à  peine  terminée,  fut  louée 
de  fond  en  comble.  J'aurais  pu  occuper  la  partie  d'habi- 
tation que  je  n'étais  réservée  ?  A  quoi  bon  ?  N'avait-elle 
pas  le  plus  de  valeur  ?  Je  me  suis  contenté  de  cette 
mansarde  ;  depuis,  logé  sans  qu'il  m'en  coûte,  je  touche 
un  fort  loyer  de  mon  remplaçant. 

»  Agissez  en  tout  comme  je  l'ai  fait.  Vous  m'entendez 
bien  Braham  et  Samuel  ?  La  faiblesse  et  la  fatigue  m'en- 
péchent  de  parler  davantage  :  tâchez  de  sous-louer  aujour- 
d'hui même  la  boutique,  pour  ne  pas  perdre  inutilement 
un  loyer  :  surveillez  bien  la  saisie  que  j'ai  fait  conduire 
cesjours  derniers  :  quanta  toi,  Braham,  réfléchis  bien  : 
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tu  as  aujourd'hui  un  crédit  assez  considérable,  tu  dois 
beaucoup  à  tes  fournisseurs,  tu  agiras  peut-être  sagement 
en  déposant  le  plustôt  possible  ton  bilan.  » 

Mardoehée,  grimaçant  dans  un  hideux  sourire,  le  premier 
peut-être  qui  eut  effleuré  sa  lèvre,  retomba  sur  la  misérable 
paillasse,  déchiquetée,  souillée. 

La  mort  accomplit  son  œuvre  :  le  vieux  Juif  avait  vécu. 

Braham  et  Samuel,  fidèles  au  programme  économique  de 
leur  père,  mirent  un  empressement  dont  ce  dernier  les  eût 
fortement  loués,  à  liquider  la  succession. 

La  saisie  conduite  primitivement  par  Mardoehée  prit  un 
nouvel  et  rapide  essor  sous  Finpulsion  des  deux  frères  :  la 
petite  boutique  avait  trouvé  aussitôt  preneur  :  le  grabat 
avait  été  dépouillé  de  la  table  boiteuse  et  des  quelques 
menus  objets  qui  formaient  Tameublement  du  «Père»- 
Tout  était  réglé,  tout  était  en  ordre  :  Braham  n'attendait 
plus  qu'un  nouvel  arrivage  de  marchandises,  pour  suspen- 
dre ses  paiements. 

Or,  quelques  jours  après  l'inhumation  du  «  vieux  »,  un 
homme,  d'aspect  glacial,  à  la  face  glabre,  vêtu  de  noir,  se 
présenta  devant  Braham.  Il  saisit  dans  un  petit  carnet 
crasseux  un  papier  déjà  sale.  Braham  le  prit,  l'examina 
rapidement,  et  appela  aussitôt  Samuel. 

Samuel,  après  avoir  examiné  le  même  papier,  échangea 
vivement  avec  son  frère  un  regard  d'intelligence.  Braham 
compta  un  certain  nombre  de  douros  que  l'inconnu 
empocha. 

C'était  la  note  des  frais  funéraires. 

L'homme  des  morts  était  parti  :  les  deux  frères  étaient 
restés  pensifs.  Samuel,  le  premier,  rompit  le  silence  : 

—  Si  nous  commanditions  une  Société  de  pompes-funèbres, 
dis,  Braham  ?  Cela  nous  éviterait  plus  tard  des  frais  que 
le  père  n'avait  pas  prévus. 

—  J'y  songeais,    fit  Braham  simplement. 

Jules  LiOREL. 
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lonne  stienture 


N  est  au  plus  fort  des  récoltes,  ce  qui  fait  que  la 
route  est  pleine  d'animation.  Des  chariots  aux 
roues  basses,  remplis  d'orge  blonde,  avancent 
lentement  au  pas  tranquille  de  leurs  six  bœufs  ;  tandis 
que  de  petits  bourricots  chargés,  les  uns  d'outrés  pleines 
d'huile,  les  autres  de  cordages  de  palmier  ou  de  tresses 
d'alfa  entassés  dans  des  couffins,  vont  allègrement  sous 
un  faix  qui  semble  devoir  les  écraser.  Des  mules  pom- 
ponnées de  rouge  marchent  légèrement  comme  si  elles 
avaient  conscience  que  le  moindre  choc  peut  briser 
toutes  les  gargoulettes  qui  leur  sont  confiées. 

Un  kabyle  vêtu  seulement  de  la  gandoura  qui  laisse  voir 
ses  jambes  brunes  et  nerveuses  précède  un  troupeau  de 
moutons  et  l'excite  à  le  suivre  avec  deux  cris,  toujours  les 
mêmes  et  cent  fois  répétés  oh...  oh,  arrrhi,  le  premier 
tiré  du  sommet  de  la  tête,  le  second,  des  profondeurs  du 
gosier.  Un  autre,  majestueusement  drapé  dans  un  burnous 
effiloqué,  où  les  trous  ne  se  comptent  plus,  tient  à  la  main 
une  poule  unique  —  sans  doute  dérobée  —  qu'il  va  vendre 
à  la  ville  voisine.  Un  Arabe  monté  sur  un  magnifique 
cheval  porte  son  fils  dans  ses  bras,  avec  les  plus  tendres 
précautions,  tandis  qu'auprès  de  lui  sa  femme  lourdement 
chargée,  piétine  sur  la  route  brûlante.  Parfois,  au  milieu 
de  ces  kabyles  bruns,  qui,  au  repos  semblent  des  statues 
de  bronze,  on  est  étonné  de  voir  un  individu  à  la  peau 
blanche  et  aux  yeux  bleus,  que  l'on  devine  absolument 
blond  sous  le  chamhouch  qui  lui  couvre  la  tête. 

Maxime  ouvrait  de  grands  yeux  ;  il  ne  connaissait  pas 
l'Algérie  sous  cet  î^spect.  Il  était  bien  venu  à  Alger  parce 
que  tout  le  monde  doit  avoir  été  à  Alger,  mais  ses  excur- 
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sions  n'avaient  pas  dépassé  Mustapha  et  la  pointe  Pescade. 
Et  même  s'il  avait  fait,  voilà  quelques  mois  seulement,  la 
splendide  excursion  qui  le  ravissait  aujourd'hui,  peut-être 
en  eût-il  reçu  une  toute  autre  impression.  Sous  l'influence 
de  sa  raisonnable  petite  amie,  il  se  sentait  devenir  un 
homme  nouveau.  Les  progrès  de  chaque  année  étaient 
visibles  dans  ce  pays  en  pleine  transformation  ;  et  il  s'en- 
thousiasmait à  voir  que,  sous  un  travail  acharné  et 
méthodique,  les  terres  en  friche  se  transformaient  en 
campagnes  florissantes  : 

—  Savez-vous  que  c'est  très  beau,  Georgette,  dit-il 
après  une  assez  longue  méditation. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille  avec  fierté,  je  sais  que  c'est 
très  beau  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  amené. 

—  Et  il  y  a  encore  beaucoup  à  faire  n'est-ce  pas  ? 

—  Certes  ;  la  vigne,  les  orangers,  l'élevage  des  moutons.. 
Si  le  cœur  vous  en  dit...  que  vous  ayez  des  capitaux,  et  que 
vous  n'ayez  rien  de  mieux  à  faire... 

—  J'ai  des  capitaux,  Georgette  ;  je  n'ai  rien  de  mieux  à 
faire  et  le  cœur  m'en  dit...  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  le 
comprendre  si  tard. 

La  petite  institutrice  rougit,  son  cœur  se  mit  à  battre 
violemment,  elle  se  sentait  heureuse...  heureuse  sans  bien 
s'expliquer  le  pourquoi  ;  mais  elle  n'osait  pas  parler  de 
peur  que  le  son  de  sa  voix  ne  trahisse  son  émotion. 

Heureusement,  on  arrivait  à  la  maison  de  la  nourrice  ; 
elle  déversa  le  trop-plein  de  son  cœur  sur  sa  fille  adoptive 
qu'elle  couvrit  de  baisers  attendris  et  de  caresses  sans  fin. 
Et  de  toute  la  journée,  elle  sembla  oublier  son  compagnon 
de  route  pour  s'absorber  toute  dans  l'affection  qu'elle 
portait  à  la  petite  Zohra.  Elle  voulut  l'habiller  elle-même, 
la  faire  manger,  la  promener.  Maxime  l'écoutait  débiter  à 
l'enfant  ces  choses  charmantes  et  folles  qui  viennent  tout 
naturellement  aux  lèvres  des  femmes  quand  elles  parlent 
aux  tout  petite.  Il  essayait,  mais  sans  succès,  de  se  mettre  à 
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runisson.  Quand  Georgette  Tinterrogeait  sur  sa  filleule^ 
il  répondait  :  «  Elle  est  gentille,  très  gentille.  »  Son  imagi- 
nation n'allait  pas  plus  loin. 

—  Voyez-vous  disait  la  jeune  fille,  ils  essayent  de  me 
faire  peur  avec  Tatavisme,  et  prétendent  que  cette 
mignonne  ne  vaudra  jamais  grand'chose;  mais  vous  verrez 
que  l'éducation  corrigera  ce  que  sa  nature  pouvait  avoir  de 
mauvais.  Ce  qui  gâte  ceux  de  sa  race,  d'abord,  c'est  le 
fanatisme  musulman  ;  or  Zohra  ne  fera,  je  l'espère,  jamais 
connaissance  avec  le  fanatisme,  ni  avec  le  Koran.  Je  vous 
dis,  moi,  que  j'en  ferai  une  brave  fille...  une  petite  âme 
fière  et  tendre...  N'est-ce  pas,  ma  Zohra,  que  tu  les  feras 
mentir  ?  » 

Le  retour  se  fit  lentement  et  silencieusement.  Georgette 
semblait  remuer  en  sa  tête  tout  un  monde  de  pensées,  et 
Maxime  mordillait  sa  moustache  avec  l'air  de  quelqu'un 
qui  a  quelque  chose  à  dire  et  ne  sait  comment  s'y  prendre 
pour  le  dire.  Au  carrefour  qui  précède  le  village,  ils  trou- 
vèrent un  Arabe  auquel  ils  remirent  leurs  chevaux  et  que 
Georgette  remercia  dans  sa  propre  langue. 

—  Ce  n'est  pas  à  lui,  ces  superbes  bêtes,  interrogea 
Maxime. 

—  Si,  si  ;  c'est  bien  à  lui  ;  il  les  met  volontiers  à  ma 
disposition:  C'était  un  ami  de  mon  père. 

—  Ils  sont  étonnants,  ces  Arabes  qui  vivent  dans  des 
cahutes  et  possèdent  des  chevaux  dont  un  seul  constitue 
une  fortune. 

—  Ils  le  savent,  allez  ;  aussi  traitent-ils  leurs  chevaux 
beaucoup  mieux  que  leurs  femmes. 

La  nuit  était  fraîche  et  sereine,  une  de  ces  nuits  qu'on 
aimerait  passer  dehors.  Maxime  mit  sous  le  sien,  le  bras 
de  la  jeune  fille,  et,  au  lieu  de  rentrer,  ils  marchèrent  sur 
la  route  qu'éclairait  doucement  la  lune.  Tous  deux  étaient 
émus,  sentant  bien    que  la   minute   était   décisive,   et  ils 
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furent  longtemps  sans  parler.  A  la  fin,  Maxime  rompit  le 
silence. 

—  Georgette,  dit-il  la  voix  tremblante,  savez-vous  que 
vous  m'avez  converti...  ?  Oui,  à  vous  voir  si  vaillante,  j'ai 
pris  honte  de  n'avoir  jusqu'alors  rien  fait  d'utile...  Votre 
merveilleux  pays  m'attire,  et  je  veux  désormais  lui  consa- 
crer ma  fortune  et  mon  temps...  ;  plût  à  Dieu  que  je  n'en 
eusse  pas  tant  gaspillé...  Seulement,  il  y  a  une  condition  : 
il  faut  que  vous  m'aidiez...  Georgette,  c'est  vous  qui 
m'avez  fait  voir  le  droit  chemin,  voulez-vous  m'y  accom- 
pagner... toujours...  jusqu'à  la  mort...  de  peur  que  je  ne 
vienne  à  trébucher  ?  Dites,  Georgette,  restez  mon  bon 
ange  ,  je  vous  en  prie...  Ecoutez,  nous  aurons  un  petite 
maison  blanche  où  grimperont  les  glycines,  et  des  bois 
d'orangers  dans  lesquels  se  promèneront  des  paons 
blancs...  puis,  l'été  venu,  quand  les  oueds  seront  desséchés, 
nous  irons  en  Normandie,  dans  une  chaumière  couronnée 
d'iris,  et  les  pommiers  neigeront  sur  notre  tête...  Nous 
serons  très  heureux,  vous  verrez...  et  Zohra,  la  petite. 
Kabyle,  sera  notre  fille  aînée... 

Georgette  ne  répondit  pas  d'abord  ;  le  bonheur  l'étoufïait. 
Mais  lui  reprit  d'une  voix  que  l'anxiété  faisait  trembler. 

—  Dites,  ma  chère,  dites.  Ne  voyez-vous  pas  combien 
l'attente  m'angoisse.  Voulez-vous  être  ma  femme  ? 

—  J'en  serai  si  heureuse...  si  fière,    répondit  enfin   la 
petite  institutrice,  les  yeux  mouillés,  la  voix  ardente. 

Puis  reprenant  tout  de  suite  sa  charmante  gaîté  : 

—  Comme  Lallaour  avait  raison  quand  elle  persuadait  à 
Georgette  que  le  destin  lui  réservait  une  bonne  aventure. 


Jeanne  Leroy, 


-*- 
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E  n'est  pas  seulement  la  disette  consistant  dans  la 
difficulté  plus  ou  moins  grande  de  se  procurer 
des  moyens  d'existence.  C'est  la  famine  dans 
toute  son  horreur  et  avec  toutes  ses  conséquences  ;  c'est 
la  faim  qui  tord  les  entrailles,  qui  réduit  des  hommes  à 
Vétat  de  squelettes  ou  qui  jonche  la  grandVoute  de  cada- 
vres. 

En  un  mot,  il  y  a  en  ce  moment,  rien  que  dans  la  plaine 
du  Chéliflf,  25,000  Arabes  qui  seraient  morts  dans  quinze 
jours  si  on  ne  les  secourait  pas. 

Le  cri  d'alarme  a  été  jeté,  plein  de  l'éloquence  des 
faits.  Cet  écho  parti  d'Orléansville  s'est  douloureusement 
répercuté  non-seulement  en  Algérie,  mais  en  France.. 

A  l'heure  actuelle,  il  ne  s'agit  pas  de  discuter  sur  l'im- 
prévoyance des  races  fatalistes  ni  d'ébaucher  un  lieu  com- 
mun sur  la  paresse  de  l'Arabe.  L'humanité  parle  plus  haut 
que  tout  le  reste.  Il  est  si  navrant,  aux  heures  où  nous 
mangeons  et  où  nous  buvons,  de  penser  qu'une  population 
entière  est  affamée,  qu'un  grand  acte  de  charité  s'impose  à 
chacun    de   nous. 


Avant  d'exposer  les  faits  au  lecteur,  j'ai  voulu  m'assurer 
de  ce  qui  se  passait  dans  la  plaine  du  Chéliff.  Je  me  suis 
rendu  à  Orléanville,  j'ai  parcouru  le  pays  et  je  viens  dire 
ce  que  j'ai  vu  : 

Les  raisons  de  cette  situation,  on  les  connaît.  Elles  sont 
d'ailleurs  exposées  en  quelques  lignes  dans  l'appel  que 
vient  d'adresser  le  Comité  de  secours  organisé  à  Orléans- 
ville. 
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«  Depuis  trois  ou  quatre  ans,  par  suite  de  la  sécheresse, 
du  siroco  et  des  sauterelles,  la  récolte  a  été  mauvaise  ou 
nulle.  A  la  fin  de  Tannée  écoulée,  la  'majeure  partie  de  la 
population  indigène  avait  épuisé  le  peu  de  grains  récoltés 
à  la  saison  dernière.  Depuis,  le  Conseil  général  d'Alger 
a  fait  distribuer  pour  les  semences  400,000  francs  en  orge 
ou  en  blé.  Une  grande  partie  de  ces  avances  a  été  confiée 
à  la  terre;  le  reste  a  été  consommé  et  à  Theure  actuelle, 
les  indigènes  n'ont  absolument  plus  rien  à  manger.  » 

Pour  venir  en  aide,  dès  la  première  heure,  à  ces  malheu- 
reux, le  Comité  de  Secours  d'Orléansville  a  fait  des  pro- 
diges. Ils  méritent  d'être  cités,  les  noms  de  nos  généreux 
compatriotes  qui,  sous  la  présidence  d'honneur  de  M.  Gouin, 
sous-préfet,  et  sous  la  présidence  effective  de  M.  Fourrier, 
maire,  se  sont  mis  à  la  tête  du  mouvement. 

Je  nomme  donc  MM.  Patrimonio,  président  du  Tri- 
bunal ;  Albert  Attard,  Bougaud,  Bourgaud,  Chassaing, 
Estaunié,  Guarinos,  Laurès,  Mino,  Morand  de  la  Gene- 
vraye,  Padovani,  Paul  Robert,  Célestin  Roy,  Michaux, 
Desvoyes. 

Dès  mon  arrivée,  chacun  de  ces  messieurs  se  met  à  ma 
disposition  pour  me  donner  des  renseignements. 

—  Venez  voir,  me  dit  M.  Patrimonio,  vous  jugerez 
ensuite  si  nous  exagérons. 


Aux  portes  de  la  ville,  un  vaste  terrain  en  partie  entouré 
de  murs  ;  au  fond,  une  masure  à  laquelle  attient  une  assez 
grande  écurie.  C'est  là  que  sont  parqués  un  certain  nom- 
bre de  malheureux. 

Oh  !  l'horrible  village  d'affamés  et  quels  termes  assez 
puissants  inventer,  pour  dépeindre  l'épouvantable  spec- 
tacle qui  se  déroule  devant  moi,  comme  une  vision 
fantastique. 

Toutes  les  hideurs,  toutes  les  puanteurs,  tous  les  déchar- 
nements,  toute  une  fermentation  de  microbes,  tout  ce  qui 
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peut  engendrer  la  peste,  le  choléra,  le  typhus,  est  là,  sous 
mes  yeux,  dans  cette  masse  grouillante,  hurlante,  dont  les 
os  crèvent  la  peau  tannée  par  les  intempéries  des  saisons, 
trouée  par  les  ulcères  saignants. 

Et  dans  ce  troupeau  plus  bestial  qu'humain,  des  femmes 
enceintes,  des  enfants  à  la  mamelle,  des  bébés  nus,  des 
vieillards  accroupis,  cassés  par  Tâge  et  par  la  longue  série 
des  privations.  Aux  seins  taris,  les  marmots  se  suspendent 
avides,  criards,  ne  comprenant  pas  pourquoi  la  Nature 
leur  refuse  ces  quelques  gouttes  de  lait  auxquelles  ils 
ont  droit. 

Rappelez-vous  le  célèbre  tableau  :  Les  Pestiférés  de 
Jaffa.  Ce  sont  les  mêmes  membres  décharnés,  les  mêmes 
visages  livides,  les  mêmes  regards  étranges,  enfiévrés, 
les  mêmes  guenilles,  les  mêmes  souffrances  avec  un  je  ne 
sais  quoi  d'horreur  réaliste  en  plus. 

Et  encore,  ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  à  plaindre.  Le 
Comité  de  secours  leur  donne  Fabri  de  Técurie.  Il  fait 
distribuer  par  jour  un  kilog  de  pain  à  chaque  homme 
en  état  de  travailler  et  un  demi-kilog  aux  enfants,  aux 
femmes,  aux  vieillards,  aux  infirmes. 

Mais  les  autres?  Mais  la  masse  compacte  de  ceux  qui, 
retirés  dans  les  douars,  trop  fiers  pour  mendier  ou  trop 
faibles  pour  marcher,  attendent  la  mort  comme  une  déli- 
vrance ? 

De  temps  en  temps,  on  relève  un  cadavre,  le  long  de 
la  route. 

Q.u'on  fasse  Tautopsie  et  Ton  ne  retrouvera  pas  dans 
Testomac  un  gramme  d'aliments. 

On  a  ramassé  des  enfants  qui  mangeaient  de  la  terre. 
On  a  enterré  toute  une  famille  qui  s'était  empoisonnée 
avec  je  ne  sais  quels  tubercules  dontla  faim  les  avait  amenés 
à  se  servir. 

Labruyère  nous  a  légué  l'immortel  tableau  de  la  misère 
et  de  la    famine  en  France,  aux  siècles  derniers.  Il  nous 
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a  montré  les  paysans  se  nourrissant  de  glands  et  de 
racines. 

Ici,  c'est  pis,  dix  fois  pis  ! 

Dans  quelques  jours,  il  ny  aura  plus  de  glands,  il  n'y 
aura  plus  de  racines;  il  n'y  aura  plus  rien  que  la  terre,  sur 
laquelle  on  se  couchera  pour  mourir. 


A  deux  pas  de  ce  premier  groupe  d'affamés  que  j'ai 
essayé  de  décrire;  dans  les  restes  en  ruines  d'un  ancien 
tribunal  du  Cadi,  voici  ce  que  j'ai  vu  : 

Une  centaine  de  femmes  en  haillons;  femmes  de  tous 
les  âges  et  de  toutes  les  laideurs.. 

Elles  étaient  accroupies  dans  une  salle  enfumée  et  fai- 
saient cuire  des  herbes  pour  nourrir  leurs  petits  affaissés 
autour  d'elles  et  comme  engourdis  de  faiblesse. 

A  l'extérieur  du  monument,  d'autres  femmes  plus  jeu- 
nes, d'autres  enfants,  d'autres  hommes  très  âgés,  éplu- 
chaient des  tiges  de  guimauve  qu'ils  mangeaient  ensuite, 
avec  une  incroyable  voracité. 

J'ai  voulu  me  rendre  compte  jusqu'au  bout  ;  j'ai  cueilli 
dans  la  touffe  d'herbes  qu'une  femme  soutenait  entre  ses 
bras,  une  tige  de  cette  plante,  je  l'ai  mâchée. 

Quelques  instants  après,  mes  lèvres  se  gonflaient  et,  en 
outre,  j'éprouvai  à  la  main  droite  une  intolérable  déman- 
geaison. 

Pourquoi  ?  parce  que  à  cette  guimauve  se  trouvaient 
mêlés  des  orties. 

Pour  ne  rien  perdre,  les  affamés  font  cuire  tout  ce 
qu'ils  trouvent. 

Veut-on  un  renseignement  typique  ?  A  la  première 
distribution  de  pain  on  a  dû  couper  les  parts  très  menues 
pour  forcer  les  estomacs  vides  à  s'habituer  progressivement 
à  l'alimentation. 

Veut-on  un  autre  détail  ?  —  Un  ehien  mort  de   faim   a 
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éti  immédiatement  dépecé  par  des  enfants  qui  mangeaient 
jusqu'à  sa  peau,  après  en  avoir  arraché  les  poils  î 

Mais,  assez  de  cette  lugubre  évocation  !  quand  j'écrirais 
encore  ;  quand  je  dirais  tout  ce  qui  m'a  mis  les  larmes 
aux  yeux,  pourrais-je  exprimer  mon  épouvante  faite 
un  peu  de  dégoût  et  beaucoup  de  pitié  ! 

J'ai  pensé  qu'un  autre  devoir  restait  à  accomplir. 


Le  Comité  de  secours  avait  réuni  une  somme  assez 
importante  ;  les  souscriptions  avaient  rapporté  de  quoi 
parer  aux  premières  éventualités  ;  mais  ces  ressources 
s'épuiseront  vite,  si  on  songe  que  la  dépense  quotidienne 
est  supérieure  à  200  francs  par  jour  et  va  croître  sans  cesse. 
Et  cependant  il  est  impossible  de  gérer  avec  plus  d'ordre 
que  ne  le  fait  le  Comité,  les  sommes  de  secours  mises  à  sa 
disposition. 

Qu'on  se  dise  bien,  en  outre,  que  la  situation  actuelle 
durera  au  moins  quatre  mois  et  ira  en  s'aggravant,  au  fur 
et  à  mesure  que  les  dernières  ressources  de  la  terre  man- 
queront. Qiii  même  peut  prévoir  ce  que  seront  les  pro- 
chaines récoltes,  dans  le  cas  où  la  sécheresse  actuelle,  si 
nuisible  aux  cultivateurs,  persisterait  quelques  joursencore  ? 

On  se  trouve  en  présence  de  moyens  de  secours  qui  vont 
en  diminuant  proportionnellement  à  l'augmentation  du 
nombre  des  malheureux.  En  effet,  les  mendiants  ramassés 
en  ville  qui,  il  y  a  dix  jours,  étaient  au  nombre  de  trois 
cents,  sont  aujourd'hui  plus  de  mille  et  dans  une  semaine 
ils  auront  doublé.  Quelques-uns  sont  morts  d'épuisement, 
d'autres  admis  d'urgence  à  l'hôpital  suivront  bientôt. 

«  Cette  agglomération  des  mesquines  où  dominent  les 
enfants  et  les  femmes  vêtus  pour  la  plupart  de  la  moitié 
d'une  gandoura,  se  groupent  la  nuit  en  tas  pour  dormir  et 
se  préserver  des  atteintes  du  froid.  Il  est  inutile  de  dire 
qu'avant  peu   les  maladies  contagieuses,  inhérentes  à  la 
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misère  humaine,  le  scorbut,  le  typhus,  le  choléra,  la 
diphtérie,  vont  se  mettre  au  milieu  de  ces  paquets  de 
loques  et  de  guenilles.  »  (Extrait  de  F  appel  du  Comité.) 

Peut-être  l'épidémie  se  serait-elle  manifestée  déjà,  si  le 
médecin  de  colonisation  ne  faisait  journellement  une 
inspection  minutieuse  de  cette  masse  sordide,  dont  la 
présence  constitue  aux  portes  de  la  ville,  un  foyer  d'infec- 
tion des  plus  dangereux. 

Pour  les  hommes  valides,  pour  tous  ceux  qui  ne  deman- 
dent qu'à  travailler  mais  auxquels  manquait  la  besogne, 
le  Comité  a  ouvert  des  chantiers  de  travaux.  De  cette 
façon,  Orléansville  sera  transformée  dans  quelques  semai- 
nes. On  y  trace  de  nouvelles  rues,  on  prolonge  son  prin- 
cipal boulevard  ;  on  crée,  sur  la  place  du  Palais  de  Justice, 
un  vaste  jardin  public;  on  ad'oucit  les  pentes  trop  rudes 
de  certaines  voies  ;  on  prépare  le  terrain  au  prochain 
tramv^ay  à  vapeur  appelé  à  relier  Ténès  à  Orléansville  et 
à  permettre  aux  habitants  de  cette  dernière  localité  de  se 
rendre  en  deux  heures  et  demie  ou  en  trois  heures,  au 
bord  de  la  mer. 

Pour  ces  travaux,  les  «  Mesquines  »  pères  de  famille 
sont  payés  à  raison  de  un  franc  par  jour;  les  autres  tra- 
vailleurs qui  n'ont  ni  femme  ni  enfants  sont  seulement 
nourris  aux  frais  de  la  commune. 


Je  ne  voudrais  pas  qu'on  pût  s'imaginer  qu'il  y  a  une 
exagération  dans  le  tableau  que  je  viens  de  faire  de  la 
situation  dans  la  plaine  du  Chéliff.  Je  n'ai  dit  que  ce  que 
j'ai  vu,  que  ce  que  chacun  peut  voir. 

Quant  à  l'œuvre  de  charité  qui  reste  à  accomplir,  elle 
sera  faite  avec  le  concours  de  tous. 

A.  Fraigneau. 
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La  même  pensée  est  venue  à  beaucoup  d'Algériens,  devant  le  spectacle 
de  la  misère  dans  la  vallée  du  Chéliff.  Il  fallait  organiser  au  chef-lieu, 
une  vaste  souscription  qui  permit  à  chacun  de  nos  concitoyens  de 
coopérer  selon  ses  moyens  à  une  oeuvre  essentiellement  humanitaire. 

Mais  sous  quelle  forme  présenter  cette  souscription  et  recueillir  les 
sommes  nécessaires  pour  alléger  tant  de  souffrances  ?  Evidemment,  les 
fêtes,  les  réunions,  sont  les  meilleurs  moyens  d'attirer  l'attention  du 
public  et  de  lui  permettre  de  manifester  en  masse,  de  ses  sentiments  de 
pitié  et  de  charité. 

La  Chronique  africaine  Illustrée  qui  n'est  pas  un  journal  politique  et 
qui  entretient  avec  tous  ses  confrères,  avec  tout  le  personnel  adminis- 
tratif, les  meilleures  relations  de  courtoisie,  a  cru  qu'elle  pouvait  grouper 
autour  d'elle,  toutes  les  bonnes  volontés. 

Elle  ne  s'était  pas  trompée.  Et  d'ailleurs,  dans  notre  pays  quand  il 
s'agit  de  faire  le  bien,  les  passions  diverses  s'atténuent;  les  questions 
personnelles,  toujours  si  irritantes,  n'existent  plus  et  tout  le  monde 
marche  la  main  dans  la  main  vers  le  but  humanitaire  tracé  par  le 
Devoir. 

Et  c'est  pourquoi,  tous  les  journaux  d'Alger,  sans  distinction  de  parti, 
ont  approuvé  notre  tentative.  Et  c'est  pourquoi,  aussi,  le  rédacteur  en 
chef  ou  le  directeur  de  chaque  journal  quotidien  d'Alger  a  accepté  de 
faire  partie  du  Comité  d'honneur  de  cette  fête  de  la  Presse. 

Quant  au  programme,  il  sera  élaboré  à  l'heure  où  paraîtront  ces 
lignes.  Il  comprendra  dans  sa  partie  principale  une  représentation  de 
gala  au  théâtre  municipal.  Déjà  des  auteurs  aimés  du  public  nous  ont 
promis  des  oeuvres  inédites. 

Les  artistes  de  nos  thiâtres  ns  nous  refuseront  pas  leur  concours  ;  les 
amateurs  de  la  ville  nous  aideront  aussi,  nous  en  sommes  certains,  à 
organiser  un  magnifique  concert. 

En  outre,  une  publication  illustrée,  avec  des  dessins  inédits,  des 
autographes  d'hommes  célèbres,  des  pièces  de  vers,  des  nouvelles,  sera 
éditée  avec  un  soin  tout  particulier  par  la  maison  Courtellemont  et  mise 
en  vente  au  profit  des  affiunés  de  la  plaine  du  ChéUÎ 

La  rédaction. 
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LA       CIBLE    


l^rip^  ouT  en  haut,  près  de  la  vieille  Kasbah,  un  petit 
^■^  carrefour  où  ne  viennent  aboutir  que  d'étroites 
i^M^Xi  et  sombres  ruelles... 

C'est  une  placette  boueuse,  bordée  de  maisons  toujours 
closes,  aux  huis  surmontés  de  mains  symboliques,  peintes 
ou  sculptées,  un  endroit  qu'habiterait  la  plus  morne  Mélan- 
colie, si,  vers  midi,  le  soleil  ne  faisait  chanter  au  blanc  et 
au  bleu  des  murailles  une  joyeuse  gamme  et  si  les  fillettes 
d'une  école  voisine  n'y  venaient  parfois  organiser  des 
rondes  ou  des  farandoles. 


Ce  jour-là,  on  ne  dansait  pas  ;  mais  le  tapage  n'était  pas 
moins  intense  que  de  coutume. 

Les  rires,  les  cris  d'émoi,  les  applaudissements  réson- 
naient, au  contraire,  avec  plus  d'acuité  que  jamais,  sans 
interruption. 

Et  dans  les  éclats  de  voix,  dans  les  appels  impatients,  sç 
trahissait  un  accent  sauvage,  perçait  une  note  barbare,  qui 
provoquaient  une  impression  singulièrement  pénible. 

Au  sortir  de  la  voûte  basse  et  obscure  par  laquelle  j'arri- 
vais, mon  regard,  surpris  et  troublé  par  la  crudité  de  la 
lumière,  ne  perçut  que  très  imparfaitement  la  scène  qui  se 
déroulait  devant  mes  yeux. clignotants. 

Je  ne  vis  d'abord,  sur  un  des  murs,  qu'une  large  tache 
rouge,  qui  me  parut  être  un  point  de  mire  choisi  par  les 
enfants  pour  exercer  leur  adresse. 

Mais  tandis  que  je  disposais  chevalet,  pliant  et  palette» 
mon  attention  fut  de  nouveau  sollicitée  par  une  brusque 
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oscillation  de  la  cible  en  question  —  mouvement  que 
saluèrent  aussitôt  mille  bravos  bruyants. 

Cette  cible,  c'était  une  fressure  de  mouton,  dérobée 
peut-être  à  Tétai  de  quelque  boucher  mozabite  et  accro- 
chée, là,  à  un  morceau  de  bois  qu'on  avait  planté  entre 
deux  pierres  disjointes. 

L'objet  du  larcin  était  embarrassant  :  on  en  avait  fait  un 
joujou. 


Cependant,  on  jugea  vite  les  épreuves  trop  faciles  et  l'on 
décida  de  réduire  les  dimensions  du  but. 

Aussitôt,  les  mains  mignonnes  saisirent  les  chairs  encore 
pantelantes,  les  déchirèrent,  puis  les  offrirent  à  un  chien 
qui  rôdait  aux  alentours. 

On  ne  garda  que  le  cœur,  pour  le  remettre  à  la  même 
place. 

Et  le  concours  recommença  !... 

Chaque  coup  de  caillou  qui  atteignait  le  viscère  en  faisait 
jaillir  des  gouttelettes  de  sang,  qui  glissaient  le  long  de  la 
muraille,  en  y  traçant  de  sinueux  filets  de  carmin. 

Et  c'était,  chaque  fois,  dans  la  jeune  bande,  une  explo- 
sion de  gaîté,  se  traduisant  par  des  trépignements,  des 
acclamations,  des  encouragements  féroces  :  «  Bravo  Car- 
men !...  C'est  Marie  qui  l'a  touché  1...  Non,  c'est  Zohra  !... 
Vive  Adelina  !...  A  toi,  Semma  !...  » 

Dans  leur  atroce  émulation,  les  fillettes  —  femmes  déjà 
par  la  cruauté  !...  —  ne  prenaient  même  pas  le  temps  de 
chercher  des  pierres  et  elles  lapidaient  le  cœur  avec  de  la 
boue  précipitamment  ramassée  et  pressée  entre  leurs 
doigts  roses. 

Aussi,  du  pauvre  cœur  meurtri,  tari,  le  sang  cessa  bientôt 
de  s'échapper.  Une  couche  de  terre  humide  et  noire 
recouvrit  entièrement  la  chair  et,  sous  les  heurts  des 
projectiles,  ce  fut  —  parbleu!...  —  une  matière  gluante 
et  grisâtre  qui  en  découla. 
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Alors  la  lassitude  s'empara  des  belles  enfants  aux  doux 
yeux;  elles  jetèrent  bas  la  cible  et,  avec  des  gestes  de 
répulsion,  des  simulacres  de  nausées,  la  poussèrent  dans 
un  coin,  pour  s'en  éloigner  rapidement  en  continuant  leur 
mimique  de  dégoût... 


....  Ce  n'est  point  là  le  dénouement  et  mon  récit  serait 
incomplet  si  je  ne  vous  contais  ce  qu'il  advint,  avant  la  fin 
du  jour,  du  cœur  abandonné. 

L'affreux  roquet  qui,  un  instant  auparavant,  avait  fait 
bombance  et  qui  —  requin  de  la  rue  —  attendait  une 
nouvelle  proie,  s'approcha  ;  mais,  repus,  il  dédaigna 
pareille  pitance  et  s'en  alla,  en  trottinant. 

Après  lui,  vinrent  quelques  chats  maigres  —  nombreux 
en  ce  quartier  dont  les  échos  retentissent  chaque  nuit  de 
leurs  n\iaulements  hystériques.  —  Eux  aussi  passèrent, 
indifférents. 

Mais,  vers  le  soir,  à  un  moment  où  le  silence  le  plus 
absolu  régnait,  j'aperçus  —  tandis  que  je  m'apprêtais  à 
partir  —  un  gros  rat  qui,  sortant  d'une  gargouille,  rampa, 
humble,  timide,  circonspect,  vers  l'objet  informe,  qu'il 
flaira  longuement. 

Enfin,  s'étant  assuré  que,  sous  l'immondice,  était  bonne 
chère,  se  souciant  peu  lui  des  apparences,  il  enfonça 
résolument  son  museau  pointu  dans  l'amas  boueux  et  se 
régala. 

....  C'est  là  l'histoire  d'un  cœur  de  mouton.... 

Albert  de  Jollin 


^ 
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C'£75/  Auguste  qu'on  le  nomme ^ 
et  s'il  fait  rire  chacun, 
c'est  qu'il  est  plus  vilain  qu'un 
gnome. 

Dans  son  habit  fabuleux^ 
—  endimanchement  grotesque  — 
on  pourrait  se  tenir  deux 
presque. 

Ses  gants  blancs,  tout  un  poème., 
vrillent  autour  de  ses  doigts. 
Plus  blanc  qu'eux,  il  est  parfois 
blême. 

Car  s'il  dit  une  douceur 
à  Vécuyère  Anita, 
elle  lui  répond  :  —  «  Et  ta 
sœur?...  » 

Et  c'est  un  penseur,  peut-être, 
plein  de  cœur  et  de  raison, 
et  la  bonté  règne  en  son 
être. 

Artiste  — peintre  ou  poète  — 
pour  plaire  au  public  gaga, 
il  te  faut  faire  aussi  la 
bétel 


Hugues  Ùelorme. 
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Pauvres  gens  1 

Je  les  ai  rencontrés  l'autre  Jour  dans  un  coin  de  l'Esplanade,  l'un 
soutenant  l'autre,  marchant  lentement,  le  dos  courbé.  Tous  les  dix  pas, 
le  bonhomme  s'arrêtait  épuisé,  vaincu  ;  une  quinte  de  toux  faisait 
trembler  tout  son  corps  et  lui  mettait  des  larmes  dans  les  yeux.  Alors 
il  restait  là,  la  figure  bouleversée,  les  lèvres  bleuies,  le  souffle  sortant 
de  sa  poitrine  avec  un  bruit  de  soufflet  de  forge. 

Ce  tut  la  vieille  qui  me  reconnut. 

—  «  Tiens,  c'est  vous.  Monsieur  Théodule.  Dieu  !  que  vous  devenez 
rare  maintenant  !  Qu'avez-vous  donc  qu'on  ne  vous  voit  plus  !  »  Mais 
elle  se  ravisa. 

—  «  Non  !  c'est  vrai,  c'est  plutôt  nous  qui  ne  sortons  plus...  Autre- 
fois, nous  allions  encore  souvent  au  Luxembourg,  le  jeudi,  entendre  la 
musique,  mais  ce  temps-là  est  déjà  bien  loin,  c'était...  c'était  du  temps 
de  la  «  p'tite  » .  Le  coup  était  porté.  Le  père  Laurent  releva  la  tête, 
voulut  parler,  les  mots  lui  restèrent  au  fond  de  la  gorge,  il  bégaya  «  la 
p'tite  !  ah  oui  !  la  p'tite  1  »  et  il  se  mit  à  pleurer. 


Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  on  apporta  chez  le  père  Laurent  un 
homme  pâle,  inerte,  couvert  de  sang.  C'était  son  fils  unique,  qui 
venait,  en  tombant  d'un  toit,  de  se  fracasser  la  tête  sur  le  pavé.  La  catas- 
trophe fut  terrible  :  l'ouvrier  couvreur  mourut,  laissant  orpheline  une 
enfant,  bien  jeune  encore,  que  les  grands  parents  recueillirent.  Bien 
lentement  la  plaie  se  cicatrisa  ;  le  souvenir  du  fils  était  toujours  là, 
vivant,  parlant,  à  tout  instant  :  plus  la  p'tite  grandissait,  plus  elle 
prenait  les  traits  de  la  figure  du  père  ;  souvent  les  vieux  en  causaient, 
on  se  rappelait  les  temps  passés,  les  après-midi  du  dimanche,  les  pro- 
menades à  la  campagne  ;  l'enfant  riait,  causait,  chantait,  éclairant  d'un 
rayon  d'or  l'existence  assombrie  des  pauvres  gens.  Chose  étrange,  le 
surnom  lui  était  resté,  et  pourtant,  maintenant,  grande,  svelte,  élancée, 
elle  était  loin  de  la  petite  fille  que  le  père  Laurent  endormait  autrelois 
sur  ses  genoux.  Eux  l'adoraient...  Les  mauvais  jours  arrivèrent. 

La  chaussure  donnait  mal,  le  bonhomme  avait  été  obligé  de  congé- 
dier l'ouvrier  qu'il  employait,  l'ouvrage  manquait,  les  clients  devenaient 
rares,  la  misère  s'annonçait,  terrible,  menaçante. 
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On  avait  supprimé  les  promenades  du  dimanche,  les  après-midi  au 
Luxembourg.  La  mère  Laurent  bougonnait,  le  vieux  supportait  tout  en 
silence,  acceptant  le  malheur  sans  une  plainte,  la  «  p'tite  »  ne  riait  plus. 
En  moins  de  deux  mois,  un  changement  complet  s'était  opéré  en  elle  ; 
elle  était  devenue  subitement  coquette,  s'absentait  souvent,  rentrait  fort 
tard  dans  la  soirée.  Le  père  Laurent  s'en  inquiéta.  Une  fois,  il  eut  la 
force  de  lui  adresser  des  reproches  :  elle  partit  et  ne  revint  plus.  Alors, 
le  cœur  stoïque  du  grand-père  se  brisa,  toute  la  douleur  qu'il  contenait 
déborda,  il  éclata  en  sanglots. . .  Longtemps,  ils  n'entendirent  parier  de 
la  «  p'tite  ».  Un  soir,  comme  ils  revenaient  seuls  sur  le  boulevard  des 
Invalides,  ils  l'aperçurent,  dans  un  landau  que  conduisait  un  cocher  en 
livrée.  Ce  coup  les  acheva.  A  partir  de  ce  moment,  les  quelques  espé- 
rances qu'ils  conservaient  s'envolèrent  pour  toujours,  lentement,  ils 
déclinèrent .  . . 


Parfois,  je  les  rencontre. . .  Quand,  par  hasard,  on  vient  à  évoquer 
des  souvenirs  pénibles,  le  vieux  me  regarde,  essaie  de  parler,  mais  les 
mots  lui  restent  au  fond  de  la  gorge,  il  bégaie  :  «  la  p'tite,  la  p'tite  » 
et  il  se  met  à  pleurer. 

Albert  Fox. 
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Dans  le  village  kabyle  coupé  bizarrement  de  ruelles,  plein  de  pierres,  de 
branches  mortes,  d'obstacles  de  toutes  sortes,  les  femmes  et  les  enfiints 
circulent,  les  premières  vaquant  aux  soins  du  ménage,  portant  sur  l'épaule 
l'amphore  à  deux  anses.  Leur  vue  évoque  des  souvenirs  bibliques  de 
Sarah  modernisées.  Mais  le  travail  n'empêche  pas  la  petite  conversation 
d'aller  son  train  ;  les  cancans  et  les  potins  de  s'ébaucher  entre  deux 
voyages  à  la  fontaine. 

Et  dans  le  lointain,  l'hiverneur  qui  a  voulu  visiter  cet  étrange  pays  de 
Kabylie  fait  ouvrir  bien  grands  les  yeux  des  gamins  qui  n'hésiteront  pas 
à  le  harceler  pour  lui  demander  quelques  sous  :  «  Sidi,  sordi  !  sordi,  sidi  !  » 

Notre  seconde  photogravure  représente  une  vue  de  l'Extrêmc-Sud. 
Ce  cliché  appartient  à  la  belle  collection  que  M.  le  capitaine  Lamy 
rapporte  du  Sud. 

M.  le  capitaine  Lamy  commandait  le  détachement  de  tirailleurs 
montés  à  mehara. 

XXX. 
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N  des  membres  les  plus  distingués  de  la  Chambre 
de  Commerce,  M.  Clairin,  vient  de  faire  paraître 
sous  le  titre  ci-dessus,  une  brochure  qui  a  un 
double  mérite  et  deux  raisons  pour  être  lue  ;  elle  est 
courte,  et  elle  est  substantielle.  Aussi  n'est-il  pas  douteux 
que  parmi  le  public  algérien  (je  veux  dire  le  public  qui 
pense),  elle  ne  produise  une  réelle  et  légitime  sensation. 

Al^er^  Port  de  Mer  ne  compte  en  effet  que  dix  pages  de 
texte  à  peine.  Mais  dans  ces  dix  pages,  pas  une  ligne  qui 
n'ait  sa  valeur,  pas  un  mot  qui  ne  porte.  Analyser  ces 
quelques  feuillets,  ce  serait  les  reproduire  ;  nous  conseillons 
simplement  tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  s'intéressent  à 
l'avenir  de  la  capitale  algérienne,  de  se  les  procurer  et  de 
les  lire  avec  attention. 

Ce  que  nous  dirons  seulement,  c'est  notre  avis,  notre 
modeste  opinion,  sur  les  solutions  proposées  par  M.  F. 
Clairin. 

Tout  d'abord,  et  avant  de  commencer,  nous  réitérons  à 
l'auteur  l'expression  de  notre  très  grande  estime  tant  pour 
ses  travaux  antérieurs  que  pour  le  présent  ouvrage,  fruit 
de  longues  études  et  d'une  expérience  de  plusieurs  années. 
Les  nombreux  rapports  à  la  Chambre  de  Commerce  qui 
sont  signés  de  son  nom,  lui  ont  déjà  valu  un  renom  justifié 
de  compétence  spéciale  en  matière  de  commerce  maritime 
et  de  chemins  de  fer. 

La  brochure  qu'il  publie  aujourd'hui  émane  donc  d'une 
autorité  en  la  matière.  Elle  en  a  d'autant  plus  de  poids  et 
d'importance. 

Ceci  dit,  examinons  le  programme  proposé  par  M.  Clai- 
rin pour  le  port  d'Alger.  Ce  programme,  abstraction  faite 
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des  travaux  «  intérieurs  »  sur  lesquels  Fauteur  insiste  peu 
et  qui  ne  sont  pas  non  plus  de  notre  compétence,  peut  se 
résumer  en  deux  phrases  : 

1°  Création  d'un  chemin  de  fer  économique  entre  les 
carrières  de  Bab-el-Oued  et  le  port; 

2°  Transfert  de  la  gare  des  voyageurs  à  côté  et  en  dehors 
du  fort  Bab-Azoun. 


La  première  de  ces  deux  propositions  ne  rencontrera 
dans  son  principe,  nous  en  sommes  assuré,  que  des  appro- 
bateurs. 

Mais  le  côté  pratique  est  moins  facile  à  résoudre. 

Le  projet  préconisé  par  M.  Clairin  semble  être  l'ancien 
projet  Mondésir,  qui  consistait  en  une  voie  montant  du 
fort  Bab-Azoun  à  la  porte  du  Sahel,  et  redescendant  de  là 
dans  la  vallée  de  Bab-el-Oued;  les  wagons  montant  d'un 
côté  faisant  descendre  ceux  de  l'autre,  et  réciproquement. 

Constatons  d'abord  que  si  ce  projet  dessert  directement 
la  jetée  Sud,  où  il  y  a  peu  de  travaux  à  faire,  il  nécessite 
pour  la  jetée  Nord  un  transbordement  de  matériaux  à  bord 
des  chalands  —  et  l'on  sait  ce  que  la  jetée  Nord  absorbe 
de  mètres  cubes  de  pierre  chaque  année  ! 

Puis,  remarquons  que  cette  voie  est  tout  entière  sur  les 
terrains  militaires  et  nécessite  de  nouvelles  concessions 
de  la  part  du  Génie  —  qui  en  a  déjà  fait  beaucoup  ! 

En  troisième  ligne,  cette  voie  serait  entièrement  en 
tranchée  ou  tunnel  dans  le  roc  vif,  dans  le  schiste  dur  -- 
car  il  n'est  pas  admissible  de  suivre  tous  les  méandres  du 
fossé  des  fortifications.  —  Elle  sera  donc  d'un  établissement 
singulièrement  coûteux. 

Enfin  cette  voie  ne  génera-t-elle  pas  dans  son  parcours, 
le  passage  du  chemin  de  fer  d'El-Biar,  dont  l'établissement 
paraît  prochain  ? 

Malgré  ces  objections  qui  ne  sont  pas  des  critiques, 
nous  pensons  avec  M.  Clairin  qu'il  y  a  lieu  pour  la  Cham- 
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bre  de  Commerce  d'Alger  «  d'étudier  une  ligne  de  chemin 
de  fer  économique  reliant  au  port  d'Alger  les  carrières  de 
Bab-el-Oued.  » 


Nous  voici  arrivé  à  la  partie  la  plus  intéressante,  à  notre 
sens,  de  la  brochure  Alger^  Port  de  Mer  : 

Le  transfert  de  la  gare  des  voyageurs  à  coté  et  en  dehors 
du  fort  Bab-A:{oun. 

Le  mal  (qui  s'aggrave  de  jour  en  jour)  dont  souffre  le 
commerce  algérien,  c'est,  chacun  le  sait,  l'encombrement 
des  quais. 

Le  remède  proposé  par  M.  Clairin,  c'est  le  déplacement 
de  la  gare,  et  la  remise  au  commerce  de  l'emplacement 
qu'elle  occupe. 

N'y  en  aurait-il  point  d'autre  ? 

Si,  évidemment,  et  le  meilleur,  le  plus  souhaitable,  mais 
aussi  le  plus  onéreux,  ce  serait  la  création  d'un  arrière- 
port  avec  larges  quais,  dans  la  baie  de  l'Agha.  M.  Clairin 
n'a  pas  foi  dans  cette  solution  ;  il  la  relègue  dans  un  avenir 
éloigné.  Le  déplacement  de  la  gare  lui  paraît  préférable  à 
tous  points  de  vue. 

Eh  bien,  nous  aurons  le  courage  de  le  dire  :  Nous  ne 
partageons  pas  la  manière  devoir  de  M.  Clairin.  Pourquoi  ? 
parce  que  la  construction  d'une  gare  définitive  sur  l'empla- 
cement indiqué,  détruirait  à  jamais  le  superbe,  grandiose 
et  essentiel  projet  du  «  prolongement  du  Boulevard  de  la 
République  jusqu'au  Champ-de-Manœuvres  ». 

Si  le  projet  de  M.  Clairin  se  réalise,  l'Agha,  Mustapha- 
Inférieur,  sont  destinés  à  croupir  éternellement  dans  la 
médiocrité,  la  saleté,  le  dénùment  ;  ce  seront  des  quar- 
tiers bas,  à  niveau  des  quais,  malpropres,  rongés  par  la 
fumée,  les  poussières  et  l'humidité. 

Si  au  contraire  le  Boulevard  se  prolonge,  sil'arrière-port 
se  crée,  nous  aurons  dans  Mustapha-Inférieur  le  magni- 
fique pendant  de  ce  qui  existe  entre  la  place  du  Gouver- 
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nement  et  la  Manutention  :  un  quartier  neuf,  vaste, 
régulier,  aéré,  avec  une  vue  superbe  sur  la  mer  et  les 
coteaux. 

Alger-Mustapha  possédera  une  «  façade  »  incomparable, 
complète,  une  promenade  de  5  kilomètres  sans  rivale  au 
monde. 

Voilà  pourquoi  nous  sommes  opposé  à  l'emplacement 
choisi  par  M.  Clairin  pour  la  nouvelle  gare  des  voyageurs. 

Cette  objection,  capitale  pour  nous,  est-elle  la  seule  ?  Il 
y  en  a  d'autres. 

Dans  son  projet  de  rampes  devant  relier  la  gare  à  la  rue 
de  Constantine  et  au  Boulevard,  M.  Clairin  a-t-il  tenu 
compte  du  nouveau  boulevard  défensif  que  le  Génie  doit 
créer  sur  l'emplacement  des  fossés  et  glacis  actuels,  et  du 
bastion-caponnière  qui  doit  flanquer  cette  esplanade? 
Il  ne  nous  semble  pas.  Ces  ouvrages  ont  un  tracé  rigou- 
reux, un  profil,  des  niveaux  déterminés  par  les  besoins  de 
la  défense,  et  qui,  d'après  le  peu  que  nous  connaissons  de 
la  question,  ne  paraissent  pas  s'accorder  avec  les  rampes 
de  M.  Clairin. 

En  outre,  quoiqu'en  dise  ce  dernier,  le  nouvel  empla- 
cement serait  bien  moins  central  que  l'ancien,  tout  en  ayant 
les  mêmes  inconvénients  :  de  plus,  la  station  projetée 
fera  double  emploi  avec  celle  de  l'Agha  située  à  côté,  et 
il  en  résultera  nécessairement  la  suppression  de  cette 
dernière  ;  —  en  sorte  qu'au  lieu  de  deux  stations,  Alger- 
Mustapha  n'en  aura  plus  qu'une,  ce  qui  ne  saurait  passer 
pour  un  progrès. 

Mais,  nous  dira-t-on,  si  vous  repoussez  le  déplacement 
de  la  Gare,  quel  autre  remède  proposez-vous  à  l'insuffi- 
sance des  quais  actuels  ? 

Le  remède  que  nous  proposons  est  précisément  le 
prolongement  du  Boulevard  de  la  République,  ou  du 
moins  la  préparation  de  ce  prolongement  par  la  création 
de  quais  dans  la  rade  de  l'Agha. 
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Nous  ne  disons  pas  d'un  port,  mais  des  quais. 

Ces  quais  auraient  pour  limite,  d'un  côté,  le  mur  du 
futur  boulevard,  dont  on  ménagerait  la  fondation,  de 
l'autre,  une  ligne  parallèle  à  loo  m.  de  distance  environ, 
passant  par  les  tonds  de  5  m.  Ce  qui  donnerait  au  com- 
merce (sans  parler  des  voûtes  sous  le  futur  boulevard)  une 
surface  plane  et  libre  de  plus  de  10  hectares^  qui  compen- 
serait largement  les  2  hectares  58  centiares,  occupés  par 
la  gare  actuelle,  laquelle  pourrait  par  suite  rester  où  elle 
est. 

Si  l'on  craignait  pour  les  nouveaux  quais  l'envahisse- 
ment par  l'eau  dans  les  gros  temps  —  bien  que  la  mer  ne 
soit  jamais  forte  dans  la  baie  de  l'Agha  —  il  serait  facile  de 
border  d'un  mur  provisoire  de  4  à  5  m.  de  haut,  en  atten- 
dant la  construction  des  jetées. 

Que  la  Chambre  de  Commerce  tourne  de  ce  côté  ses 
efforts,  qu'elle  s'assure  le  concours  des  communes  d'Alger 
et  de  Mustapha  :  celles-ci,  on  peut  y  compter,  donneront 
leur  adhésion  sans  réserve  à  un  semblable  projet,  tandis 
que  l'autre  alarmerait  à  bon  droit  leur  vigilance. 

Si  la  Chambre  ne  doit  pas  disposer  elle-même  de  capi- 
taux, qu'elle  concède  l'entreprise  à  une  Société  privée, 
qui  sera  facile  à  constituer,  car  les  bénéfices  sont  certains 
et  faciles  à  évaluer. 


Telle  est,  croyons-nous,  la  véritable  solution  à  la  ques- 
tion de  l'encombrement  des  quais.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  il 
faut,  nous  le  répétons  en  terminant,  savoir  gré  à  M.  Clairin 
d'avoir  soulevé  cette  question  importante,  et  posé  nette- 
ment le  problème  à  résoudre.  Les  idées  qu'il  a  jetées  dans 
le  public  feront  leur  chemin  ;  elles  seront  discutées  —  et 
de  la  discussion  jaillit  la  lumière.  Que  l'on  ne  s'y  trompe 
pas,  c'est  l'avenir  de  notre  cité,  de  la  capitale  algérienne, 
qui  est  en  jeu. 

Pierre  Gavault. 
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e  #rime  îre  0alanne0 


jW'^^^  H  jeune  homme  resta  debout,  immobile  et  muet. 
'1^^  La  réponse  du  vieux  Césaire  était  si  catégo- 
l^^ol  rique  qu'il  ne  fallait  point  songer  à  insister  ! 

—  Non,  non,  tu  n'épouseras  pas  Thérèse,  je  refuse. 

Il  refusait.  D'un  mot  et  sans  regret,  il  tuait  dans  le  cœur 
de  Jacques  toutes  les  belles  illusions,  tous  les  joyeux 
rêves  qui,  il  y  avait  un  instant  encore,  chantaient  pour 
lui  de  si  douces  choses. 

Quand  le  bonhomme  le  vit  si  déconcerté  et  si  triste,  il 
s'approcha  de  lui  et  lui  tapa  sur  l'épaule. 

—  Voyons,  garçon,  voyons,  reprit-il,  quand  je  dis  que 
je  refuse,  c'est  une  manière  de  parler... 

—  Ah  ! 

—  Thérèse,  tu  le  sais  bien,  n'a  rien  en  dot  et  pas  grand 
chose  à  attendre.  Sauf  cette  maisonnette  et  mon  fonds  de 
sabotier,  c'est  tout  ce  qui  lui  reviendra  quand  je  mourrai. 

—  Eh  qu'importe  ! 

—  Un  moment.  Malgré  qu'elle  soit  pauvre  comme  Job, 
ma  fillette  a  déjà  été  demandée  en  mariage. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop. 

—  Tu  sais  aussi  qu'elle  a   refusé  ? 

—  Oui,  puisque  nous  nous  aimons. 

—  C'est  très  joli  de  s'aimer,  mon  fi,  mais  si  tu  savais 
comme  c'est  laid  de  mourir  de  faim  ! 

—  Elle  ne  souffrira  point  avec  moi. 

—  As-tu  des  écus  ? 

—  Je  suis  travailleur  !  répondit-il  fièrement. 

—  Eh  bien  !  gagnes-en. 

—  J'en  gagnerai,  n'ayez  crainte,  et  vous  verrez  que 
Thérèse  ne  manquera  de  rien  avec  moi. 
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—  Ce  n'est  point  ce  que  je  veux  dire.  Il  faut  que  tu  aies 
un  pécule  avant  que  de  Tépouser.  Je  ne  donnerai  jamais 
ma  petite-fille  qu'à  celui  qui  lui  apportera  du  bel  argent 
sonnant. 

—  Mais,  insista  Jacques,  puisque  je  suis  travailleur 
rangé  et  que,  vous  le  savez  bien,  père  Césaire,  je  ne  vais 
jamais  au  cabaret... 

—  Est-ce  pour  moi  que  tu  dis  ça,  mon  garçon  ? 

—  Comment  pouvez-vous  penser... 

. —  Suffit  !  Si  tu  n'y  vas  point,  au  cabaret,  ça  n'est  tout 
de  même  point  un  mal  que  d'y  aller...  quelquefois  !  Un 
coup  de  ribotte  ne  tue  pas,  et  puis,  tu  sais,  mon  fi,  je  suis 
libre. 

—  Mais,  je  ne  vous  reproche  rien. 

—  A  la  bonne  heure.  Maintenant  va-t-en  ;  la  petite 
peut  rentrer  d'un  moment  à  l'autre,  et  je  ne  veux  pas 
qu'elle  te  voie  là  avec  des  airs  de  l'autre  monde. 

Il  lui  prit  la  main  et  le  conduisit  doucement  jusqu'à  la 
porte. 

—  Sans  rancune,  pas  vrai  ?  ajouta-t-il,  tu  me  referas  ta 
demande  plus  tard,  quand  tu  seras  riche,  et  ne  dis  pas  que 
je  suis  méchant,  hein  ? 

Eh  non  !  il  n'était  point  méchant,  le  vieux  sabotier, 
mais  entêté  en  diable. 

Je  vous  demande  un  peu  !  Refuser  Thérèse  à  ce  brave 
garçon  de  Jacques  qui  l'adorait  et  qui,  certainement,  en 
eut  fait  la  femme  la  plus  heureuse  du  village,  d'autant 
plus  qu'elle  l'aimait  de  toutes  les  forces  de  son  cœur 
vaillant  et  droit,  et  qu'elle  n'aimerait  jamais  que  lui  et 
qu'elle  n'en  épouserait  point  d'autre,  lui  donnerait-il  une 
pleine  brouette  d'écus. 

Là  !  Vous  entendez,  vieux  ?  Votre  mignonne  fillette 
dont  les  dix-sept  ans  et  les  yeux  bleus  émerveillés  font  la 
conquête  de  tous  les  gars  de  Valonnes,  votre  mignonne 
fillette,  aussi  entêtée  que  vous,  père  Césaire,   deviendra 
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vieille  fille,  sans  rire,  sans  chansons,  avec  Téternelle 
vision  de  son  espérance  morte  devant  ses  yeux  qui  n'au- 
ront plus  de  soleil. 

Et  vous  aurez  fait  là  un  joli  coup,  ma  foi  ! 


Lequel  des  deux  céderait  ? 

Depuis  que  Thérèse  avait  refusé  net  de  penser  à  un 
autre  époux,  le  sabotier  se  désolait  dans  son  for  intérieur, 
mais  ridée  ne  lui  venait  pas  d'accepter  Jacques  Fillot. 

—  Nous  verrons,  pensait-il,  comment  cela  finira  ;  la 
petite  se  fatiguera  certainement  d'attendre  inutilement. 

Mais  la  petite  ne  se  fatiguait  pas.  Le  temps  passa,  des 
jeunes  gens  du  pays  et  des  plus  cossus,  la  demandèrent  en 
mariage  et  elle  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  céderai  pas  !  répétait  Césaire,  un  ancien  comme 
moi  ne  doit  plier  devant  une  jeunesse,  et  il  ferait  bon  voir 
qu'elle  n'obéisse  pas,  un  jour  ou  l'autre,  à  son  vieux  bon- 
homme de  grand-père. 

C'est  justement  parce  que  vous  êtes  vieux,  lui  conseilla- 
t-on  un  jour,  que  vous  devriez  la  donner  à  celui  qu'elle 
aime. 

—  Par  exemple  !  Et  quel  rapport  y  a-t-il  ? 

—  Sait-on  jamais  ce  qui  peut  arriver  ?  Que  deviendrait 
la  pauvre  enfant  si  vous  veniez  à  lui  manquer  ?  Allons 
camarade,  ne  repoussez  pas  Jacques  plus  longtemps,  n'a- 
t-il  pas  là  seule  vraie  richesse  :  la  jeunesse,  la  santé  et  le 
courage  au  travail  ? 

—  Non,  répondit-il,  la  jeunesse  passe  et  la  santé  se 
détruit,  que  deviendraient-ils  ensuite  ? 

Q.uand  je  vous  dis  que  c'était  un  vieil  entêté  ! 

Thérèse  pâlissait  et  Jacques  maigrissait  à  vue  d'œil.  II 
avait  beau  se  creuser  la  tête  afin  de  trouver  une  idée  capa- 
ble de  l'enrichir,  il  n'arrivait  qu'à  se  la  rendre  vide.  Le 
courage  l'abandonnait  avec  la  gaieté  ;  il  n'osait  plus  espé- 
rer et  ne  savait  plus  que  penser. 
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—  Je  deviens  fou,  tant  j'ai  de  peine  !  soupirait-il. 

Et  de  fait,  ce  n'était  plus  le  même  homme.  Lui,  qui 
autrefois,  chantait  si  fort  en  liant  les  javelles  ou  en  taillant 
la  vigne,  lui  qu'on  rencontrait  chaque  soir  quand  il  rentrait 
au  logis,  la  tête  haute,  avec  un  rire  ouvert  sur  des  dents 
blanches,  il  parlait  à  peine  maintenant  et  courbait  Téchine 
sous  le  poids  d'un  chagrin  trop  lourd  pour  lui. 

Tout  le  monde  donna  tort  au  sabotier,  peu  à  peu  on  lui 
fit  mine  froide  et  même  il  y  en  eut  qui  s'éloignèrent  de  lui, 
tant  il  est  vrai  que  la  jeunesse  attire  la  sympathie. 

Eh  bien,  il  ne  céda  pas  !  seulement  pour  se  consoler  de 
la  froideur  de  plus  en  plus  accentuée  qu'on  lui  témoignait, 
on  le  vit  aller  plus  souvent  au  cabaret. 

—  Il  arrivera  malheur  !  se  dit-on  dès  lors  entre  soi. 
Celui  qui,  le  premier,  émit  cette  opinion,  fut  hélas,  un 

prophète  de  malheur. 


Lorsque  trois  mois  après,  la  saint  Barnabe  arriva,  le  père 
Césaire  revêtit  sa  belle  veste  de  droguet,  mit  ses  galoches 
neuves  et  sortit  de  l'armoire  le  chapeau  jnonté  qu'il  conser- 
vait depuis  onze  ans  et  qu'il  ne  portait  qu'aux  jours  repré- 
sentant pour  lui  les  deux  plus  grandes  fêtes  de  l'année  : 
celui  de  Pâques  et  celui  de  la  saint  Barnabe. 

Je  ne  sais  pourquoi  ce  saint  représentait,  dans  la  com- 
mune voisine,  le  patron  des  sabotiers,  et  le  bonhomme 
Césaire  présidait,  ce  jour-là,  un  fameux  repas  à  l'auberge 
de  MajoUes.  Il  partit  dès  l'aube,  joyeux  et  guilleret,  comme 
si  ses  soixante  et  onze  ans  ne  pesaient  pas  sur  ses  vieilles 
jambes. 

Thérèse  l'accompagna  jusqu'à  la  grande  croix,  au  bout 
du  chemin  qui  longe  le  bois  de  chênes,  puis  elle  s'en 
retourna  et  alla  passer  la  journée  chez  une  paysanne  dont 
elle  devait  ravauder  les  hardes. 

Le  sabotier  rentrerait  vers  les  six  heures  du  tantôt,  avec 
la  diligence  qui  traverse  Valonnes,  et  la  jeune  fille  attendit 
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patiemment.  Quelques  minutes  seulement  avant  son  arri- 
vée, elle  plia  son  ouvrage,  souhaita  le  bonsoir  à  la  paj^- 
sanne  et  s'en  fut  à  la  rencontre  du  bonhomme  ;  mais  la 
lourde  voiture  ne  s'arrêta  point  sur  la  place,  elle  continua 
droit  son  chemin  sans  même  ralentir  son  allure  et  Thérèse 
la  regarda  disparaître  là-bas,  dans  un  flot  de  poussière  que 
le  soleil  argentait,  suivie  par  des  gamins  et  par  des  chiens^ 

Césaire  Tavait  sans  doute  manquée  et  reviendrait  à  pied. 
Ça  la  contraria  ;  bien  qu'il  fut  encore  solide  elle  n'aimait 
pas  lui  voir  entreprendre  de  si  longues  courses  et  puis. . . . . 
faut-il  le  dire  ?  Il  faisait  très  chaud,  et  sur  la  route  de 
MajoUes  à  Valonnes  deux  cabarets  balançaient  au  vent 
leurs  touffes  de  genévrier. 

Depuis  quelque  temps  elle  les  redoutait  plus  que  tout  au 
monde,  ces  cabarets  qui  tentaient  le  vieux.  Un  coup  de 
ribotte  ne  tue  pas,  il  le  disait  lui-même,  mais  à  la  fin 
cependant...  Et  s'il  allait  s'attarder?  Comment  ferait-il 
ensuite  pour  revenir  chez  lui. 

Elle  eut  un  instant  la  pensée  d'aller  au  devant  de  lui, 
puis  elle  se  ravisa.  Il  pouvait  avoir  pris  par  la  sapinière 
qui  raccourcit  le  chemin  et  elle  ne  le  rencontrerait  pas. 
Elle  rentra  donc  chez  elle,  s'assit  sur  le  seuil  de  la  porte 
et  attendit. 

'  Sept  heures,  huit  heures  sonnèrent  à  l'église  traversant 
Fair  de  leurs  vibrations  sonores  et  le  sabotier  n'était  pas 
rentré.  Cependant  Thérèse  ne  désespérait  pas  encore  ;  les 
jours  sont  longs  en  juin  et  sans  doute,  le  bonhomme  avait-il 
préféré  attendre  la  fraîche. 

Sa  chaise  appuyée  contre  le  mur  où  grimpaient  des  tiges 
de  glycines,  la  jeune  fille  patienta  encore  et,  les  yeux  fixés 
au  hasard  sur  les  sureaux  à  verdure  pâle  qui  croissaient 
contre  la  maisonnette  en  face,  ses  idées  rassérénées  prirent 
un  autre  cours  et  s'arrêtèrent  près  de  Jacques,  le  fiancé  de 
son  cœur  et  de  ses  rêves. 

Oh  mon  Dieu  !  Que  se  passe-t-il  dans  le  village  ?  Quelles 
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sont  ces  allées  et  venues  ?  Pourquoi  ces  airs  effarés  sur  les 
visages  ordinairement  si  placides  des  paysans  ?  Thérèse  en 
est  subitement  bouleversée  et  son  cœur  bat  à  coups  préci- 
pités, comme  à  l'approche  d'un  malheur. 

Des  groupes  se  forment,  des  laboureurs  attardés  qui 
rentrent  au  logis  s'arrêtent  et  questionnent  : 

—  Q.U  y  a-t-il  ? 

—  A  quel  endroit  ? 

—  Est-ce  possible  ! 

Thérèse  n'entend  que  ces  fragments  de  phrases  ;  elle  ne 
comprend  pas  et  cependant  elle  est  troublée  à  ne  pouvoir 
plus  respirer  ;  elle  se  lève,  elle  va  s'approcher  d'un  groupe 
et  questionner,  elle  aussi,  comme  ceux  qui  arrivent  ;  mais 
elle  n'a  plus  la  force  de  marcher,  de  se  tenir  debout  et 
tombe  comme  une  masse  après  avoir  fait  quelques  pas. 

Elle  ne  s'est  pas  trompée,  la  pauvre  enfant,  elle  a  bien 
entendu  :  Le  vieux  sabotier,  le  père  Césaire,  a  été  assas- 
siné ! 


Moins  d'une  demi-heure  après,  tout  Valonnes  était  sans 
dessus  dessous. 

L'horrible  nouvelle  courait  les  rues,  frappait  aux  portes, 
jetait  l'épouvante  dans  les  maisons. 

Un  gamin  qui  revenait  de  Majolles  avait  trouvé  le  mal- 
heureux sabotier  gisant  dans  un  fossé,  la  face  ensanglantée. 

—  On  lui  a  coupé  la  tète  en  deux  !  disait-il. 

On  n'en  savait  pas  encore  davantage,  mais  l'alarme  était 
donnée,  l'autorité  prévenue  et,  tout  à  l'heure,  on  aurait  de 
plus  amples  renseignements. 

Le  maire,  le  garde-champêtre  et  les  gens  du  pays,  sauf 
quelques  femmes  qui  rentrèrent  pour  coucher,  soigner  et 
consoler  Thérèse,  se  rendirent  en  masse  sur  le  lieu  du 
crime. 

Jean  Barancy. 
{A  suivre). 
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p\ pus  valons  décidément  beaucoup  mieux  qu'on  ne 

^^^1   ^^   croit,    beaucoup    mieux  qu'on  ne  le  dit   et 

:,(2Aa^v|  même  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  pensons. 
Avec  l'ardeur  d'un  tempérament  trop  soumis  aux  influen- 
ces du  soleil  et  du  sirocco,  nous  sommes  toujours  prêts 
à  parler  haut,  à  crier  beaucoup,  à  ne  nous  jamais  déclarer 
satisfaits,  à  discuter,  discutailler,  ergoter  et  ratiociner. 

Mais  survienne  l'événement  grave,  surgisse  le  fait  impor- 
tant qui  nécessitent  l'effort  unanime  et,  aussitôt,  nous  voici 
marchant  la  main  en  la  main,  unis  dans  le  désir  du  but  à 
atteindre  le  plus  rapidement  possible.  Nous  possédons  en 
outre  cet  amour-propre  particulier  aux  pays  éloignés  de  la 
Métropole  et  qui  consiste  à  nous  lever  en  masse  pour 
défendre  quelques-uns  de  nos  compatriotes,  lorsqu'ils  sont 
attaqués  par  d'autres  que  par  nous-mêmes.  C'est  une 
excellente  qualité  que  de  tenir  à  laver  son  linge  sale  en 
famille. 

Deux  exemples,  pleins  d'actualité,  corroborent,  il  semble, 
à  merveille,  ce  que  j'indique.  Ce  sont  les  protestations 
contre  le  rapport  Jonnart  et  le  grand  mouvement  de 
charité  qui  pousse  les  Algériens  à  s'imposer  de  durs  sacri- 
fices pour  venir  au  secours  des  Arabes  décimés  par  la 
famine. 

M.  Jonnart  a-t-il,  dans  son  fameux  rapport,  apporté  à 
la  tribune  quelque  document  nouveau  ? 

Et  si  quelqu'un  s'amusait  à  relever  partout  les  injures 
que  nous  nous  jetons  sans  cesse  à  la  face,  ne  trouverait-il 
pas  assez  de  verges,  que  nous  avons  fabriqués  nous-mêmes, 
comme  à  plaisir,  pour  nous  faire  fouetter  ? 

Toutes   nos   polémiques  se   réduisent   à   des  questions 
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personnelles,  si  bien  que  tel  homme  auquel  on  tresse  des 
couronnes  ici,  est  voué  aux  gémonies  ailleurs.  En  ne 
réunissant  que  les  louanges,  l'Algérie  entière  prendrait 
Taspect  d'un  vaste  Panthéon  ;  en  ne  s'occupant  que  des 
accusations,  notre  colonie  ressemblerait  au  plus  hideux 
des  bagnes. 

Mais  aussitôt  que  M.  Jonnart  s'est  permis  d'être  le  mau- 
vais complimenteur  que  l'on  sait,  les  Algériens  —  côté 
Panthéon  et  côté  Bagne  —  se  sont  coalisés  et  ils  ont 
protesté  avec  toute  l'ardeur  de  leur  tempérament. 

Je  me  demande,  en  effet,  ce  que  venait  faire  ce  député 
à  la  tribune?  Que  nous  nous  débinions  à  plaisir,  cela  nous 
regarde  ;  mais  lui,  est-il  de  la  famille  ?  Et  puis,  nous  savons 
bien  que  nous  exagérons.  N'est-ce  pas,  soleil  ?  n'est-ce  pas, 
sirocco  ? 


L'autre  exemple  est  plus  frappant  et  davantage  à  notre 
honneur.  Nos  colons  ont  eu  si  souventes  fois  à  se  plaindre 
des  «  bicots,  »  que  le  peu  de  sympathie  qu'ils  leur  témoi- 
gnent ordinairement,  me  paraît  fort  justifié. Eh  bien  !  qu'une 
catastrophe  se  produise,  qu'une  famine  survienne  comme 
celle  qui  existe  à  l'heure  actuelle,  et  nous  aurons  oublié 
nos  petites  rancunes.  Avant  tout,  par  dessus  tout,  nous 
obéissons  à  ces  lois  sublimes  d'humanité,  de  charité.  Nous 
ne  donnons  pas  dans  l'espoir  d'être  récompensés  par  la 
reconnaissance  de  gens  évidemment  très  inférieurs  à  nous. 
Nous  donnons,  parce  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de 
sensible  en  nous,  s'éveille  aux  appels  désespérés  d'hommes 
qui  ont  faim,  de  femmes  qui  souffrent,  d'enfants  qui  pleu- 
rent. 

Et  qui  voyons-nous  en  tête  de  ce  mouvement  d'unanime 
pitié?  tous  les  journalistes  !  C'est-à-dire  ces  hommes  dont 
les  luttes  politiques  quotidiennes  ont  fait  des  adversaires 
irréconciliables,  mais  que  les  calamités  présentes  réunissent 
dans  le  même  élan  de  générosité. 
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La  masse,  qui  a  en  elle  le  sentiment  de  la  justice,  se  rend 
compte  de  cela  et  c'est  pourquoi  elle  est  certaine  de  trouver 
toujours  un  appui  chez  ceux  qui  lui  disent  parfois  des 
vérités  très  dures  et  parfois  aussi  d'autres  choses  très  dures 
qui  ne  sont  pas  des  vérités. 

»   * 

Aujourd'hui  on  ne  parle  que  de  la  misère  des  indigènes 
dans  tout  le  département  d'Alger,  et  je  suis  vraiment 
étonné  de  constater  que  tous  les  ardents  défenseurs  des 
Arabes,  que  ceux  qui  leur  font  un  rempart  de  leurs  argu- 
ments sentimentaux  et  de  teurs  théories  égalitaires  n'ou- 
vrent pas  le  porte-monnaie  en  leur  faveur.  Ha  !  tant  qu'il 
s'est  agi  de  se  créer  un  tremplin  électoral  ou  de  se  préparer 
une  réclame  parlementaire  avec  le  sort  de  ces  pauvres 
Arabes  maltraités  par  les  colons,  dépouillés,  battus,  traqués 
comme  des  bêtes  fauves,  un  certain  nombre  d'individus, 
toujours  prêts  à  exploiter  l'immense  badauderie  parisienne, 
ont  eu  des  larmes  pleins  les  yeux  et  des  sanglots  pleins  la 
gorge. 

Maintenant  qu'il  faudrait  du  pain  à  des  pauvres  diables 
crevant  de  faim,  qui  donc  songe  à  ce  détail?  Q.uel  est  le 
grand  journal  parisien  qui  a  seulement  ouvert  une  sous- 
cription ?  Q.uel  est  le  grand  arabophile  du  boulevard  des 
Italiens  qui  a  pensé  à  l'Algérie  ?  On  invoquera  les  250,000 
francs  de  crédits  votés  par  la  Chambre,  mais  ce  n'est  pas  là 
une  œuvre  personnelle,  et,  en  tout  cas,  l'initiative  en 
revient  tout  entière  aux  représentants  de  l'Algérie. 

Que  voyons-nous,  au  contraire,  ici  ?  Ces  colons  tant 
malmenés  ;  ces  colons  qu'on  nous  représente  si  féroces,  si 
intraitables,  prélevant  une  dîme  sur  leurs  petites  écono- 
mies, et  secourant  les  malheureux  hantés  par  la  fièvre, 
torturés  parla  famine  et  tellement  hâves,  tellement  dégue- 
nillés, tellement  usés,  qu'ils  semblent  être  les  derniers 
représentants  d'une  race  prête  à  s'éteindre. 

A.  Fraigneau. 
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E  grand  matin,  les  bourriquots  éveillés  à  grands 
coups  de  trique,  sortirent  en  se  bousculant  de 
la  cour  mauresque  où  on  les  avait  parqués 
la  veille. 

C'était  une  maison  très  ancienne,  tombant  en  ruines, 
aux  colonnades  recouvertes  de  plusieurs  couches  de  chaux. 
Les  Arabes  couchaient  sur  la  galerie,  pendant  que  les  ânes, 
au  rez-de-chaussée,  s'étalaient  un  peu  partout,  les  pattes 
allongées,  pareils  à  des  chiens  après  une  longue  course. 
Et  tous  les  jours,  à  l'heure  où  les  premiers  rayons  de 
Taurore  éclairaient  les  blanches  terrasses  de  la  Casbah,  la 
même  scène  se  produisait.  C'était  une  grêle  de  coups, 
accompagnée  de  cris  sauvages,  et  les  petits  ânes  fuyaient, 
la  croupe  basse,  s'écrasant  dans  l'encadrement  de  la  porte 
trop  étroite. 

Dehors,  ils  humaient  l'air,  délicieusement,  pendant  que 
lesarbis  allumaientune  cigarette.  Puis,  toujours  poussés,  ils 
trottinaient  vers  la  plage  de  Mustapha,  d'où  ils  revenaient 
lentement,  chargés  de  sable,  non  sans  recevoir  force 
horions. 


Ce  matin-là,  l'un  des  bourriquots  se  leva  péniblement. 
Son  maître,  un  nègre  taillé  en  hercule,  dut  presque  le 
mettre  debout  en  soulevant,  de  ses  bras  nerveux,  son  train 
de  derrière.  Il  partit  la  tête  basse,  les  oreilles  pendantes, 
titubant  comme  un  homme  ivre.  Il  faillit  tomber  plusieurs 
fois  en  route,  n'en  pouvant  plus. 

«  Il  n'ira  pas  loin  »,  dit  un  arabe,  et  le  négro,  avec  un 
rire  niais,  répondit  en  tapant  à  tour  de  bras  sur  le  bourri- 
quot  : 
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—  Macach  !  il  est  encore  fort,  va  ! 


La  mer  était  calme,  berçante.  De  faibles  vagues,  sur- 
montées d'une  légère  crête  d'écume,  venaient  mourir  sur 
le  sable  dans  une  plainte  douce.  A  gauche,  Alger  apparais- 
sait inondée  de  lumière.  Un  navire  sortait  du  port,  avec 
sa  cheminée  rouge  et  sa  mâture  grêle  se  profilant  sur  le 
ciel  clair  ;  au  loin,  des  barques  de  pêche,  dont  on  ne 
voyait  que  les  voiles  noires,  semblaient  immobiles  dans 
Teau  blanchâtre,  tandis  que  vers  Mustapha  la  campagne 
s'animait  et  que,  des  ravins  encore  plongés  dans  l'ombre, 
émergeaient  brusquement  des  bouquets  d'arbres  fruitiers 
ou  des  lilas  en  fleurs. 


Le  bourriquot  s'était  recouché,  ses  naseaux  effleurant  le 
sol.  De  temps  en  temps,  il  regardait  de  son  œil  noir  de 
bête  malade,  épuisée,  le  négro  qui  chargeait  ses  compa- 
gnons, comme  s'il  avait  compris  que  son  tour  viendrait 
bientôt.  Il  vint  en  effet.  Frappé  d'un  coup  de  pelle,  il 
allongea  le  cou,  se  raidit  et  parvint  à  se  tenir  un  moment 
sur  ses  jambes  ;  mais  la  première  pelletée  de  sable  le  ren- 
versa. Les  Arabes  partirent  d'un  éclat  de  rire,  devinant  bien 
que  c'était  fini  et  que  jamais  plus  il  ne  remonterait  à  la 
Casbah.  Pourtant,  ils  voulurent  le  remettre  sur  pattes  et 
ils  le  relevèrent,  qui  par  les  oreilles,  qui  par  la  queue, 
enchantés  de  rire  un  peu. 

La  malheureuse  bête  se  laissa  choir  de  nouveau,  résignée, 
attendant  la  mort.  Voyant  qu'ils  ne  pouvaient  plus  rien  en 
tirer,  les  Arabes  voulurent  le  tuer  sur  place  avec  leurs 
gourdins.  Mais  le  négro  eut  une  idée  :  si  on  le  jetait  à  la 
mer  ? 


Le  bât  enlevé,  le  bourriquot  montra  son  corps  décharné, 
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couvert  de  cicatrices.  C'était  bien  le  pelé,  le  galeux  dont 
parle  La  Fontaine.  Le  poil  était  presque  partout  enlevé, 
depuis  le  cou  jusqu'aux  jarrets,  sauf  pourtant  sous  le 
ventre,  où  il  avait  poussé  dru,  à  l'abri  de  la  trique.  Mais  le 
dos  était  comme  raboté.  Une  blessure  récente,  de  la  largeur 
de  la  main,  d'où  s'échappait  un  filet  de  sang,  tachait  de 
rouge  sa  robe  grise. 

Tourné  vers  la  mer,  l'âne  se  releva  brusquement,  s'arc- 

bouta,  enfonçant  ses  sabots  dans  le  sable  humide.  Comme 

♦il  refusait   d'avancer,   le    négro  entra    dans  l'eau   jusqu'à 

mi-jambe    et    le   tira    par   une  oreille   pendant   que    les 

deux  autres  le  poussaient  en  avant. 

Dans  un  effort  suprême,  l'âne  parvint  à  s'échapper  et  il 
partit  au  galop,  un  galop  ridicule  de  bête  fourbue,  aux 
jambes  ankylosées.  Bientôt,  essoufflé,  il  s'arrêta,  les  pattes 
écartées,  regardant  ses  bourreaux  d'un  air  de  pitié.  Le 
négro  se  tordait  :  Avait-on  jamais  vu  un  entêté  pareil  ? 
Tout  en  riant  aux  larmes,  il  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup 
de  poing  à  assommer  un  bœuf.  Les  trois  hommes  le 
reprirent  et  le  poussèrent  de  nouveau  vers  la  mer.  Lors- 
qu'elle eut  de  l'eau  jusqu'au  poitrail,  la  pauvre  bête  se 
mit  à  braire,  lamentablement.  Cela  augmenta  encore  la 
gaîté  des  Arabes  et  du  négro  qui,  d'une  poussée,  lui  firent 
perdre  l'équilibre. 

La  lutte  dura  longtemps,  l'âne  s'entêtant  à  ne  pas  vou- 
loir mourir  et  les  Arabes,  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  le 
chassant  toujours. 

Du  bourriquot,  on  ne  voyait  plus  que  les  oreilles,  le 
museau  noir,  les  gros  yeux  effarés,  suppliants,  et  une 
tache  blanche,  comme  une  étoile,  au  milieu  du  front. 
Une  pierre  lui  fendit  le  crâne.  Il  disparut  complètement 
pour  reparaître  bientôt,  ayant  l'air  plus  maigre  encore, 
le  poil  collé  à  la  peau,  ruisselant,  épouvantable. 

Pressé  d'en  finir,  le  négro  s'approcha,  lui  maintint  la 
tête  dans  l'eau.    Pendant    quelques    minutes,    l'âne    rua 
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furieusement  dans  le  vide.  Lâché  enfin  et  poussé  vers  le 
large,  il  resta  couché  sur  le  flanc,  doucement  bercé  par  les 
flots  bleus  que  surmontait  une  légère  crête  d'écume. 


Le  navire   à  mâture  grêle  a  disparu  à   l'horizon  ëti 

pendant  que  les  vagues  berçantes  rejettent  tout  doucement 
le  bourriquot  mort  sur  le  sable  fin,  Arabes  et  négro 
reprennent  le  chemin  de  la  Casbah,  leurs  vêtements 
mouillés  fumant  au  soleil  levant. 

Pierre  Batail. 


CHANSON  DE  LA   MANOUBA 


TRADUITE   DU    TUNISIEN 


Je  suis  resté  dans  la  vill'-  car  je  me  suis  épris  de  toi 

Et  durant  la  nuit  entière  ton  image  a  charmé  mon  rêve  ; 

Si  j'avais  deux  cœurs  je  vivrais  avec  un 

Et  je  laisserais  Vautre  absorbé  dans  ton  amour. 

Cependant  je  n'ai  qu'un  cœur  et  il  s'est  passionné  pour  toi; 
Désormais  je  ne  puis  ni  vivre,  ni  aspirer  à  la  mort  ; 
Je  suis  comme  l'oiseau  dans  les  mains  de  l'enfant  qui  s'amuse 
Il  tst  près  de  mourir  et  l'enfant  joue  toujours. 

Oh  !  si  l'enfant  savait  penst  r,  il  ne  Jerait  point  souffrir  ! 
Si  l'oiseau  avait  des  ailes  il  s'envolerait  dans  les  airs  ! 
O  amoureux  !  la  mort  n'est  pas  amère 
Si  on  la  compare  aux  souffrances  du  pauvre  cœur. 

Mario  ViVAREZ. 
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'eus  le  plaisir,  dans  une  de  mes  excursions  au  Pont- 
du-Roi,  sur  la  frontière  d'Espagne,  de  lier  con- 
naissance avec  un    étranger    au  moment  où   il 

étalait  sur  l'herbe   le  contenu  d'un  petit  sac  de  voyage  : 

du  pain,  du  fromage,  deux  pommes.... 

—  Volontiers,  Monsieur,  lui  répondis-je  dès  qu'il  m'eût 
invité  à  partager  son  frugal  repas,  mais  il  manque  au  festin 
le  roi  de  la  noce... 

Et  de  ma  gibecière,  je  sortis  triomphalement  une  bou- 
teille de  vieux  vin.  L'étranger  me  remercia  d'un  jovial 
sourire,  et  la  conversation  s'engagea  entre  nous  sans  plus 
de  préambules. 

Mon  hôte  parlait  avec  une  facilité  prodigieuse.  Il  s'ani- 
mait en  discourant,  et  son  œil  avait  des  contemplations 
qui  me  surprenaient.  Sa  voix,  grave  et  forte,  en  ce  lieu  si 
profondément  sauvage,  racontait  avec  les  déceptions  pré- 
sentes les  enthousiasmes  passés,  tandis  que  la  Garonne, 
dans  une  précipitation  d'épouvante,  fuyait,  grondeuse,  et 
que,  par  intervalles,  le  cri  étrange  des  fauves  troublait  le 
grand  calme  de  ces  solitudes. 

—  Je  suis  grand  premier  rôle  à  la  Porte  St-Martin,  me 
dit-il,  voilà  mon  état.  Ma  position...  ruiné.  Oui,  monsieur, 
je  suis  ruiné.  Il  y  a  deux  mois  à  peine  j'étais  encore  à  la 
tête  d'une  fortune  considérable,  fortune  que  m'avait  laissée 
une  tante  en  mourant.  Cette  nouvelle  situation  me  fit 
abandonner  le  théâtre  pour  courir  le  monde  et,  dernière- 
ment, je  m'arrêtais  à  Luchon,  fatigué  déjà  de  la  vie  de 
Bohême  et  bien  décidé  à  passer  la  belle  saison  dans  ce 
coin  charmant  des  Pyrénées. 

J'étais  pris  d'une  sorte  de   dégoût  pour   mes  idoles  de 
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naguère.  Les  grandes  scènes  de  la  nature  me  laissaient 
indifférent,  et  je  traitais  de  fous  ceux  qui  ne  connaissaient 
que  la  pourpre  du  crépuscule,  Vopaïc  du  ciel,  Vor  du  soleil 
et  les  diamants  de  la  rosée.  Je  me  disais  que  l'argent 
représentait  tous  les  intérêts  de  la  vie,  qu'il  n'y  avait  ni 
honneurs,  ni  gloire,  ni  vrai  talent,  ni  poésie  sans  lui,  et 
que,  pour  faire  de  la  littérature  et  de  l'art  à  une  époque  où 
tout  sentiment  se  matérialise,  il  fallait  vouloir  s'attendre 
d'avance  à  l'attrayante  destinée  d'Hégésippe  Moreau  à 
l'hôpital 

Or,  un  soir  que  je  me  trouvais  dans  ces  dispositions 
d'esprit,  je  fis  connaissance  d'un  musicien  de  grand  mérite 
qui  cherchait  à  reconstituer  au  jeu  sa  fortune  follement 
dissipée  dans  les  plaisirs  de  la  capitale.  Il  m'entraîna  en  un 
gîte  coquettement  somptueux  et,  cédant  à  mes  instances, 
s'assit  au  piano 

Le  souffle  delà  flûte,  les  vibrations  de  la  harpe,  l'accent 
de  la  voix  humaine  se  firent  entendre  dans  le  silence  de  ce 
petit  salon  d'hôtel.  Cet  ami  d'un  jour  trouvait  sur  le 
clavier  le  motif  d'une  mélodie  que  la  jeune  fille  emporte 
sous  bois,  les  plaintes  de  la  prière  à  bord  d'un  vaisseau 
battu  par  la  vague,  le  chant  rustique  du  laboureur 
attardé.... 

Et  moi  qui  m'étais  imaginé,  dans  mon  ennui  des  hommes 
et  des  choses,  être  devenu  entièrement  insensible,  je  sentis 
mes  yeux  se  remplir  de  larmes.  Le  virtuose  le  comprit  et 
fit  taire  son  instrument  magique. 

—  Vous  ne  démentiez  pas  votre  qualité  d'artiste,  lui 
dis-je,  puisque  vous  étiez  encore  animé  de  l'amour  du 
Beau. 

—  Je  crus  en  effet,  reprit-il,  me  sentir  le  roi  d'un  empire 
fantastique,  l'empire  de  mon  art.  Je  crus  avoir  résolu  le 
problème  de  ma  vie  si  péniblement  cherché  dans  les 
passions  et  les  voyages,  mais  ces  émotions  étaient  trop 
fugitives  pour  que  mon  enivrement  ne  fut  pas  mensonger. 
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Je  retombai  aussitôt  dans  Tabîme  creusé  profondément 
par  mon  scepticisme  de  blasé. 

Les  noirs  sapins,  le  vertige  à  côté  de  la  primevère  des 
hauteurs,  les  précipices  aux  flancs  convulsionnés  et 
tachetés  d'affreux  rocs  de  granit,  la  brume  épaisse  qui,  à 
Taube,  circule  entre  les  pieds  noueux  des  vieux  arbres, 
tout  cela  avait  disparu  pour  laisser  la  place  à  une  passion 
déshonorante,  la  passion  du  jeu.... 

Je  m'explique,  monsieur.  Nous  quittâmes  Luchon,  mon 
nouvel  ami  et  moi,  et  vînmes  nous  installer  ici,  au  Pont- 
du-Roi,  à  l'hôtel  du  Casino.  La  roulette,  le  bac  et  l'écarté 
étaient  très  suivis.  On  pontait  ferme,  et  la  veine  se  main- 
tenait, bonne.  Elle  fit  une  exception   cependant en  ma 

faveur.  Dans  l'intervalle  de  deux  repas,  je  perdis  toute  ma 
fortune....  La  leçon  était  dure  et  je  sentis  sur  l'heure 
quelque  chose  se  briser  en  moi  ;  un  profond  décourage- 
ment suivit  cette  crise,  et  ma  philosophie  reprenant  le 
dessus,  je  redevins  l'homme  des  anciens  jours 

Qui  n'avait  rien  à  perdre,  et,  partant,  rien  à  craindre. 

Malheureusement,  le  sort  funeste  qui  me  poursuivait  fit 
une  nouvelle  victime.  Mon  ami  perdit  aussi  tout  ce  qui 
constituait  son  avoir.  Une  nuit  entière,  il  combattit  la 
déveine,  pied  à  pied.  Le  lendemain,  il  y  a  de  cela  quelques 
jours  à  peine,  il  ponta  à  la  roulette,  rageusement,  folle- 
ment, désespérément.  Au  huitième  coup,  il  fut  ébloui, 
il  quadruplait  sa  mise.  Il  s'assit  alors  à  une  table  de  «  bac  », 
jusqu'au  soir.  On  jouait  gros  jeu.  Les  cartes  eurent  des 
caprices,  et,  finalement,  il  vit  s'évanouir  une  à  une  ses 
chances  de  fortune.  En  moins  d'une  heure,  il  fut  ruiné  !... 

Alors,  il  comprit  que  son  existence  était  brisée,  que  ses 
rêves  artistiques  n'étaient  plus  que  chimères,  que  l'avenir 
ne  serait  désormais  qu'un  tissu  de  froissements,  de  désillu- 
sions, de  dégoûts  de  vivre.  Ruiné  !  c'était  l'anéantissement 
de  ces  grandes  conceptions  musicales  qui  eussent  tenu  le 
monde  sous  le  charme  de  leur  irrésistible  attirance.  Ruiné  I 
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c'était  la  mort,  la  mort  dégradante,  volontaire,  raisonnée, 
irrémédiable 

Il  se  leva  de  la  table  de  jeu,  pâle,  chancelant,  ivre  d'une 
émotion  poignante,  puis  se  dirigea  vers  le  piano  d'un  des 
salons  de  l'établissement.  Laissant  errer  ses  mains  sur  le 
clavier,  il  exprima  les  sentiments  morbides  de  son  âme, 
l'abandon  de  la  vie,  le  néant  des  choses.  Jamais  musique 
ne  m'avait  si  profondément  ému.  Il  y  avait  dans  cet  adieu, 
je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  d'au  delà  qui  remuait  toutes 
les  libres  de  la   sensibilité.  Il  cessa  de  jouer,   et  toujours 

aussi  pâle,  mais  plus  chancelant,  il  s'avança  vers  moi 

me  prit  la   main   et   me  la  serra dans  une   dernière 

étreinte Le  lendemain,  il  était  mort  empoisonné. 

A  cet  endroit  de  son  récit,  mon  interlocuteur  resta  les 
bras  croisés,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  préoccupé 
douloureusement. 

—  Eh  bien  !  et  vous,  que  comptez-vous  faire  mainte- 
nant, lui  dis-je  pour  l'enlever  à  ses  pénibles  réflexions. 

—  Moi,  me  répondit-il,  je  vais  à  Paris  reprendre  la 
carrière  artistique.  J'ai  signé  un  engagement  avec  mon 
ancien  directeur.  Il  m'attend  pour  commencer  les  répé- 
titions de  :  Trente  ans,  ou  la  vie  d'un  Joueur 


Deux  mois  après,  j'assistais  à  la  vingtième  représentation 
de  ce  mélodrame  qui  a  obtenu  un  si  vif  et  si  mérité  succès. 

L'artiste  qui  remplissait  le  rôle  du  joueur,  était  bien 
en  effet,  le  touriste  du  Pont-du-Roi.  Et  ce  Rodolphe  de  la 
scène  était  troublant  de  vérité.  Il  y  avait  dans  ses  gestes, 
sa  voix,  son  accent,  cette  sincérité  captivante,  cette  con- 
viction, ce  naturel  qui  enlèvent  le  public.  Son  âme  passait 
toute  dans  ce  personnage,  instrument  d'une   implacable 

fatalité Dans  les  deux  derniers  actes  surtout,  alors  que 

la  fortune  l'a  abandonné,  qu'il  se  voit  réduit  à  la  misère 
la  plus  noire,  il  a  produit  des  effets  prodigieux  de  senti- 
ments vrais.  Les  spectateurs  étaient  haletants.  Ce  n'était 
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plus  un  homme,  c'était  la  personnification  de  l'indigence 
sordide,  du  malheur  voulu,  mais  aussi  de  la  passion  que 
rien  n'abat.  Il  était  beau  dans  sa  laideur  de  vieux  avant 
l'âge,  de  joueur  brisé  par  la  force  conventionnelle  des 
cartes,  de  criminel  inconscient,  dans  son  afifolante  soif  des 
richesses. 

Au  dénouement,  un  frisson  courut  dans  la  salle,  et  le 
rideau  se  baissa  au  milieu  des  acclamations  d'une  foule 
enthousiaste. 

Je  m'empressai  d'aller  féliciter  l'artiste. 

—  11  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi,  me  répondit-il,  je  ne 
fais  que  suivre  les  leçons  de   mon   professeur,   le  dieu  du 

tapis  vert 

A.  Castéran. 


DO!^    lltliXS^^-^A^lOK^ 


Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  pour  les  voyageurs  à  Biskra,  ce  n'est  pas 
Biskra  même,  c'est-à-dire  la  partie  européenne  delà  ville,  c'est  le  vieux 
Biskra;  ce  sont  les  environs  merveilleux  où  l'eau  abondante  féconde 
une  végétation  des  tropiques.      •      ■ 

Dans  le  vieux  Biskra,  on  se  croit  à-  mille  lieues  de  toute  civilisation, 
ou  du  moins  il  semble  qu'on  soit  reporté  tout  d'un  coup  à  des  siècles 
en  arrière,  sur  une  de  ces  terres  bibliques  où  vivaient  les  patriarches 
et  les  pasteurs. 

Devant  l'invasion,  les  Biskris  ont  reculé  ;  ils  ont  conservé  intactes 
leurs  traditions  et  leurs  habitudes.  L'on  dirait  qu'aucun  grand  événe- 
ment ne  s'est  passé  là  depuis  bien  longtemps  et  que  rien  n'a  troublé  la 
quiétude  de  ces  gens  et  de  cette  luxuriante  nature. 

XXX. 


^ 
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u  «0in  au  Seu 


Auprès  du  feu  d'hiver  qui  brille^ 
Isabeaii  rêve  tristement  : 
La  flamme  monte  lentement 
Le  long  du  brandon  qui  pétille. 

A  quoi  songez-vous  jeune  fille  ? 
Pourquoi  cet  œil  morne  vraiment? 
Vos  doigts  froissent  négligemment 
Votre  cotte  aux  points  de  Casttllc. 

C'est  que  le  beau  page,  ce  soir, 
S'est  attardé  loin  du  manoir^ 
Parmi  les  sentiers  pleins  de  neige. 

Et  qiie  votre  cœur  aux  abois 
Par  l'inquiétude  qui  l'assiège^ 
Ecoute  au  loin  l'écho  des  bois. 

Eugène  Dutilloy. 


-^- 
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AU    SENEGAL 

28  jîiin  i88...  —  Il  y  a  bientôt  dix  jours  que  le  Congo 
m'a  déposé  à  Dakar.  J'ai  à  peine  eu  le  temps  d'entrevoir  le 
futur  grand  port  de  la  côte  occidentale  d'Afrique  ;  j'ai 
passé  toute  ma  journée  en  chemin  de  fer  de  Dakar  à 
Saint-Louis,  dans  des  wagons  transformés  en  étuves  par 
un  soleil  de  feu.  Haletant  sous  les  bouffées  embrasées  qui 
montent  du  sol  surchauffé,  et  debout  sur  la  passerelle  qui 
tourne  autour  des  wagons,  j'ai  vu  défiler  comme  dans  un 
rêve  d'immenses  plaines  arides  et  brûlées,  des  bois  sans 
ombre  et  sans  eau,  des  arbres  aux  troncs  calcinés  et  noircis 
par  le  soleil  ;  des  villages  aux  toits  pointus,  grouillants 
de  nègres,  négresses  et  négrillons,  des  blockauss  tout 
blancs  au-dessus  desquels  flottait  le  pavillon  français. 

Dans  les  wagons  qu'un  étroit  couloir  divise  en  deux 
et  fait  communiquer  d'un  bout  du  train  à  l'autre,  je  vois 
des  visages  de  toutes  sortes,  noirs  pour  la  plupart,  somno- 
lents et  abêtis  par  la  chaleur  :  ici,  la  figure  hâlée  et  ruisse- 
lante de  sueur  d'un  européen  ;  là,  la  face  rebondie  d'une 
grosse  négresse  aux  joues  luisantes,  et  aux  vêtements 
multicolores. 

C'est  un  amoncellement  de  paquets  dans  tous  les  coins, 
et  par  dessus  tout,  flotte  une  odeur  chaude,  fade  et 
écœurante  faite  d'huile  rance,  de  victuailles  et  de  parfums 
trop  forts  et  de  sueur  aigre. 

Saint-Louis  !  Enfin  !  On  nous  attend  à  la  gare  ;  quelques 
visages  amis  retrouvés,  des  mains  qui  se  tendent,  une 
joyeuse  bienvenue  d'autant  plus  joyeuse,  que  l'heure  de 
notre  arrivée  sonne  pour  d'autres  l'heure  tant  attendue  du 
départ  :  Voilà  notre  arrivée  au  Sénégal. 
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Je  m'installe  à  la  hâte  dans  ma  petite  chambre  de  l'aviso 
la  C...  qui  va  me  porter  pendant  près  de  deux  ans  ;  je  fais 
une  rapide  connaissance  avec  Saint-Louis,  et  vingt-quatre 
heures  après  nous  levons  Fancre.  Nous  remontons  le 
fleuve  le  plus  haut  possible  au-devant  de  la  colonne  qui 
descend  du  Soudan,  et  pendant  que  j'écris  ces  lignes,  par 
mes  larges  sabords  ouverts,  je  vois  la  rive  défiler  à  une 
centaine  de  mètres,  au  bruit  monotone  des  roues  qui 
battent  bruyamment  les  eaux  un  peu  jaunâtres  du  Sénégal. 

Dans  la  journée  qui  a  précédé  notre  départ  dans  le 
fleuve,  j'ai  parcouru  Saint-Louis  et  ses  rues  droites  et  larges, 
se  coupant  uniformément  à  angle  droit,  et  dans  la  plupart 
desquelles  on  enfonce  jusqu'à  la  cheville  dans  un  sable 
poussiéreux.  Toute  blanche  sous  la  lumière  crue  d'un 
soleil  ardent,  sans  ombre  que  celle  portée  par  ses  maisons, 
sans  aucune  construction  riche,  élégante  ou  simplement 
originale,  à  part  peut-être  l'hôtel  du  Gouverneur,  offrant, 
au  contraire,  et  surtout  quand  on  s'éloigne  un  peu  du 
centre,  un  aspect  délabré  et  même  en  ruines,  Saint-Louis 
exhale  un  parfum  d'ennui  et  de  tristesse  qu'une  certaine 
animation  ne  parvient  pas  à  dissiper  et  on  a  la  sensation, 
exacte  d'ailleurs,  d'une  ville  autrefois  prospère,  aujourd'hui 
déchue. 

Elle  est  construite  dans  une  île  de  sable  au  milieu  du 
Sénégal.  Un  grand  pont  de  bateaux,  long  de  près  de  700 
mètres,  construit  par  Faidherbe,  passe  par  dessus  le  grand 
bras  du  fleuve,  à  l'Est  de  la  ville.  C'est  le  pont  de  Sorr. 
Sur  la  rive  droite  est  le  village  noir  de  ce  nom,  et  la  gare 
du  chemin  de  fer  de  Saint-Louis  à  Dakar. 

Sur  le  petit  bras,  à  l'Ouest  de  la  ville,  est  un  pont  de 
bois  fixe,  qui  la  relie  à  l'étroite  et  longue  bande  de  sable 
où  sont  les  deux  grands  villages  nègres  de  Guett'  N'Dar  et 
deN'Dar  Tout,  sur  le  bord  de  la  mer. 

Le  Sénégal,  à  la  hauteur  de  Saint-Louis  et  au-dessous, 
off"re,  en  effet,  cette  particularité  assez  rare  de  courir  pendant 
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plusieurs  milles  parallèlement  à  la  mer  dont  il  n'est  séparé 
que  par  une  bande  sablonneuse  et  basse,  assez  étroite  en 
certains  points  pour  qu'aux  périodes  d'inondation  du 
fleuve  ou  de  grande  tempête,  les  eaux  du  fleuve  se  mêlent 
à  celles  de  la  mer. 

En  aval  et  en  amont  du  pont  de  Sorr  sont  les  quais  de 
Saint-Louis  ou  règne  un  mouvement  assez  grand  de  char- 
gement et  de  déchargement  de  marchandises. 

Quelques  bricks  ou  trois-mâts  et  deux  grands  steamers 
y  étaient  à  quai  ;  et,  dans  le  milieu  du  fleuve,  trois  avisos 
de  l'Etat. 

C'est  la  fin  de  la  saison  sèche  à  laquelle  va  succéder  la 
saison  des  pluies,  des  tornades,  de  la  chaleur  lourde, 
humide  et  malsaine. 

Nous  n'avons  encore  que  la  chaleur,  mais,  à  mesure 
que  nous  avançons  dans  le  fleuve,  elle  croît  sensiblement 
et  je  passe  la  moitié  de  mon  temps  à  m'éponger  du  matin 
au  soir,  et  trop  souvent  du  soir  au  matin. 

^juillet.  —  Nous  sommes  au  terme  de  notre  course,  au 
delà  du  poste  de  Podor,  devant  un  barrage  que  le  peu  de 
profondeur  des  eaux   ne   nous   permet  pas  de   franchir. 

Le  fleuve  commence  à  peine  à  grossir. 

Nous  mouillons  et  nous  attendons  la  colonne,  remorquée 
en  chalands  de  Kayes  jusqu'à  nous. 

Depuis  Saint-Louis,  le  paysage  a  peu  varié  :  desrivesbasses 
et  plates  bordées  d'un  peu  de  brousse  et  de  bois  qui 
paraissent  grillés  par  la  chaleur,  et  au  delà  de  cette  étroite 
bande  de  végétation  entretenue  par  l'humidité  du  fleuve, 
s'étend  des  deux  côtés  à  perte  de  vue,  avec  des  ondulations 
à  peine  sensibles,  une  immense  plaine  au  sol  crevassé, 
montrant  çà  et  là  de  grandes  taches  d'herbes  jaunies  et 
desséchées. 

La  rive  droite  est  la  rive  des  Maures  ;  nous  passons  de 
temps  en  temps  devant  un  campement  dont  tous  les 
habitants,  hommes,  femmes  et  enfants,  viennent  bruyam- 
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ment  se  ranger  sur  la  berge  à  notre  passage  :  tous  sordides, 
les  enfants  nus,  les  hommes  et  les  femmes  drapés  dans  de 
grands  vêtements  jadis  bleus,  horriblement  crasseux,  ces 
dernières  voilées  jusqu'aux  yeux. 

Sur  cette  rive,  à  certains  points  d'escale  fixés  à  l'avance, 
arrivent  les  caravanes  du  Soudan.  On  voit  venir  dans  un 
flot  de  poussière  une  longue  file  de  chameaux  chargés  de 
sacs,  de  bœufs  à  bosse,  de  bœufs  porteurs,  sur  lesquels  un 
ou  deux  maures  sont  à  califourchon,  guidant  cette  monture 
d'un  nouveau  genre  par  une  corde  fixée  à  un  anneau  qui 
perce  le  nez  de  l'animal  ;  des  chevaux,  des  ânes  et  d'im- 
menses troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres. 

Tout  cela,  bêtes  et  gens,  commence  par  se  précipitera 
la  rivière  au  milieu  du  tohu-bohu  indescriptible,  d'un 
tapage  infernal  ;  les  ânes  partent  au  galop  au  milieu  des 
ruades  ;  les  hommes  crient,  les  chameaux  allongent  leurs 
grandes  jambes,  tendent  leur  tête  bête  avec  des  hurle- 
ments lugubres,  les  moutons  se  débandent,  les  cavalier^ 
galopent  de  tous  côtés  pour  rétablir  un  peu  d'ordre.  Puis 
les  tentes  se  dressent,  on  s'installe   pour  un  mois  ou  deux. 

En  face,  c'est  la  rive  noire  avec  sa  population  sédentaire, 
ses  grands  villages  aux  cases  de  paille  ou  de  torchis,  à  toits 
en  pains  de  sucre,  aux  ruelles  étroites  bordées  de  murs  en 
terre  rouge  battue,  divisant  pour  chaque  famille  une  sorte 
de  carré  avec  une  case  à  chaque  angle  et  une  case  au 
milieu:  la  case  du  milieu  est  celle  du  chef  de  la  famille, 
celles  qui  l'entourent,  sont  aux  femmes,  aux  esclaves  ou  au 
bétail. 

Au  moment  de  la  traite,  c'est  un  va  et  vient  continuel 
d'une  rive  à  l'autre  :  des  embarcations  ou  des  pirogues  trans- 
portent les  marchandises  et  les  gens.  Les  échanges  com- 
mencent :  gommes  des  caravanes  contre  la  guinée  (coton- 
nade bleue)  des  traitants.  L'argent  a  peu  ou  pas  cours, 
tant  de  sacs  de  gommes  valent  tant  de  guinées.  Pendant  la 
durée  du  marché,  les  traitants  hébergent  les  maures  ;  et 
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Ton  voit  aux  portes  de  ceux-là  des  groupes  aflfamés  de  gens 
au  visage  maigre,  aux  yeux  creux  et  aux  dents  longues,  qui 
engouffrent  d'énormes  plats  de  couscouss  au  riz  ou  au  gros 
mil.  Durant  des  semaines  ils  n'ont  vécu  que  du  lait  aigre 
de  leurs  bêtes,  aussi  ressemblent-ils  assez  à  une  bande  de 
chiens  avides  autour  d'une  écuelle  que  chacun  voudrait 
pour  lui  seul. 

Quelquefois  les  choses  se  passent  moins  pacifiquement; 
des  querelles  s'élèvent  de  rive  à  rive,  ou,  à  l'occasion,  le 
marchand  maure  dévoile  l'intraitable  pillard  qu'il  est  tou- 
jours :  par  une  nuit  propice  le  troupeau  du  village  noir  a 
passé  la  rivière  et  est  allé  grossir  celui  du  campement  : 
alors  les  fusils  partent  tout  seuls  et  on  se  livre  de  véri- 
tables batailles. 

Voilà  ce  que  je  vois  depuis  huit  jours  sur  les  rives  du 
Sénégal. 

Dans  le  fleuve  même,  le  spectacle  est  aussi  curieux, 
sinon  plus. 

Ce  que  ses  profondeurs  abritent  de  caïmans  est  innom- 
brable. Il  y  en  a  partout  :  nous  les  voyons  sur  la  berge, 
étalés  au  soleil  et  se  chauffant  béatement  ;  toutes  les  tailles 
sont  représentées:  depuis  les  plus  jeunes  qui  ont  cinquante 
centimètres  de  longueur  jusqu'aux  plus  grands  de  quatre 
ou  cinq  mètres.  Ils  sont  là,  endormis,  laissant  tomber  leur 
mâchoire  inférieure  et  ouvrant  leur  énorme  gueule.  Sur 
certains  points  où  le  sable  de  la  berge  forme  une  petite 
plage,  on  en  voit  parfois  vingt  ou  trente  immobiles, 
couchés  les  uns  sur  les  autres,  ou  se  mouvant  lentement, 
comme  engourdis  par  la  chaleur.  D'autres  fois  ils  se 
laissent  aller  inertes  à  la  surface  de  l'eau,  dérivant  au 
courant,  ne  montrant  que  leur  dos  d'un  gris  verdâtre,  que 
l'on  prend  de  loin  pour  un  tronc  d'arbre  flottant. 

A  peine  se  dérangent-ils  quand  l'aviso  passe  à  trente 
mètres  d'eux,  à  moins  qu'un  coup  de  feu  ou  une  balle  ne 
vienne  troubler   leur   quiétude  et  les   décider  à  plonger 
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après  un  bond  prodigieux,  battant  le  sol  de  leur  formidable 
queue. 

Les  noirs  sont  très  friands  de  la  chair  du  crocodile  :  j'en 
fis  passer  une  fois  sur  notre  table,  mais  très  rapidement  : 
son  goût  et  son  odeur  fortement  musqués  la  rendent 
immangeables  pour  des  palais  même  peu  délicats. 

Il  y  a  quelques  jours  j'en  avais  tué  un  fort  gros,  et  en 
son  honneur,  le  bateau  avait  stoppé  pour  permettre  à  deux 
laptots  de  mettre  le  youyou  à  Feau  et  d'aller  le  chercher. 
Sous  la  balle,  Fanimal  n'avait  pas  fait  d'autre  mouvement 
que  d'ouvrir  et  refermer  sa  gueule  ;  puis,  tué  net,  ou 
paraissant  l'être,  il  restait  immobile  ;  seulement  comme  la 
berge  était  fort  inclinée,  il  glissait  lentement  à  l'eau  sous 
son  propre  poids.  Nos  noirs  arrivèrent  à  lui  au  moment  où 
il  allait  disparaître,  le  lièrent  avec  une  corde  et  le  hissè- 
rent à  bord  du  youyou,  qu'il  remplissait  presque  entière- 
ment. 

Mais  voilà  que,  comme  ils  revenaient  à  bord,  le  croco- 
dile sent  se  réveiller  un  souffle  de  vie,  qu'il  ouvre  démesu- 
rément la  gueule  et  promène  avec  agitation  sa  queue  d'un 
bord  et  de  l'autre.  Il  est  facile  de  comprendre  l'émotion 
bien  légitime  qui  s'empara  de  nos  deux  matelots  ;  bondis- 
sant de  ci  et  de  là  sur  les  bancs  du  youyou,  ils  tâchaient 
dans  cet  étroit  espace,  de  se  mettre  à  l'abri  des  coups  de 
queue  et  de  dents,  tout  en  s'escrimant  à  coups  d'aviron  sur 
la  tête  de  l'ennemi.  Celui-ci  avait  perdu  trop  de  sang  pour 
opposer  une  résistance  bien  opiniâtre,  il  fit  de  nouveau  le 
mort,  se  laissa  ficeler  solidement  et  monter  sur  le  pont.- 
Là  il  tenta  une  héroïque  et  dernière  résistance,  et  le 
ventre  ouvert,  la  peau  à  moitié  enlevée,  l'horrible  bête 
balayait  encore  de  sa  queue,  le  plancher  du  pont. 

D""  Paul  Claverie. 

{A  suivre). 
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t  #rime  îre  ^alannes 


Jacques  Fillot  avait  fait  promptement  seller  le  cheval  du 
fermier  chez  lequel  il  servait  et  venait  départir  à  la  recher- 
che du  médecin  appelé  dans  un  hameau  voisin.  Coûte 
que  coûte,  il  le  ramènerait.  Qui  sait  ?  Peut-être  restait-il 
un  souffle  de  vie  dans  la  poitrine  de  Césaire. 

Maintenant  la  nuit  arrive  calme,  reposée,  toute  bleue  et, 
dans  Fair  attiédi,  des  sphinx  voltigent  et  bourdonnent. 
Des  étoiles  étincellen  t  au  ciel,  des  vers-luisants  brillent 
dans  Therbe  et,  sous  les  rayons  de  la  lune,  la  route,  les 
arbres,  les  fleurs  endormies  semblent  enveloppés  d'un 
voile  d'opale. 

La  poésie,  le  charme  de  cette  heure  alanguie  contras- 
tent singulièrement  avec  l'exaltation  des  paysans,  qui  font 
de  grands  gestes,  parlent  très  haut,  et  effarouchent  les 
oiseaux  dans  leurs  nids. 

Tout  à  coup,  ils  se  taisent  et  s'arrêtent. 

L'enfant  qui  conduisait  le  maire,  le  garde  et  toute  la 
troupe,  désignait  du  doigt  le  cadavre  couché  dans  le  fossé. 

Un  cri  d'horreur  s'échappa  des  poitrines,  les  têtes  se 
découvrirent,  et  devant  ce  corps  inerte,  couvert  de  boue 
et  de  sang,  monsieur  le  maire  se  met  en  devoir  de  verba- 
liser en  attendant  l'arrivée  de  Jacques'et  du  médecin. 


Verbalise-t-il  ou  bien  fait-il  un  discours,  monsieur  le 
maire  ? 

Son  chagrin  et  son  éloquence  l'entraînent  au-delà  des 
formules  consacrées.  Il  maudit  l'assassin,  pleure  le  mort, 
vante  ses  qualités  et   constate    l'horrible    blessure    par 
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laquelle  Fâme  s'est  envolée.  Le  visage  de  Césaire,  ses 
vêtements,  son  linge  sont  inondés  de  sang  coagulé. 

Pendant  que  monsieur  le  maire  parle  et  que  le  garde 
écrit  sous  sa  dictée,  éclairé  par  la  lanterne  qu'un  paysan 
tient  élevée  au-dessus  de  Tarbre  contre  lequel  il  s'appuie, 
les  feuilles  frissonnent  sous  le  vent  plus  léger,  un  grillon 
chante  par  là  dans  quelque  racine  creuse,  et,  dans  le  bois 
voisin,  un  rossignol  peu  soucieux  de  ce  qui  se  passe  à  ses 
côtés,  égrène  ses  notes  perlées. 

Soudain,  on  se  pousse,  on  se  bouscule,  on  s'écarte.  Le 
médecin,  pressé  par  Jacques,  arrive  au  grand  galop  de 
son  cheval...  Enfin  ! 

Il  n'a  peur  de  rien,  celui-là  !  Il  est  habitué  à  toutes  les 
blessures,  la  vue  du  sang  ne  le  repousse  pas  ;  c'est  un  bon 
et  brave  médecin  qui  donne  ses  soins  avec  le  même 
dévouement  au  plus  pauvre  comme  au  plus  riche  ! 

Il  descend  dans  le  fossé,  passe  doucement  son  bras  sous 
la  tête  lourde  du  mort,  et  comme  il  n'y  voit  pas  assez,  se 
fait  passer  la  lanterne  du  garde-champêtre. 

—  Oh  !  le  pauvre  vieux  !  murmura-t-il,  tandis  qu'un 
paysan  s'agenouille  pour  lui  tendre  une  lumière  vacillante. 

A  peine  l'eut-il  approchée  du  visage  du  trépassé,  qu'il 
se  relève  brusquement  et  pousse  un  cri. 

Le  sabotier  vient  de  se  dresser  debout,  effaré,  les  yeux 
hagards,  sa  face  ensanglantée  est  horrible  à  voir,  instinc- 
tivement, on  se  recule  devant  lui,  tandis  que,  ahuri  de  se 
trouver  au  milieu  de  ce  rassemblement,  il  s'écrie  en 
regardant  ses  mains  rouges  : 

—  Qui  donc  m'a  arrangé  de  la  sorte  ?  Où  suis-je  et 
pourquoi  tout  ce  monde  ? 

Le  médecin,  le  maire,  les  paysans  se  crurent  le  jouet 
d'une  hallucination  contre  laquelle  se  débattait  en  vain  leur 
esprit  ;  seul,  Jacques  Fillot  eut  assez  de  sang-froid  pour 
s'approcher  du  sabotier,  le  regarder  en  face  et  lui  demander 
où  il  souffrait. 


237 


tj$^     »/f^    *}fj    %/f^    tJgj    t/(^    %ffj    -«^     */g^    «-^    ^^    «^    «^    «^    «^    «^    «-9^     «V'    ^V'    *^ 

—  Où  je  souffre  ?  répéta  le  vieux  en  riant  d'un  bon  rire 
franc  qui  devait  rassurer  sur  son  compte  ;  te  fiches-tu  de 
moi,  mon  fils,  un  coup  de  ribotte  ne  tue  pas,  je  te  l'ai  tou- 
jours dit... 

—  Mais  vos  mains,  votre  visage  sont . . . 

—  Ah  !  par  exemple,  je  ne  sais  d'où  ça  sort  ! 

Il  prit  dans  sa  poche  de  sa  veste  son  grand  mouchoir  à 
carreaux,  essuya  son  front,  ses  mains  et  vit  que  ce  que  les 
autres,  sous  l'empire  de  la  frayeur  et  de  la  nuit,  avaien^ 
pris  pour  du  sang,  était  simplement  .du  beau  vermillon 
qu'un  farceur  quelconque  n'avait  point  épargné. 


Après  avoir  failli  mourir  de  chagrin,  Thérèse  faillit  mou- 
rir de  joie  et  le  grand-père  se  désespéra  au  chevet  de  sa 
petite  fille  que  le  délire  ne  quittait  pas. 

Que  faire,  qu'imaginer  pour  sauver  cet  enfant  dont  les 
mains  blanches  et  amaigries  repoussaient  tous  les  remèdes 
du  médecin  ? 

Un  coup  de  ribotte  n'a  pas  tué  le  sabotier,  c'est  la  petite 
qu'il  tue  ! 

Si,  le  jour  de  la  Saint-Barnabe,  le  père  Pascal  n'avait  pas 
stationné  au  cabaret  et  trop  bu  de  ce  vin  clairet  qui  fait 
tourner  la  tête,  il  ne  se  serait  point  endormi,  lassé  et 
engourdi  sur  l'herbe  molle  de  la  route. 

Il  n'aurait  point  glissé  au  fond  du  fossé  et  le  petit  peintre 
Laurent  Malavis,  qui  revenait  seul  de  MajoUes,  où  son 
patron  remettait  à  neuf  la  boutique  du  perruquier,  n'aurait 
point  eu  l'idée  folichonne  de  finir  son  vermillon  sur  la 
figure  du  dormeur. 

Avait-il  reçu  une  assez  fameuse  correction,  le  pauvre 
gars,  pour  sa  mauvaise  farce  qui  ameuta  tout  le  village  et 
dérangea  le  médecin  et  les  autorités.  Il  méritait  bien  le 
châtiment  ;  un  moutard  de  quinze  ans  s'être  ainsi  moqué 
d'un  ancien  comme  Césaire.  Eh  bien,  l'ancien  ne  lui  en 
voulait  pas  ;  puisqu'il  ne  savait  pas  garder  le  respect  pour 
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lui-même,  comment  pouvait-il  l'inspirer  aux  autres?  S'étr© 
•ncore  grisé,  à  son  âge. 

Thérèse  est  bien  malade,  Thérèse  va  mourir  ! 

Où  sont-elles  les  roses  de  sont  teint  ?  Où  est-il  le  joli 
rire  de  ses  lèvres  ? 

Entre  les  rideaux  de  Talcôve,  son  visage  apparaît,  blanc 
comme  les  draps,  ses  yeux  sont  clos,  elle  ne  bouge  pas 
et  ses  cheveux  fins  et  dorés  produisent  Feffet  d'un  rayon 
de  soleil  qui  nimberait  son  front. 

Oh  !  la  pauvre  petite  î  Elle  ne  voit  plus,  mais  peut-être 
bien  qu'elle  entend  encore  ?  Alors  le  grand-père  qui  ne 
sait  plus  que  devenir  en  face  de  cette  immobilité  et  qui 
sent  l'éternel  sommeil  de  ces  paupières  closes,  cherche 
quelles  paroles  douces  pourront  la  bercer,  comme  autre- 
fois, à  l'âge  insouciant  de  l'enfance,  le  faisaient  les  chan- 
sons maternelles.  Et  il  la  prie,  il  la  supplie  d'avoir  pitié 
de  lui,  de  ne  pas  l'abandonner. 

—  Reste  encore,  Thérèse,  ma  mignonne  !  Qiie  veux-tu 
que  je  fasse,  dis,  pour  te  retenir  ?  Les  anges  là-haut,  dans 
le  ciel  où  tu  veux  aller,  auront  moins  de  plaisir  à  te  rece- 
voir que  moi  de  peine  à  te  voir  partir.  Reste  !  je  ne  me. . . 
griserai  plus,  je  te  le  jure  !  Et  je  t'obéirai....  Il  y  a  plus 
de  raison  dans  ta  tête  blonde  que  sous  ma  tignasse  blan- 
che .  .  .  Reste  !  Q.ae  deviendrai-je  sans  toi  ?  Ah  !  fou  que 
j'étais,  en  te  refusant  Jacques  !  Je  t'ai  chagrinée,  je  t'ai  fait 
du  mal,  et  maintenant,  voilà,  tu  te  venges  !  Mais  si  tu 
voulais  vivre....  eh  bien,  pour  te  récompenser,  je  te  le 
donnerai.  Il  ne  va  jamais  au  cabaret,  lui...  il  ne  te  ferait 
pas  souffrir  comme  moi. 

Il  s'interrompit. 

Quelqu'un  venait  d'ouvrir  la  porte  et  il  se  retourna, 
C'était  Jacques. 

C'est  fini,  lui  dit-il,  elle  ne  m'entends  même  pas  !  Entre, 
mon  garçon,  et  prends-lui  la  main,  je  te  le  permets. 
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Il  obéit  et,  désespéré,  s'agenouilla  près  du  lit  pour 
embrasser  la  main  froide  posée  sur  la  couverture. 

—  Ça  n'est  point  fini,  père  Pascal,  s'écria-t-il  ;  que 
disiez-vous  donc  ?  sa  main  a  tressailli  et,  voyez,  elle  ouvre 
les  yeux. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai.  Ah  !  mon  Jacques,  si  seule- 
ment nous  pouvions  lui  faire  prendre  la  dernière  drogue 
du  médecin.  Il  y  comptait  pour  la  relever  un  peu,  mais 
je  n'ai  jamais  pu  le  lui  faire  comprendre. 

—  Essayons,  vieux  père. 
Ils  essayèrent  ei  réussirent. 

—  Si  je  la  sauve,  vrai  comme  je  le  dis,  mon  fils,  affirma 
le  sabotier,  elle  sera  tienne,  je  te  dois  bien  ce  dédomma- 
gement. 


Les  cloches  sonnent  à  toute  volée. 

Il  y  a  du  soleil  dans  le  ciel,  de  la  joie  dans  les  yeux. 
Les  cloches  sonnent  à  toute  volée. 

Elles  s'en  vont  dire  à  qui  veut  les  entendre  que  Thérèse 
épouse  son  amoureux.  Il  n'a  point  d'écus,  son  amoureux, 
mais  il  est  travailleur,  rangé,  et  ne  va  jamais  au  cabaret. 

Les  cloches  sonnent  à  toute  volée,  puis,  graduellement, 
elles  deviennent  moins  bruyantes,  leurs  vibrations  traver- 
sent l'air  une  dernière  fois  et  se  perdent  dans  l'horizon 
infini. 

Et  tandis  que  le  jeune  couple  monte  les  quelques  marches 
de  l'église  entre  une  double  haie  de  curieux,  tandis  que  ce 
vieil  ivrogne  de  père  Césaire  pense,  à  part  lui,  aux  bonnes 
rasades  de  vin  que,  pour  une  fois  encore,  il  va  boire  tout 
à  l'heure,  les  cloches  dans  leur  clocher  encapuchonné  de 
rayons,  lassées  d'avoir  parlé  aux  autres,  se  disent  tout  bas 
entre  elles  qHe tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Jean  Barancy. 
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ui  remplacera  M.  Fournier  à  la  préfecture  d'Oran? 
Plusieurs  noms  sont  mis  en  avant  et  peut-être 
même  le  choix  est-il  fait  au  moment  où  parais- 
sent ces  lignes.  Peu  importe,  d'ailleurs,  puisque  c'est  une 
idée  générale  que  nous  allons  exposer. 

Parmi  les  successeurs  que  l'opinion  publique  désigne 
pour  le  poste  de  M.  Fournier,  se  trouve  M.  du  Champ,  le 
fonctionnaire  très  distingué  qui  est  à  l'heure  actuelle  secré- 
taire du  Gouvernement  de  l'Algérie.  Tout  le  monde  a  pu 
juger  M.  du  Champ  à  l'œuvre  et  ce  n'est  pas  sans  regrets 
qu'on  le  verrait  abandonner  Alger  pour  aller  administrer 
le  département  d'Oran.  Mais  cette  nomination  aurait  une 
grande  portée  :  elle  indiquerait  que  l'on  s'est  enfin  décidé 
en  haut  lieu  à  remettre  le  sort  de  notre  colonie  entre  les 
mains  d'hommes  qui  la  connaissent  depuis  de  longues 
années.  Ceux-là  sont  habitués  aux  mœurs  du  pays,  à  son 
climat  ;  ils  savent  s'inspirer  de  l'esprit  des  habitants, 
s'intéresser  à  leurs  besoins  réels  et  trouver  facilement  le 
concours  de  toutes  les  bonnes  volontés. 

Déjà,  en  France,  on  peut  constater  l'influence  de  la  diffé- 
rence des  régions  sur  le  mode  d'administration.  Il  est  cer- 
tain, par  exemple,  que  tel  fonctionnaire  froid,  correct,  ne 
se  livrant  que  difficilement,  est  désigné  pour  occuper  son 
poste  parmi  les  populations  du  Nord  ou  du  Nord-Ouest, 
gens  calmes,  peu  causeurs  et  raisonnant  toujours  avec 
modération.  Pour  le  Midi,  il  faudra  un  tempérament  d'un 
genre  tout  à  fait  différent.  Si  bien  que  tel  préfet,  qui  serait 
adoré  à  Draguignan,  risquerait  fort  de  n'être  pas  apprécié 
à  Amiens,  à  Lille  ou  à  Rouen,  et  vice  versa. 

Pour  l'Algérie,  ces  différences  sont  encore  beaucoup  plus 
sensibles.  Et  n'est-ce  pas,  du  reste,  tout  naturel  ?  Imaginez 
un   fonctionnaire  quelconque  ;  prenez,  si  vous  le  voulez, 
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comme  exemple,  un  simple  commissaire  de  police.  Com- 
ment voulez-vous  que  cet  homme  venu  de  la  Métro- 
pole, puisse  se  comporter,  parmi  nous,  selon  le  rôle 
qui  lui  est  indiqué?  Ou  il  prendra  trop  d'autorité,  ou 
il  n'en  prendra  pas  assez,  et,  d'une  façon  comme  d'une 
autre,  le  but  ne  sera  pas  atteint.  Je  ne  parle  pas  de  la 
facilité,  plus  ou  moins  grande,  avec  laquelle  nos  compa- 
triotes, mis  en  contact  dès  leur  jeunesse  avec  l'élément 
arabe,  peuvent  se  faire  comprendre  de  l'indigène,  dans  un 
langage  mixte,  sorte  de  baragouinage  peu  élégant,  mais 
souvent  fort  utile. 

Voilà  déjà  les  principales  raisons  qui  militent  en  faveur 
de  la  création  d'une  administration  algérienne  composée 
d'Algériens.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Alors  que  le  «  quart 
colonial  »  existait,  c'est-à-dire  que  tel  fonctionnaire,  appelé 
à  un  poste  chez  nous,  touchait  un  quart  en  plus  d'appoin- 
tements, on  pouvait  encore  espérer  que  cette  augmentation 
de  traitement  pousserait  bien  des  gens  à  ne  pas  considérer 
simplement  comme  un  exil  volontaire  leur  séjour  en  Algé- 
rie. Mais  aujourd'hui,  que  ce  quart  colonial  est  supprimé  et 
que  le  traitement  est  le  même  pour  le  fonctionnaire 
habitant  Asnières  (Seine)  ou  Ghardaïa  (M'zab),  on  conçoit 
facilement  qu'il  faut  avoir  perdu  père,  mère,  femme, 
enfants,  relations  et  tout  le  reste  pour  consentir  à  aban- 
donner la  France,  afin  de  venir,  sans  compensation  aucune,, 
élire  domicile  dans  le  désert. 

Grevait-il  donc  tant  le  budget  ce  «  quart  colonial  »  ? 
et  n'aurait-il  pas  été  une  sorte  de  prime  d'encouragement 
pour  beaucoup  de  nos  jeunes  Algériens,  obligés  de  quitter 
un  pays  qu'ils  aimaient,  auquel  ils  auraient  pu  rendre  des 
services,  pour  tâcher  d'aller  gagner  leur  vie  ailleurs  ? 

On  parle  de  colonisation.  Le  premier  principe  de  colo- 
nisation n'est-il  pas  d'empêcher  les  gens  de  quitter  un 
pays  dès  qu'ils  y  ont  mis  le  pied  ? 

A.  Fraigneau. 
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^ât0n6  Rompus 


AI  encore  mangé  de  la  langouste  aujourd'hui, 
me  dit  Somm  avec  inquiétude.  Je  n'ose  pas  aller 
me  coucher,  de  peur  de  passer  une  nuit  atroce. 
Je  dîne  souvent  de  ces  crustacés,  car  je  les  adore  --  et  je 
passe  ma  journée  à  dormir  pour  me  reposer  des  cauche- 
mars qu'ils  me  procurent  pendant  la  nuit. 

—  Comment  cela? 

—  Chaque  fois  que  ça  m'arrive,  je  suis  sûr  de  rêver 
batailles  navales,  haches  d'abordage,  naufrages  et  Caraï- 
bes. 

—  Comprends  pas. 

—  C'est  bien  simple.  Ces  bêtes-là  ne  se  nourrissent 
que  de  vieux  marins  qui  ont  longtemps  servi  leur  pa- 
trie... 

—  Ah  !  je  vois  ce  que  c'est.  Tu  plaisantes! 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Somm  dont  la  face 
d'abbé  soigneusement  rasée  devint  solennelle.  Il  ne  faut 
pas  douter  un  seul  instant  que,  à  l'heure  où  dans  le  som- 
meil nous  abdiquons  notre  volonté,  notre  esprit  se  trouve 
sous  l'influence  directe  de  la  nourriture  que  nous  digé- 
rons. 

—  Continue,  je  t'en  prie.  Cette  physionomie  du  rêve 
m'intéresse. 

—  Qu'est-ce  que  les  animaux,  les  plantes,  les  légumes  ? 
Des  parcelles  d'âmes.  Suis  bien  mon  raisonnement... 

—  Je  le  suis  comme  son  ombre. 

—  Quand  l'homme  meurt,  il  se  désagrège,  âme  et  corps. 
Dans  cette  dissolution,  les  divers  éléments  qui  le  compo- 
saient retournant  à  la  terre,  vont  s'agglomérer  sympathi- 
quement  dans  les  animaux  et  les  plantes  qui  sont  pour 
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ainsi  dire  Tessence  palpable  de  ses  qualités  et  de  ses 
défauts.  Ce  qui  était  sa  prudence  ou  sa  couardise  forme 
des  lièvres.  Ce  qui  était  son  courage  forme  certaines  races 
de  chiens.  Le  côté  exquis  de  son  esprit  forme  des  fleurs, 
etc.  Chacun  de  ces  êtres  contient  et  résume  une  qualité 
ou  un  défaut  de  la  nature  humaine.  L'homme  les  possède 
tous  à  des  degrés  différents,  parce  que,  en  se  nourrissant 
de  toutes  ces  choses  il  les  incorpore.  Ce  sont  les  matériaux 
avec  lesquels  il  se  bâtit  lui-même.  Q.uand  on  dit  d'un 
héros  qu'il  est  nourri  de  la  moelle  des  lions,  il  y  a  là 
plus  qu'une  simple  fleur  de  rhétorique.  Le  sauvage  qui 
mange  un  grand  chef  vaincu  pour  faire  passer  le  courage 
de  son  ennemi  dans  son  propre  cœur  n'est  pas  si  bête 
qu'on  le  croit  communément  à  Montmartre.  On  s'étonne 
parfois  de  la  quantité  de  maris  qui  sont  minotaurisés,  sans 
réfléchir  que  depuis  un  temps  immémorial  l'humanité  ne 
vit  que  de  bêtes  à  cornes... 

—  Passe  encore  pour  les  animaux,  dis-je  à  mon  para- 
doxal ami,  —  mais  les  plantes?... 

—  Les  choses  apparemment  inanimées  ont  une  influence 
directe  et  parfois  conquérante  sur  l'homme.  La  rose  nous 
charme,  non  point  parce  que  nous  lui  prêtons  une  beauté 
de  convention,  mais  parce  que  sa  nature  est  toute  d'élé- 
vation et  de  poésie.  De  même  pour  certains  côtés  vils  de 
l'homme.  Certains  animaux  ou  certains  piments  en  sont 
l'essence  même. 

Pour  en  revenir  au  rêve,  il  résulte  de  ce  raisonnement 
irréfutable  que  pendant  le  sommeil,  à  l'heure  où  nous 
perdons  conscience  de  notre  identité,  nous  sommes  sou- 
mis dans  une  certaine  mesure  à  l'influence  sur  nous 
exercée  par  la  matière  animale  ou  végétale  que  nous 
avons  absorbée,  au  moment  où,  grâce  au  travail  de  la 
digestion,  elle  devient  une  partie  de  notre  être.  Ainsi 
J'homme  quia  mangé  du  veau  rêve  veau.  C'est-à-dire  que 
ans   le   courant  des   pensées    qui   agitent   son  esprit  il 
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se  trouve   quelque  chose  de  la  nature  et  des  instincts  de 
cet  animal. 

—  Par  conséquent,  interrompis-je,  un  lion  qui  aurait 
mangé  du  mathématicien  rêverait  chiffre? 

—  Sans  aucun  doute.  Seulement,  note  bien  ceci  :  S'il 
avait  négligé  d'absorber  une  seule  partie  du  savant,  t'I  ne 
trouverait  pas  la  solution  du  problème.  Car  voilà  le  point 
capital  pour  faire  un  rêve  complet,  il  faut  manger  l'animal 
tout  entier.  Ce  qui  explique  l'incohérence  de  nos  songes. 
Nos  repas  sont  un  mélange  hétéroclite  de  morceaux  pris 
un  peu  partout. 

En  étudiant  à  fond  cette  question  alimentaire,  je  suis 
parvenu  à  régler  mes  rêves  comme  des  soirées  de  théâtre, 
par  un  choix  raisonné  de  ma  nourriture  solide  et  liquide. 
Les  végétaux  qui  ont  une  existence  paisible  et  des  amours 
pures,  me  procurent  des  songes  d'un  bleu  placide.  Par  la 
bière,  j'obtiens  un  sommeil  de  plomb.  C'est  le  coup  de 
massue.  La  menthe  perverse  évoque  des  froufrous  de 
rubans,  des  frôlements  de  jupons.  Mais  ne  me  parle  pas 
de  la  langouste,  ni  du  porc  !  Ce  sont  des  natures  inférieu- 
res, des  bêtes  sataniques... 

—  Tu  les  appelles  ainsi  parce  qu'elles  sont  indigestes. 

—  Non.  Elles  sont  indigestes  parce  qu'elles  sont  sata- 
niques. Quand  il  s'en  nourrit,  l'homme  mange  du  vice... 

•  —  C'est  pourtant  très  bon  ! 

—  Je  le  crois  bien  ! 

—  Mais,  en  admettant  la  justesse  de  ton  raisonnement, 
à  quel  degré  de  perfection  doit  parvenir  l'animal  qui 
se  nourrit  exclusivement  de  l'homme,  cette  quintes- 
sence I 

—  Sans  doute  :  vois  la  puce.  N'est-ce  pas  admirable  ? 

—  Huml 

—  Comment,  hum  ?  Tu  n'imagines  pas  comme  c'est 
bien  doué,  ces  bêtes-là.  Les  derniers  cul-de-plomb  de  leurs 
congénères  nous  rendraient  des  points. 
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—  Comme   clowns,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais... 

—  D'abord,  elles  attrapent  toujours  Thomme,  et  ce 
dernier  ne  les  attrape  que  rarement.  Intervertis  un  peu 
les  rôles..  Figure-toi  une  puce  grosse  comme  toi-même, 
et  imagine  que  tu  es  vingt  mille  fois  plus  petit  qu'elle. 
Oseras-tu  te  mesurer  avec  le  monstre,  comme  les  puces  te 
font  tous  les  jours  ? 

—  C'est   vrai.   Elles   sont  sublimes.  Je  n'y  pensais  pas. 

—  Crois-moi,  résuma  Somm  en  roulant  une  dernibre 
cigarette.  Le  jour  est  proche  où  chacun  reconnaîtra 
l'excellence  de  cette  théorie.  L'anthropophagie  est  le  seul 
moyen  pratique  cVamener  rapidement  le  perfectionnement 
de  la  race  humaine. 

Melandri. 


CHANSON    TUNISIENNE 

TRADUITE    DU    TUNISIEN 


Laisse,  laisse-moi  mourir, 

Je  ne  puis  vivre  sans  toi 
Par  Allah  !  le  précieux  tissu  des  jours  vécus  ensemble 
Est  déchiré  par  les  cris  de  la  séparation. 

Peut-être  le  Temps  est-il  amoureux  de  toi  ? 

C'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  ne  veut  plus  prolonger  notre  union  ; 

Il  veut  ulcérer  mon  cœur  par  la  séparation 

Mais  J'aime  mieux  mourir  ;  laisse-moi  mourir  ! 

—  ((  Sijô  te  fais  mes  adieux,  n'aie  lamentation  ni  désespérance, 

»  Ne  te  trompe  point  sur  la  nature  des  adieux, 

»  Regarde  dans  le  siir  du  lointain  ;  tu  y  verras,  imminent,  mon  retour 

»  Car  toujours  un  retour  heureux  succède  aux  aduux  amers.  » 

Mario  Vivarez. 
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e  Mal  î>eô  #ui6tnièreô 


Zdt  pauvre  madame  Diiflost,  pour  avoir  piétiné  dans  la 
boue  diL  grand  dégel  a  attrapé  un  bon  gros  rhume ^  lequel^ 
encore  mal  guéri,  la  retient  au  coin  du  feu,  ce  qui  ne  contribue 
pas  à  lui  adoucir  V humeur.  M.  Duflost,  obligeamment  de 
garde  au  drapeau,  a  dû,  par  tous  les  moyens  possibles,  cher- 
cher à  distraire  son  épousa.  En  ce  momznt^  il  lui  fait  la 
lecture  du  journal. 

Monsieur,  achevant  le  feuilleton.  — «Tout  à  coup  il 
pousse  un  cri  d'eflfroi  ;  devant  lui  venait  de  surgir  un 
homme  coiffé  d'un  chapeau  à  larges  bords  et  couvert  d'un 
ample  manteau  qui,  ramené  sur  le  visage,  ne  laissait  voir 
que  deux  blonds  et  fort  touffus  sourcils  entièrement  rasés. 

»  — Veux-tu  faire  fortune?  cria  Tinconnu  en  présentant 
au  marquis  un  portefeuille. 

»Nousravons  dit,  pour  conquérir  l'amour  de  la  baronne, 
le  fier  gentilhomme  était  décidé  à  tout. 

»  —  Que  dois-je  faire?  dit-il. 

»  —  Gratte-moi  le  dos. 

»  Et  laissant  tomber  son  manteau,  l'inconnu  découvrit 
ses  omoplates.  Chose  inouïe  !  sous  son  manteau,  cet 
homme  était  entièrement  nu  !  {La  suite  à  demain).  » 

Madame,  émue.  —  Brrr  !  J'en  ai  froid  dans  le  dos  !  Il  a 
bien  du  talent,  cet  écrivain  î...  A  présent  passe  aux  Faits 
divers. 

Monsieur,  lisant.  —  «  A  propos  de  l'article  que  nous 
»  avons  publié  hier,  xM.  Pluchet  (Armand)  nous  écrit  que 
»  ce  n'est  pas  lui,  mais  son  fils  qui  est  mort.  »  —  «  Le; 
»  fumiste  Pécoli,  dont  nous  avons  raconté  hier  la  chute 
»  terrible,  est  mort,  ce  matin,  dans  les  bras  de  sa  femme.  » 
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Madame,  attendrie.  —  Pauvre  femme  !  que  va-t-elle 
devenir  ? 

Monsieur,  après  réflexion.  —  Veuve  !  (Il  reprend  sa 
lecture).  — «On  nous  télégraphie  de  Saint-Etienne,  12  jan- 
»  vier  :  «  On  peut  considérer  la  grève  des  mineurs  de^ 
»  Firminy  comme  terminée.  —  A  cent  près,  ils  sont 
»  redescendus  dans  le  puits.  » 

Madame,  sèchement.  —  Ce  n'est  pas  cela  qui  me  guérira 
mon  rhume...  Continue. 

Monsieur,  lisant.  —  «  La  société  des  cuisiniers  et  cuisi- 
»  nières  de  Paris  donnera  lundi  19  janvier,  salle  Crémorne, 
»  à  dix  heures  du  soir,  un  bal  au  profit  de  sa  caisse  de 
»  secours.  —  Ce  bal,  le  vingt-troisième  que  donne  la 
»  société,  promet  d'être  très  brillant.  » 

Madame,  se  redressant  furieuse.  —  J'aime  à  croire  que  la 
police  s'y  opposera  !!! 

Monsieur.  —  Pourquoi,  diable!  veux-tu  que  la  police 
empêche  ces  braves  gens  de  danser? 

Madame,  ironique.  —  Ah  !  te  voilà  bien,  toi,  monsieur 
de  Saint-Nigaudinos  !  Tiens  !  grâce  à  ta  sordide  parcimonie, 
je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  parierais  bien  cinq  ou  six  sous 
que  tu  croirais  le  premier  farceur  qui  viendrait  t'affirmer 
que,  dernièrement,  on  a  péché  une  charrette  dans  la 
mer  Rouge. 

Monsieur. —  Pourquoi  pas  ?  Puisque,  jadis,  l'armée  de 
Pharaon  a  été  engloutie  dans  cette  mer  avec  tous  ses. 
bagages  et  son  matériel,  qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ce 
qu'on  y  trouve  aujourd'hui  des  charrettes? 

Madame.  —  Est-ce  que  tu  crois  bêtement  que  ces  gens-là 
se  réunissent  pour  danser  ? 

Monsieur.  —  Pourquoi  donc  alors,  selon  toi  ? 

Madame.  —  Pour  comploter  contre  les  bourgeois...  Pour 
inventer  de  nouvelles  carottes  et  se  les  communiquer...  ils 
échangent  leurs  ruses  nouvelles...  La  preuve  t'en  a  crevé 
les  yeux,  mais  tu  n'as  rien   vu,  oui,   rien  vu,  car  je   suis 
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certaine  que  tu  n'as  pas  remarqué  combien  notre  cuisi- 
nière Caroline  est  sombre  et  en  dessous  depuis  une  quin- 
zaine. 

Monsieur. —  J'ai  bien  vu  ce  changement  d'humeur,  mais 
je  l'attribuais  à  ce  que  tu  as  refusé  de  lui  donner  des 
étrennes. 

Madame.  —  Ta  !  ta  !  ta  !  elle  pense  bien  aux  étrennes,  ma 
foi  !...  et  puis  je  les  lui  ai  données  ses  étrennes  et  même 
fort  belles,  quand  je  lui  ai  dit  :  «  Ma  fille,  pour  votre  nou- 
vel an,  je  vous  fais  quitte  de  tout  ce  que  vous  avez  cassé 
pendant  l'année...  cela  monte  à  trois  cents  francs,  mais 
j'en  suis  heureuse,  car  cela  met  plus  de  prix  à  cette  preuve 
de  ma  satisfaction.  »  ...  Hein  !  tu  vois  bien  qu'elle  n'a  pas 
lieu  d'être  mécontente  à  propos  des  étrennes...  Non,  va, 
son  air  en  dessous  vient  d'une  autre  cause.  Veux-tu  que  je 
te  la  dise,  moi  ? 

Monsieur,  curieux.  —  Sans  doute.    . 

Madame.  —  Depuis  quinze  jours,  cette  fille-là  se  creuse 
la  tête  pour  trouver  une  fourberie  nouvelle  contre  les 
bourgeois,  quelque  chose  qui  la  pose,  là-bas,  quand  elle 
la  détaillera  devant  ses  complices,  à  ce  que  tu  appelles 
niaisement  un  bal  et  que,  moi,  je  nomme  un  pique-nique 
de  ruses  ourdies  contre  les  maîtres  (S'ammant).  Leur  bal  I 
leur  bal  !  J'en  donnerais  ta  main  à  couper  que  ce  n'est 
qu'un  conciliabule  pour  trouver  le  moyen  de  faire  payer 
le  beurre  cinq  fois  plus  cher,  tout  en  supprimant  complè- 
tement son  emploi  dans  la  cuisine. 

Monsieur,  doutant.  —  Crois-tu  ?  crois-tu  ?  Il  me  semble 
que  tu  exagères  un  peu. 

Madame.  —  Avec  ça  que  ta  Caroline  n'a  pas  déjà  tenté 
de  nous  faire  un  pot-au-feu  sans  viande...  Quand  je  dis 
sans  viande,  je  me  trompe...  Elle  ne  l'a  pas  osé  pour  son 
premier  essai,  mais  elle  y  serait  arrivée...  Est-ce  que  tu  ne 
te  souviens  pas  de  ce  pot-au-feu  composé  moitié  de  viande 
de  bœuf,  moitié  d'un    bonnet  de  police...  Une  inspiration, 
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venue  du  ciel,  m'a  fait,  ce  jour-là,  écumer  le  bouillon... 
et  j'ai  découvert  la  ruse. 

Monsieur,  conciliant.  —  Ruse,  non...  dis  plutôt  accident. 
Caroline  ne  nous  a-t-elle  pas  expliqué  que  son  cousin  le 
soldat  était  venu  la  voir,  qu'il  avait  voulu  se  rendre  utile 
en  écumant  le  pot-au-feu,  et  qu'en  se  penchant  trop  sur 
la  marmite,  son  bonnet  de  police  avait  glissé  de... 

Madame.  — Oui,  oui,  crois-ça,  si  tu  veux;  mais  moi,  j'en 
suis  pour  ce  que  j'ai  dit  !...  Ce  bal,  à  ce  que  nous  apprend 
le  journal,  sera  le  vingt-troisième  !...  et  moi  qui,  justement, 
ce  matin,  me  disais  :  «  C'est  drôle  comme,  depuis  vingt  ou 
vingt-deux  ans,  tout  a  doublé  de  prix  en  cuisine  !  »  Main- 
tenant je  m'explique  cette  cherté...  elle  a  commencé  après 
le  bal  des  cuisinières. 

Monsieur.  —  Allons,  calme-toi  ;  loin  d'y  avoir  grand 
mal,  je  crois  qu'elles  se  réunissent  tout  bonnement  pour 
danser  et  rire  un  peu. 

Madame,  rageuse.  —  Si  j'étais  la  police,  moi,  je  les  ferais 
danser  à  ma  façon,  tes  cuisinières. 

Monsieur.  —  Bah  !  comment  t'y  prendrais-tu,  ma  bonne  ? 
Madame.  —  Je  ferais  cerner  le  bal,  on  empoignerait  toutes 
ces  gaillardes-là  et,  v'ian  !  une  bonne  fessée  ! 

Monsieur,  retrouvant  son  rire.  —  Oui,  mais  les  agents  te 
répondraient  peut-être  que  tout  leur  temps  est  pris  par  des 
occupations  plus  urgentes. 

Madame.  —  Alors,  je  guetterais  une  grève  de  mineurs  et 
je  les  ferais  venir  pour  leur  dire  :  «  Vous  ne  savez  à  quoi 
vous  occuper  pour  le  moment  ?  Eh  bien  !  tapez  là-dessus 
en  attendant  que  vos  compagnies  aient  mis  les  pouces.  » 
Voilà  ce  que  je  ferais  si  j'étais  la  police. 

Monsieur.  —  De  sorte  que,  tout  à  l'heure,  si  Caroline  te 
demande  la  permission  d'aller  à  ce  bal,  tu  la  lui  refuseras  ? 

Madame.  —  Tout  net  ! 
-  Monsieur.  —  Dis-toi  d'abord  que  Caroline  est  une  brave 
fille,  qui.  t'es  tien  dévouée.  Elle  a  ses  défauts,  j'en  conviens, 
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mais  elle  est  encore  la  meilleure  de  toutes  celles  qui  nous 
ont  été  fournies  par  les  bureaux  de  placement. 

Madame,  indignée.  —  Ah  î  oui,  parle-moi  de  tes  bureaux 
de  placement!  Quand  je  pense  qu'un  directeur  de  ces 
bureaux,  en  m'envoyant  une  cuisinière,  a  eu  Timpudence 
de  m'écrire  :  «  Madame,  je  vous  recommande  cette  fille  qui 
est  restée  quin:{e  ans  dans  la  même  maison.  »  Moi  qui  me  mé- 
fie toujours,  je  vais  aux  informations  et  j'apprends  que  cette 
fameuse  «  même  maison  »  était  une  maison  de  détention. 

Monsieur,  conciliant.  —  Au  fond,  ce  placeur  t'avait  dit 
vrai...  seulement  il  avait  été  un  peu  chiche  de  détails. 
Mais  tout  cela  ne  concerne  pas  Caroline  qui  est  une  fille 
dévouée,  je  le  répète,  à  laquelle  il  serait  cruel  de  retirer 
une  occasion  de  s'amuser. 

Madame.  —  C'est  possible,  mais  je  refuserai  la  permis- 
sion... Rien  ne  m'en  fera  démordre  ! 

Monsieur,  réfléchissant  à  mi-\oix.  —  Diable  !  diable  ! 
voici  qui  dérange  mon  plan. 

Madame,  sèchement.  —  Est-ce  que  ton  plan  était  d'aller 
à  Crémorne  faire  valser  cette  fille  ? 

Monsieur.  —  Non,  mais  comme  mon  bijoutier  est  sur  le 
chemin  de  Caroline  allant  à  Crémorne,  mon  intention 
était  de  la  charger  de  s'informer  pourquoi  on  ne  m'envoie 
pas  le  bracelet  que...  [La  phrase  de  Monsieur  est  coupée  par 
Ventrée  de  Caroline.) 

Caroline.  — Madame  veut-elle  bien  me  permettre  d'aller 
ce  soir  au  bal  annuel  des  cuisinières  ? 

Madame.  —  Oui,  ma  bonne  Caroline,  et  je  regrette  qu'il 
n'ait  pas  lieu  deux  fois  par  an,  car  cela  eût  doublé  le  plaisir 
que  j'éprouve  à  vous  accorder  cette  permission.  {A  son 
mari.)  Duflost,  donne  lui  lo  francs  pour  les  petits  frais 
qu'elle  peut  avoir  à  faire. 

Monsieur,  à  part.  —  Bon  !  c'est  encore  moi  qui  la  danse 
de  10  francs  !  !  ! 

Eugène  Chavette. 
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A  mon  ami  F.  Deselans. 

Les  sourires  sont  doux  et  gais. 
Ils  sont  l'oubli  de  toutes  peines  ; 
Ils  endorment  les  douleurs  vaines, 
Dans  le  fond  des  cœurs  fatigués. 
Les  sourires  sont  doux  et  gais. 

Les  sourires  sont  désolés, 
Et,  sur  la  lè^re  languissante, 
Il  semble  qu'un  rêve  les  hante 
De  souvenirs  inconsolés. 
Les  sourires  sont  désolés. 

Les  sourires  sont  décevants, 
Et  nul  jamais  ne  saurait  lire 
Tous  les  pleurs  et  le  long  martyre 
Cachés  sous  leurs  airs  captivants. 
Les  sourires  sont  décevants. 

Les  sourires  sont  consolants  : 
Ils  évoquent  un  décor  rose 
Qu'un  soleil  doux  et  lent  arrose 
De  rayons  très  doux  et  très  lents. 
Les  sourires  sont  consolants. 

Mais,  bien  souvent.,  ils  font  souffrir  ! 
Car,  sous  leurs  savantes  morsures. 
Bien  des  cœurs  saignent  de  blessures 
Qîie  rien,  jamais,  ne  peut  guérir. 
Oh  !  bien  souvent,  ils  font  souffrir  ! 

Marcel  Perrier 
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Ce  sont  des  documents  d'une  terrible  réalité  que  ceux  rapportés 
d'Orléansville  et  exposés  aujourd'hui  aux  yeux  du  public.  Rien  ne  peut 
mieux  donner  une  idée  de  l'aflfreuse  situation  des  indigènes  dans  la 
plaine  du  Chéliff,  que  la  série  de  clichés  pris  au  hasard,  par  Courtel- 
lemont.  Là,  pas  d'arrangement,  pas  de  peine  à  se  donner  pour  composer 
un  tableau  sensationnel.  Sur  quelque  point  que  se  braque  l'objectif 
c'est  le  même  spectacle  navrant  dans  sa  simplicité  et  troublant  dans  son 
horreur. 

Et  la  situation  devient  de  plus  en  plus  précaire.  Les  mères  qui  jusqu'à 
présent  avaient  eu  encore  quelques  gouttes  de  lait  pour  nourrir  leurs 
enfants,  sont  épuisées  par  les  privations  et  les  petits  pleurent  la  faim. 
N'est-ce  pas  épouvantable  ?  Et  combien  de  femmes  sont  mortes  déjà  ? 
Et  combien  de  nouveaux-nés  trouvés  alanguis  à  côté  d'un  cadavre  ? 
Veut-on  des  preuves  :  voici  ce  que  le  président  de  la  commission  de 
propagande  en  faveur  des  affamés  d'Orléansville,  nous  écrivait  mer- 
credi :  «  Je  me  suis  adressé  aujourd'hui  même  aux  fabricants  de  lait 
condensé.  Cela  nous  permettra  de  nourrir  les  petits  enfants  qui  ont 
perdu  leur  mère.  » 

Et  que  pensez-vous  de  l'éloquence  de  ces  deux  procès-verbaux 
adressés  au  procureur  de  la  République  d'Orléansville  : 

«  Sohhra.  —  ii  mars.  —  Signale  un  empoisonnement.  Un  nommé 
Mohamed  ben...  (illisible)  ne  trouvant  rien  à  manger,  a  fait  cuire  par  sa 
femme  une  plante  dite  eddad  et  tous  deux  sont  morts  empoisonnés,  après 
en  avoir  mangé.  D'autres  personnes  qui  ont  goûté  de  ce  mets  sont 
actuellement  malades   Le  caïd  croit  cependant  qu'ils  s'en  tireront.  » 

«  Sohhra.  —  12  mars.  —  Pour  faire  suite  à  mon  rapport  d'hier,  1 1 
mars,  un  individu  âgé  de  18  ans,  Ahmed  el  Arb,  qui  avait  mangé  de  la 
plante  dite  eddad  est  mort  empoisonné  par  ce  toxique. 

«  Sa  mère  est  encore  malade  ainsi  que  cinq  autres  personnes  qui 
avaient  mangé  de  la  même  plante.  » 

Fort  heureusement,  des  chantiers  de  charité  fonctionnent  à  Orléans- 
ville  et  l'on  peut  voir,  durant  tout  le  jour,  des  quantités  d'indigènes  qui 
réparent  les  routes,  qui  creusent  des  tranchées,  qui  transplantent  des 
arbres  et  dont  un  morceau  de  pain  ou  un  salaire  de  quelques  sous  vient 
quotidiennement  récompenser  le  travail  et  la  bonne  volonté. 

XXX. 
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HALIMA   EL   OUARGHIA 

Koîill  fetena  Sebebcha  on-nissa  (*) 

L'aventure  que  nous  allons  raconter  est  véridique.  Elle 
a  occasionné  une  si  grande  effusion  de  sang  dans  le  pays, 
que  son  souvenir  en  est  gravé,  avec  rindélibilité  qui  s'atta- 
che à  répouvante,  dans  la  mémoire  des  descendants  des 
populations,  chez  lesquelles  elle  s'est  produite,  il  y  a  plus 
de  80  ans. 

La  tribu  des  Heumis,  dans  l'arrondissement  d'Orléans- 
ville,  était  autrefois  la  plus  considérable  des  agglomérations 
riveraines  du  Chélif.  Sa  population  passait,  à  juste  titre, 
pour  posséder  des  qualités  de  race,  qui  lui  ont  valu  une 
célébrité  dont  l'éclat  n'est  pas  complètement  éteint. 

Il  existait  parmi  les  notables  du  pays  un  homme,  réu- 
nissant à  lui  seul  toutes  les  qualités  —  de  corps  et  de 
cœur  —  qui  étaient  l'apanage  de  sa  tribu.  Sa  réputation  — 
divulguée  par  le  bruit  de  ses  exploits  —  s'étendait  aussi  loin 
que  le  vol  de  l'oiseau  —  messager  de  sa  bravoure  —  qui 
en  était  le  colporteur  indiscret  et  bruyant. 

Cet  homme,  Kaddour  ben  Bordjia,  avait  un  fils,  élevé 
selon  les  traditions  du  pays,  pour  les  prouesses  de  la  guerre 
et  la  conquête  des  belles  —  nobles  occupations  de  ses 
ancêtres,  dont  il  devait  —  héritier  soucieux  des  destinées 
de  sa  famille  —  prolonger,  sinon  accroître,  la  gloire 
définitivement  consacrée  par  la  vénération  des  fidèles. 

Il  était  d'usage,  usage  encore  en  vigueur,  lorsqu'une 
fiancée,  aroussa,  était  conduite  cérémonieusement  dans  la 
famille  de  son  fiancé,  de  lui  rendre  les  honneurs   de  la 

(*)  Toivte  sédition  a  pour  cause  les  femmes. 
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poudre  à  son  passage  devant  chaque  habitation  impor- 
tante, par  lesquelles  le  voyage  nuptial  s'accomplissait. 

L'hospitalité  est  une  chose  sacrée  ;  elle  est  enseignée 
aux  enfants  et  prescrite  aux  musulmans  comme  une 
pratique  d'un  grand  prix.  Le  croyant,  qui  l'observe  avec 
ponctualité,  est  persuadé  qu'il  en  rendra  compte  au  jour 
du  brnit  formidable  (Koran^  cha-p.  C  I.) 

Dhif  Allah  (*)  sont  des  expressions  magiques  ;  elles 
ouvrent  toutes  les  portes  dans  les  pays  de  l'Islam.  Les 
musulmans  accueillent,  avec  empressement,  tout  étranger 
qui  les  prononce  sur  le  seuil  de  leur  habitation  et  doivent 
même  lui  procurer  de  la  joie.  L'étranger  peut  pénétrer 
avec  confiance.  Protégé  par  une  piété  séculaire,  il  jouira 
d'une  sécurité  parfaite.  L'Arabe  de  nos  pays  tient  encore  à 
honneur  de  conserver  intacte  cette  vieille  coutume  de  ses 
grands  ancêtres. 

On  raconte  qu'un  musulman  —  de  bonne  souche  — 
chez  lequel  se  trouvait  des  hôtes,  se  crût  obligé,  pour  ne 
pas  les  attrister,  de  dissimuler  la  douleur  que  lui  occa- 
sionna la  mort  d'un  enfant,  survenue  pendant  leur  pré- 
sence, à  la  suite  d'un  accident.  Les  femmes,  elles-mêmes, 
ne  proférèrent  aucun  cri.  Ce  n'est  qu'après  qu'il  se  fut 
^considéré  comme  dégagé  des  obligations  sacrées  de  l'hos- 
pitalité, qu'il  demanda  à  ses  hôtes,  maintenus  en  bonne 
humeur  par  devoir,  de  lui  faire  l'amitié  d'assister  aux 
funérailles  de  son  jeune  fils. 

*        4- 

Mais  regagnons  l'habitation  de  Kaddour  ben  Bordjia 
devant  laquelle  se  présente  un  cortège  nuptial  conduisant 
la  belle  Halima  El  Ouarghia,   auprès  d'un  époux  anxieux. 

La  poudre  retentit  ;  la  fumée  couvre  de  nuages,  d'une 
mobilité  capricieuse,  la  marche  triomphale  de  la  fiancée 
émue. 

(*)  Hôte  de  Dieu. 
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Elle  s'arrête  et  consent  à  prendre  un  peu  de  repos  dans 
la  demeure  vénérée  de  Kaddour  ben  Bordjia,  qui  lui  pré- 
pare les  meilleurs  témoignages  d'une  magnifique  et  somp- 
tueuse réception. 

Le  fils  de  Kaddour  ben  Bordjia,  aperçut  —  comme  un 
météore  fugitif — le  visage  radieux  de  Halima,  auquel  la 
lune,  même  dans  sa  quator:(iême  nuit  (*)  ne  peut  être 
comparée,  tant  il  reflétait  la  pureté  d'une  beauté  mer- 
veilleuse. Il  en  fut  subjugué  et  exigea  de  son  père  que 
cette  fille  fut  retenue  pour  lui  ;  sinon,  disait-il,  il  sentait 
son  esprit  sur  le  point  de  l'abandonner,  pour  errer  sur  les 
pas  de  la  fée,  qui  possédait  son  cœur  vaincu  et  sa  tête 
vaillante. 

Que  faire  ?  Violer  les  lois  de  l'hospitalité,  où  bien 
assister  au  désespoir  de  son  fils  ;  Kaddour  n'eût  pas 
d'autre  alternative. 

Le  fils  n'attendit  pas  la  fin  des  angoisses  du  père,  qui  ne 
sa.vait  quel  parti  prendre.  Il  précipita  le  dénouement,  en 
enlevant  la  belle  qu'il  étreignait  avec  la  violence  d'une 
passion  juvénile  inassouvie. 

Cette  violation  flagrante  des  lois  —  toujours  respectées  — 
de  l'hospitalité,  ce  parjure  solennel,  cette  profanation 
publique  d'une  sainte  prescription,  déterminèrent  une 
conflagration  générale.  Le  sang  coula  à  flots,  et  pendant 
plusieurs  années  les  luttes  vengeresses  qui  s'ensuivirent, 
occasionnèrent  des  pertes  considérables  aux  partis  en 
présence.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  conquête  du  pays 
par  la  France,  pour  mettre  un  terme  à  des  combats,  dont 
tous  les  indigènes  du  Chélif,  et  particulièrement  ceux  des 
Heumis,  ont  conservé  le  souvenir. 

Le  fils  de  Kaddour  ne  j  ouit  pas  longtemps  de  son  bonheur 
et  de  sa  Halima  ;  ils  furent,  l'un  et  l'autre,  au  nombre  des 
premières  victimes. 

François  Laurès. 

(*)  Pleine  lune  à  laquelle  les  Orientaux  comparent  la  beauté. 
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ernter  mcvc 


ETTE  nuit-là,  il  eut  un  rêve,  un  rêve  comme  il  n'en 
avait  jamais  encore  fait,  depuis  le  jour  où  il 
était  entré  pourla  première  fois  dans  cette  cellule, 
un  soir  de  janvier  qu'il  brumait...  Souvent,  durant  son 
sommeil,  il  s'éveillait  en  sursaut,  les  yeux  hagards,  pour- 
suivi par  un  terrible  cauchemar  qui  l'épouvantait  ;  il  res- 
tait quelques  instants,  effaré,  sur  son  séant,  regardant 
devant  lui,  la  figure  hideusement  contractée.  Puis  peu  à 
peu  les  sens  lui  revenaient  :  de  ses  mains  il  tâtait,  recon- 
naissait son  lit,  ses  draps  de  grosse  toile,  le  mur,  et  là-bas, 
dans  le  coin,  la  lueur  pâlotte  du  bec  de  gaz  qui 
sautillait. 

Alors  une  inquiétude  subite  s'emparait  de  lui,  à  travers  les 
barreaux  de  la  fenêtre,  il  apercevait  le  ciel  qui  blanchissait, 
il  écoutait,  retenant  son  souffle,  croyant  entendre,  du 
dehors,  un  bruit  confus  de  voix,  de  rires,  de  coups  de 
marteau,  de  cliquetis  de  sabres  ;  il  pâlissait,  ses  mains  se 
crispaient,  serrant  les  couvertures  ;  involontairement,  il  se 
trouvait  vers  la  porte  grillagée,  s'attendant  à  lavoir  s'ouvrir 
tout  à  coup,  avec  fracas...  Mais  non,  tout  se  taisait,  la 
porte  ne  s'ouvrait  pas,  le  ciel  était  devenu  tout  blanc  ;  l'heure 
était  passée...  Il  s'étendait  alors  sous  les  couvertures,  tout 
en  long,  avec  volupté,  pensait  :  «  Suis-je  assez  bête  »  et 
redormait... 


Oh  !  le  rêve  qu'il  fit  cette  nuit-là. 

Il  était  tout  petit  encore.  C'était  au  temps  où  il  quittait 
son  hameau  tous  les  matins  pour  aller  à  Gainneville,  à 
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Técole.  Il  se  revoyait  avec  son  petit  panier  jaune,  rempli 
de  tartines,  tout  seul,  sur  la  route,  marchant  gaillardement, 
son  livre  sous  le  bras...  Et  puis  il  grandissait,  il  devenait 
garçon  de  ferme,  il  entrait  chez  les  Bastard,  aux  gages  de 
cent  sous  par  mois,  trimant  dur,  du  matin  au  soir  ;  il 
revoyait  le  village,  le  dimanche,  le  bal,  l'après-midi,  chez 
le  père  Olivier,  sous  les  pommiers,  les  filles  qui  venaient 
en  bandes,  des  villages  voisins,  histoire  de  se  dégourdir 
un  peu  les  jambes  et  de  se  faire  serrer  la  taille  par  les  gars 
en  blouses  bleues,  puis  la  partie  de  dominos  chez  Mou- 
quet,  au  Ca/é  des  Voyageurs^  les  verres  qui  se  succédaient 
sur  le  marbre  empoissé  des  tables,  les  cerveaux  qui  se 
grisaient,  les  mots  raides  qu'on  lançait  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  salle  et  que  les  filles,  déjà  vicieuses,  écoutaient  sans 
rougir,  en  s'esclafïant.  Et  puis  la  sortie,  les  baisers  volés, 
les  couples  qui  se  perdaient  dans  les  petits  chemins,  pen- 
dant que  la  lune  montait,  sereine,  semant  des  fils  d'argent 
sur  les  champs  morts. 

Il  revit  tout  cela,  nettement,  défilant  régulièrement.  Il 
revit  Bernard,  le  garde  champêtre,  l'abbé  Duval,  le  curé, 
Berthe,  la  grande  Berte,  la  déhanchée,  comme  on  l'ap- 
pelait —  sa  promise.  En  voilà  une  qu'il  avait  aimée... 
Q.u'était-elle  donc  devenue?...  Ah  oui,  on  l'avait  trouvée 
un  matin,  près  de  la  mare,  la  tête  couverte  de  sang, 
aplatie  à  coups  de  sabots,  sans  cervelle...  Les  gendarmes 
étaient  venus... 

Et  l'église,  la  petite  église  de  Saint-Aubin,  avec  son 
clocher  surmonté  d'un  coq  en  or...  Non,  certes,  il  n'y 
allait  pas  souvent,  elle  avait  pu  changer  depuis,  mais  sa 
pensée  le  reportait  en  arrière  ;  il  se  la  rappelait,  alors 
qu'il  y  faisait  sa  première  communion,  un  dimanche  de 
juin  tout  ensoleillé,  qui  illuminait  les  grands  murs  nus 
blanchis  à  la  chaux.  Il  revit  le  chœur,  les  cierges,  les  encen- 
soirs, les  enfants  en  surplis,  le  curé,  le  suisse,  le  beau 
suisse  tout  ruisselant  d'or  qui  tenait,  en  même  temps,  une 
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petite  boutique   d'épicerie   sur  la   place,    où   les  vieilles 
dévotes  achetaient  des  chandelles... 


...  Une  main  se  posa  sur  son  épaule.  Il  se  réveilla  tout  à 
coup,  regarda  autour  de  lui,  hébété  ;  des  gens  étaient  là, 
l'entourant,  lui  parlant.  Il  les  examina,  un  à  un,  sans  com- 
prendre, d'un  air  idiot,  encore  tout  entier  à  son  rêve  ;  un 
prêtre  s'avança  :  il  le  contempla  et  crut  reconnaître  l'abbé 
Duval,  celui  qui  lui  faisait  réciter  son  catéchisme  quand  il 
était  petit,  tout  petit...  Subitement,  la  réalité  lui  apparut, 
hideuse,  terrible...  On  venait  le  chercher,  il  était  cinq 
heures  ;  dehors,  des  gens  l'attendaient  depuis  la  veille,  on 
l'habillait,  on  lui  coupait  le  col  de  sa  chemise,  on  lui  faisait 
traverser  des  petits  corridors  froids,  humides,  lézardés,  et 
ses  dents  claquaient.  Il  se  rappelait  tout,  son  crime,  Berthe, 
la  grande  Berthe,  qu'il  avait  étranglée  un  soir,  près  de  la 
mare,  parce  qu'elle  le  trompait,  les  assises,  les  juges,  sa 
condamnation... 

Mais  il  resta  calme,  ferme,  impassible,  et  quand  la  grande 
porte  s'ouvrit,  quand  il  aperçut,  sous  le  jour  gris,  sortant 
du  sol,  les  deux  bras  nus  de  la  machine,  il  marcha  résolu- 
ment vers  elle,  sans  défaillance,  comme  sises  yeux  n'eurent 
devant  eux,  en  cet  instant  suprême  que  la  vision  des  jours 
lointains  où  il  allait,  à  l'aventure,  causer  amour  sous  les 
grands  bois. 

Albert  Fox. 


-^*- 
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AU    SÉNÉGAL 

Sa  carapace  desséchée  reposa  longtemps  comme  un 
trophée  sur  la  toiture  qui  recouvrait  l'arrière  du  bateau, 
jusqu'à  ce  que,  dans  une  tornade,  un  coup  de  vent  la  jeta  à 
l'eau. 

Les  caïmans  ne  sont  pas  les  seuls  hôtes  du  fleuve  ;  nous 
voyons  assez  souvent  émerger  quelque  tête  d'hippopotame 
qui,  après  avoir  reniflé  bruyamment,  plonge  aussitôt.  Nos 
balles  ont  eu  peu  de  succès  sur  eux,  et  ils  ne  daignent  pas 
nous  montrer  plus  que  le  bout  de  leur  nez.  En  revanche,  la 
nuit  nous  les  entendons  hennir  tout  près  du  bord,  se  livrer 
à  de  lourdes  galopades  sur  la  berge  et  se  jeter  à  l'eau  qui 
s'éclabousse  avec  bruit. 

Sur  les  rives,  la  gent  animale  jette  aussi  une  note  vivante 
dans  un  paysage  désolé  et  nu  ;  ce  sont  des  tourterelles  par 
centaines,  des  aigrettes,  des  oiseaux  verts,  des  oiseaux  bleus, 
des  oiseaux  rouges,  aux  plus  brillantes  couleurs  ;  des  bandes 
de  cinquante  ou  soixante  pintades,  que  notre  passage 
trouble  et  chasse  précipitamment  dans  les  fourrés  ;  des 
perdrix  rouges,  de  tous  côtés;  puis  des  aigles  à  col  blanc, 
qui  nous  regardent  en  penchant  la  tête  de  côté,  perchés 
sur  les  hautes  branches  des  arbres  ;  et  des  compagnies  de 
singe  nous  montrant  leur  museau  et  leur  queue  en  trom- 
pette, aussitôt  disparus  qu'entrevus,  ou  plus  audacieux, 
nous  suivant  curieusement  le  long  de  la  berge  pendant  un 
kilomètre,  courant  sur  la  terre  nue,  ou  sautant  de  branches 
en  branches  dans  des  bonds  prodigieux. 

Et  la  nuit,  quand  le  clair  de  lune  découpait  nettement  sur 
le  ciel  la  silhouette  des  arbres,  nous  voyons  de  temps  en 
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temps  des  singes  immobiles,  comme  des  sentinelles  postées 
au  sommet  des  arbres,  lançant  dans  le  silence,  un  cri  guttu- 
ral, comme  un  cri  d'appel. 

5  août.  —  Il  fait  une  chaleur  écrasante  de  )6,  40,  45",  le 
jour  ;  jamais  au-dessous  de  30  à  32,  la  nuit. 

Aujourd'hui  la  température  a  été  encore  plus  accablante 
que  d'habitude,  à  2  heures  :  49°,  c'est  une  atmosphère  de 
feu  :  j'ai  multiplié  les  douches  sous  lesquelles  on  jouit  d'une 
volupté  que  ceux-là  seuls  comprendront  qui  ont  subi  des 
températures  de  ce  genre;  j'ai  absorbé  trois  ou  quatre 
carafes  frappées,  car  heureusement  notre  petite  machine 
à  glace  fonctionne  à  peu  près. 

Vers  4  heures,  le  thermomètre  est  descendu  à  43°,  et 
nous  avons  mouillé  pour  passer  la  nuit  un  peu  en  avant 
de  Podor  :  l'équipage  est  fatigué  ;  peu  de  blancs  que  la 
fièvre  ait  épargné  ;  le  personnel  blanc  de  la  machine  est 
surtout  éprouvé. 

Nous  avons  un  grand  campement  maure  sur  la  rive 
droite,  la  berge  tombe  en  pente  douce  dans  le  fleuve  en 
formant  une  petite  plage,  et  sur  le  bord,  quelque  maure 
accroupi  se  livre  tranquillement  à  une  toilette  intime  d'un 
ordre  particulier,  tandis  que  c'est  un  va  et  vient  continuel 
de  bêtes  et  de  gens  du  campement  à  la  rivière. 

A  5  heures,  dans  l'Est,  à  l'horizon  de  l'immense  plaine 
dénudée  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  le  ciel  a  pris  une  teinte 
sombre  éclairée  à  son  centre  par  une  sorte  de  lueur  bla- 
farde et  jaune,  et  à  vue  d'œil,  la  tâche  grandit  et  envahit 
peu  à  peu  toute  cette  partie  de  l'horizon.  En  même  temps 
il  semble  s'élever  en  avant  et  courir  dans  la  plaine  comme 
un  épais  nuage  de  poussière. 

C'est  la  tornade  si  désirée  qui  va  donner  deux  heures 
de  pluie  et  de  fraîcheur. 

Brusquement,  avec  une  rapidité  foudroyante,  la  rafale 
arrive,  soulevant,  tordant,  déchirant  et  poussant  devant 
elles  des  nuageset  des  tourbillons  de  sable  et  de  poussière  : 
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maintenant  la  moitié  du  ciel  est  envahie  d'énormes  nuages 
qui  s'avancent  sur  nous,  se  heurtant,  se  dépassant,  s'amonce- 
lant  les  uns  sur  les  autres  dans  une  course  folle  et  dans  un 
chaos  indescriptible,  tandis  que,  sans  interruption,  des 
éclairs  les  sillonnent  d'un  bout  à  l'autre  et  que  le  tonnerre 
d'abord  sourd  et  lointain,  commence  à  rouler  sans  discon- 
tinuer entremêlé  de  craquements  effroyables. 

Dans  le  campement  maure  il  y  a  une  débandade  géné- 
rale :  les  tentes  sont  bousculées  par  la  rafale,  et  les  bêtes 
affolées  courent  de  tous  côtés  au  milieu  des  cris  et  des 
gesticulations  des  maures  dont  le  vent  hérisse  les  longs 
cheveux  et  dont  la  pluie  colle  les  vêtements  au  corps. 

La  tornade  est  sur  nous  :  la  pluie  tombe  à  torrents,  les 
éclairs  jaillissant  de  tous  côtés  vous  aveuglent,  le  fracas  du 
tonnerre  vous  étourdit  ;  les  eaux  du  fleuve  se  soulèvent 
en  véritables  vagues  ;  l'aviso,  fortement  secoué,  tire  sur  ses 
chaînes  et  est  presque  jeté  à  la  berge.  En  dix  minutes,  le 
thermomètre  vient  de  baisser  de  15°  et  la  sensation  de 
froid  est  si  imprévue  et  si  brusque  que  bien  qu'il  y  ait 
encore  25°,  nous  nous  couvrons  de  nos  manteaux  plutôt 
contre  le  froid  que  contre  la  pluie. 

Le  spectacle  est  magnifique  et  eff"rayant  ;  puis,  avec  la 
même  rapidité  qu'elle  est  venue,  la  tornade  passe,  la  pluie 
diminue,  le  vent  faiblit  ;  un  coin  bleu  apparaît  dans  le  ciel 
et  s'étend  rapidement  ;  le  bruit  du  tonnerre  roule  plus 
lointain  et  plus  sourd  ;  derrière  nous,  l'ouragan  continue 
sa  marche  et  deux  heures  après  s'être  voilé,  le  soleil  repa- 
raît, la  chaleur  est  presqu'aussi  forte  et  plus  humide,  et  il 
ne  reste  comme  témoin  de  la  tornade  que  les  eaux  encore 
agitées  et  jaunies  du  fleuve,  que  les  ruisseaux  qui  dévalent 
le  sol  raviné  par  l'avalanche  de  pluie,  et  que  cette  odeur 
nauséabonde  qui  monte  de  la  terre  chauffée  mouillée  tout 
à  coup  par  une  pluie  d'orage. 


22  août.  —  Nous  avons  repris  notre   mouillage  en  face 
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Saint-Louis,  tout  près  du  pont  de  Sarr;  le  bruit  du  piéti- 
nement des  bêtes  et  des  passants  sur  son  plancher  de  bois 
vient  jusqu'à  moi  et,  entre  deux  pages  du  livre  que  je  lis, 
attire  malgré  moi  mon  attention  :  il  y  a  sur  ce  pont  un 
mouvement  et  un  va  et  vient  incessants  ;  c'est  un  âne 
lourdement  chargé,  secouant  mélancoliquement  ses  lon- 
gues oreilles  et  que  suit  un  grand  pouilleux  de  nègre,  armé 
d'une  lance  ;  puis  une  demi-douzaine  de  blanchisseuses 
noires,  avec  leurs  grandes  calebasses  pleines  de  linge  sur 
la  tète  et  dont  le  bruyant  bavardage  et  les  éclats  de  rire 
viennent  à  moi  avec  un  son  de  crécelle  ;  une  bande  de 
trente  chameaux  attachés  les  uns  à  la  queue  des  autres, 
avancent  avec  hésitation  sur  ce  terrain  mouvant  et  qu'aiguil- 
lonnent à  grands  cris  quelques  maures  à  demi  nus.  Deux 
dames  en  noir  avec  des  ombrelles  dont  la  silhouette,  vue 
d'ici,  se  dessine  assez  élégante,  et  puis  des  nègres  et  encore 
des  nègres  en  boubous  blancs,  noirs,  bleus,  rouges,  traînant 
leurs  sandales  ;  un  maure  à  cheval  sur  un  bœuf  ;  une  bande 
de  moutons  qui  ne  veut  pas  avancer  de  peur  des  chameaux, 
tandis  que  les  chameaux  reculent  en  hurlant  troublés  par 
les  moutons  qui  se  sont  ramassés  en  groupe  et  barrent  tout 
le  pont,  la  tête  basse  avec  une  obstination  bête  ;  un  spahis 
qui  passe  à  cheval  au  grand  trot,  etc.,  etc.,  et  comme  cela 
indéfiniment  toute  la  journée. 

2p  août.  —  Q,uelle  ville  insipide  et  morne  que  Saint- 
Louis,  suant  l'ennui  par  toutes  ses  rues  surchauflfées  par  le 
soleil.  On  s'y  sent  envahi  par  une  torpeur  et  une  paresse 
invincibles  faites  de  la  fatigue  débilitant  et  anémiant  et  de 
l'absence  de  toute  espèce  de  distraction  intellectuelle  ou 
autre. 

Qiiand,  vers  4  heures  et  demie,  cinq  heures,  le  soleil 
commence  à  baisser,  par  hygiène  plutôt  que  dans  tout 
autre  but,  nous  descendons  à  terre  pour  promener  à  cinq 
ou  six  notre  lassitude. 

La  mauvaise  saison,  la  saison  des  fièvres  est  venue  et 
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celles-ci  commencent  de  temps  en  temps  à  faire  des  vides 
momentanés  dans  notre  groupe  4e  promeneurs  quotidiens. 

Que  d'existences  encore  pleines  d'avenir  il  a  fauché  ce 
meurtrier  climat  du  Sénégal.  Je  ne  sais  pas  de  lecture  plus 
poignante  et  plus  lugubre  que  celle  de  tous  ces  noms 
gravés  sur  les  tombes  du  cimetière  de  Saint-Louis.  Tous 
tombés  au  milieu  de  la  vie,  de  25  à  35  ou  40  ans,  emportés 
par  les  accès  pernicieux,  la  dyssenterie  et  la  fièvre  jaune, 
et  nombreux  sont  les  noms  de  toutes  jeunes  femmes  qui, 
ayant  suivi  leurs  maris,  sont  venues  mourir  ici,  enlevées 
par  la  maladie,  et  la  nostalgie  du  beau  pays  de  France. 

Au  voyageur  qui  arrive  de  Dakar,  la  première  chose  qui 
frappe  le  regard  est  d'ailleurs  une  colonne  qu'ombrage  un 
petit  bois  de  jeunes  palmiers  :  elle  est  élevée  à  la  mémoire 
des  vingt-deux  médecins  et  pharmaciens  de  la  marine, 
morts  en  78  pendant  une  épidémie  de  fièvre  jaune. 

La  première  impression  n'est  pas  très  gaie,  mais  on  est 
prévenu. 

Notre  promenade  du  soir  est  toujours  la  même  :  Le  Pont 
de  Sarr,  la  place  du  Gouvernement,  l'allée  de  GuettN'Dar 
et  N'Dar,  toute  plantée  de  palmiers  et  de  cocotiers,  et  le 
bord  de  la  mer.  Là,  nous  avons  passé  bien  des  heures  à 
voir  la  longue  houle  du  large  venir  se  briser  en  écumant, 
sur  les  récifs  à  fleur  d'eau,  ou  se  gonfler  en  hautes  volutes 
frangées  de  blanc,  qui  déferlent  et  s'allongent  sur  la  plage 
jusqu'à  nos  pieds,  tandis  qu'à  l'horizon  le  soleil  enfonce 
rapidement  son  disque  rouge  dans  la  mer.  Alors  le  ciel, 
d'abord  empourpré  comme  dans  un  flamboiement  d'incen- 
die, s'éteint  peu  à  peu,  le  détail  des  choses  se  perd  ne 
dessinant  plus  que  leur  fine  silhouette  et  l'immense  village 
rangé  sur  le  bord  de  la  mer,  ne  montre  plus  qu'une  longue 
ligne  sombre  profilant  bizarrement  sur  le  ciel  ses  centaines 
de  toits  ronds  et  pointus. 

D""  PaulCLAVERIE. 

[A  suivre). 
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#a  ^ttjeôté  r^rgent 


N  tiers  du  Parlement  accusé  de  s'être  vendu  ;  un 
ministère  renversé;  un  haut  dignitaire  de  la 
Légion  d'honneur,  auquel  la  nation  tout  entière 
avait  décerné  le  titre  de  «  grand  Français  »,  menacé  de  la  cor- 
rectionnelle pour  abus  de  confiance  ou  escroquerie;  un  des 
plus  puissants  barons  de  la  finance  mort  de  façon  équivo- 
que :  empoisonné,  dit-on  ;  une  violation  de  sépulture  ;. 
l'illégalité  érigée  en  principe  de  salut  public  ;  des  magis- 
trats remplacés  par  des  députés,  tel  est  le  spectacle  peu 
réconfortant  auquel  nous  assistons  à  cette  heure. 

Quel  est  le  seul  coupable  ?  L'Argent  ! 

Devant  la  majesté  de  cette  chose  sale,  il  semble  que  la 
fusion,  impossible  en  politique,  se  soit  effectuée  comme 
par  miracle.  Les  sacs  d'écus  ont  eu  raison  des  convictions 
et  le  bruit  des  pièces  de  cent  sous  a  couvert  la  voix  de 
l'honneur  qui  essayait  encore  de  se  faire  entendre. 

Eh  parbleu  !  ne  sommes-nous  pas  logiques  avec  nous- 
mêmes  et  ne  devions-nous  pas  prévoir  l'effet,  alors  que 
nous  avions  créé  la  cause  ?  Nous  avons  appris  à  douter 
de  tout  ;  à  «  blaguer  »  tout  ;  à  ne  nous  considérer  que 
comme  une  série  d'êtres  dont  le  seul  but  est  de  nous  enri- 
chir le  plus  vite  possible,  par  tous  les  moyens,  dont  les 
plus  courts  étaient  reconnus  les  meilleurs. 

L'honnêteté,  la   réputation,    la  gloire?  Balivernes! 

Pour  devenir  grand-officier  de  la  Légion  d'honneur,, 
comme  l'est  M.  Cornélius  Herz,  il  suffit  de  connaître  des 
ministres  et  d'avoir  le  porte-monnaie  bien  garni. 

Vous  rendez-vous  compte  dès  lors  de  l'inanité  de  vos 
sacrifices,  du  ridicule  de  vos  souffrances  endurées,  vous 
tous,  ô  héros  ignorés,  qui  cherchiez  en  vous  exposant  à  la 
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mort,  sur  les  champs  de  bataille,  à  recueillir  un  morceau 
de  ruban  rouge  que  vous  auriez  pu  teindre  mille  fois  de 
votre  sang  ? 

Et  vous  tous  :  savants,  écrivains,  artistes,  poètes  ;  vous 
qui  faites  la  gloire  morale  des  nations  ;  vous  qui  créez  le 
progrès  et  qui  pétrissez,  pour  ainsi  dire,  la  Civilisation 
de  demain,  à  quoi  vous  sert  de  lutter  et  de  souffrir  ? 

Jouez  à  la  Bourse  ;  spéculez  !  Si  vous  gagnez  vous  serez 
riches  et  puissants  à  tout  jamais.  Si  vous  perdez  l'express  de 
Bruxelles  vous  attend  :  la  sécurité  complète  est  à  quatre 
heures  de  Paris. 


Que  les  politiciens  discutent  ;  que  la  Chambre  émue  se 
demande  avec  anxiété  quelles  sont  les  cent  quatre-vingt- 
douze  brebis  galeuses  réfugiées  en  son  sein  qui  devrait  être 
immaculé  ;  que  plusieurs  barons  de  la  haute  finance  meurent 
d'apoplexie,  d'une  balle  de  revolver  ou  d'un  peu  d'aconitine, 
peu  m'importe.  Mais  j'en  arrive  à  ce  raisonnement  : 

Si  l'entreprise  du  Panama  avait  réussi  ;  si  le  fameux  canal 
avait  été  percé  ;  si  les  actions,  aujourd'hui  sans  valeur, 
avaient  rapporté  de  gros  bénéfices  ;  si  tout  le  monde  en 
un  mot  avait  eu  à  se  féliciter  du  résultat,  M.  de  Lesseps 
serait  doublement  aujourd'hui  un  grand  Français. 

Et  nous  aurions  toujours  ignoré  les  compromissions,  les 
pots-de-vin,  les  escroqueries  et  les  vols. 

Or,  il  n*y  a  pas  deux  morales  que  je  sache.  De  sorte  que 
nous  nous  serions  inclinés  profondément,  devant  les  gens 
que  l'opinion  publique  voue  aujourd'hui  aux  gémonies. 

La  spéculation  n'a  pas  réussi  :  «  Ces  hommes  sont  des 
misérables  !  » 

La  spéculation  a  réussi  :  «  Saluez  Sa  Majesté  l'Argent  qui 
passe  !  » 

A.  Fraigneau. 
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^enôibiltté  et  Superstition 


ONNAissEZ-vous,  pour  un  médecin,  deux  choses  plus 
désagréables  que  la  sensibilité  et  la  superstition  ? 
Le  médecin,  mandé  à  la  hâte,  est  introduit  dans 
une  chambre  où  le  malade  qui  sera  confié  à  ses  soins  «  gît 
pâle  et  défait  sur  son  lit  de  douleur  »  (style  Emile  Gabo- 
riau).  Dans  l'appartement  c'est  un  va-et-vient  de  gens  em- 
pressés :  l'un  apporte  de  la  tisane,  l'autre  ferme  avec  précau- 
tion les  grands  rideaux  de  la  fenêtre  ;  un  troisième  chuchote 
à  voix  basse  dans  l'antichambre  avec  un  homme  tout  de  noir 
habillé.  —  Serait-ce  déjà  l'employé  des  pompes  funèbres  ? 

La  porte  d'entrée  est  entrebâillée  pour  que  les  visiteurs 
ne  risquent  pas  d'éveiller,  en  sonnant,  le  patient  qui  dort 
peut-être. 

En  pénétrant  dans  cette  atmosphère  de  tristesse,  le  mé- 
decin sensible  ne  se  sent  plus  à  son  aise.  Sans  doute,  il  va 
se  trouver  mêlé  à  une  de  ces  scènes  de  famille  navrantes 
qui  arracheraient  des  larmes  aux  rochers  de  Gibraltar  eux- 
mêmes.  Il  verra  les  regards  anxieux  d'une  femme,  de  plu- 
sieurs enfants,  se  fixer  sur  les  siens  comme  pour  demander 
à  sa  science  de  prononcer  un  arrêt  favorable. 

Oh  !  les  effroyables  responsabilités  du  devoir  ! 

Déjà,  son  cœur  se  gonfle,  ses  paupières  s'humectent^  tandis 
que  pour  rétablir  l'équilibre  des  choses,  sa  gorge  se  dessè- 
che. 

Enfin^  en  proie  à  une  indicible  émotion,  il  s'approche 
du  lit,  il  soulève  légèrement  les  draps,  il  tâte  le  pouls, 
il  ausculte,  il  regarde  attentivement  le  malade  dont  la  res- 
piration est  saccadée. 

Son:-ce  les  symptômes  du  choléra  ?  de  la  fièvre  typhoïde  ? 
de  la  variole  noire  ?  de  la  phtisie  galopante  ? 
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Non  !  ce  n'est  rien  de  tout  cela  et  le  malheureux  méde- 
cin souffre  de  plus  en  plus,  en  pensant  qu'il  ne  pourra  peut- 
être  pas  découvrir  la  cause  qui  amènera  cet  homme,  jeune 
encore,  au  cimetière. 

Avec  mille  précautions,  il  entraîne  dans  un  coin  la  per- 
sonne qui  emporte  la  tisane  :  , 

—  De  quoi  souffre-t-il  ?  qu'a-t-il  ? 

—  Chut  !    chut  ! 

—  Mais.,. 

—  Il  pourrait  nous  entendre  et... 

—  Enfin,  que  lui  donnez-vous  à  boire  ? 

—  Du  thé  !  beaucoup  de  thé  ! 

Le  médecin  murmure  avec  des  sanglots  étouffés  :  «  du 
thé  1  du  thé  !  » 

Il  se  rend  dans  l'antichambre  où  la  troisième  personne  a 
fini  de  chuchoter  à  voix  basse  avec  l'homme  tout  de  noir 
habillé. 

—  Chut  !  parlons  doucement...  Je  vais  vous  dire... 
Hier  soir,  c'éait  un  dîner  de  famille. 

—  Oui,  je  comprends,  quelque  émotion. . .  une  embolie . . . 

—  Non,  il  a  mangé  trop   de  champignons. 

—  Oui,  je  comprends,  un  empoisonnement... 

—  Non^  une  indigestion.  Il  est  terriblement  gourmand  ; 
il  a  ajouté  aux  champignons  des  truffes  et  puis  du  homard, . . 
beaucoup  de  homard...  c'est  lourd  le  homard... 

—  Une  indigestion,  alors  ? 

—  Vous  l'avez  dit,  une  simple  indigestion.  Demain,  il 
sera  sur  pied. 

—  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  fait  appeler  ? 

—  Figurez-vous  que  cet  individu-là,  notre  oncle,  possède 
le  plus  sale  caractère  qu'on  puisse  rêver  et  avec  ça  une  peur 
de  mourir  !  Je  vous  demande  un  peu  si  sa  mort  changerait 
grand  chose  à  l'harmonie  de  l'Univers  ?  Alors,  pour  avoir  la 
paix,  nous  avons  fait  venir  le  médecin. 

—  Et  cet  employé  des  pompes  funèbres  ? 
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—  Quel  employé  ? 

—  Celui  qui  causait  tout  à  l'heure  avec  vous  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  employé  des  pompes  funèbres.  C'est 
un  nègre  en  deuil. 

Et  le  médecin  se  retire  ahuri,  estimant  que  sa  sensibilité 
native  lui  a  joué  un  bien  vilain  tour  et  qu'il  aurait  dû  con- 
server ses  larmes  pour  une  meilleure  occasion. 


Cette  occasion,  il  l'a  trouvée.  On  court  le  chercher  un 
vendredi  soir  pour  des  soins  à  donner  à  un  homme  qui  vient 
de  se  pendre. 

—  Mauvais  jour,  pense  notre  médecin  sensible  et  supers- 
titieux; l'homme  va  mourir. 

Et  en  effet,  quand  il  arrive  au  domicile,  l'homme  avait 
cessé  de  vivre  depuis  plusieurs  heures.  Il  était  suspendu  au 
milieu  d'une  petite  pièce  et  autour  de  lui  sa  femme,  ses  cinq 
enfants,  ses  trois  neveux,  sa  concierge  et  son  porteur  d'eau 
s'arrachaient  les  cheveux  de  désespoir. 

Le  décès  constaté,  on  descend  le  défunt.  Le  médecin 
s'en  va  pleurant  et  sans  réclamer  ses  honoraires. 

—  C'est  beau,  la  famille  !  se  dit-il,  et  comme  le  spectacle 
de  ces  braves  gens  est  bien  fait  pour  réduire  à  néant  les 
théories  pessimistes  de  cette  fin-de-siècle  ! 

Soudain  une  idée  le  frappe  et  le  hante. 

—  Un  homme  aussi  regretté  devait  être  un  bien  brave 
homme. . .  je  suis  sûr  qu'un  morceau  de  sa  corde  me  porterait 
bonheur...  Au  fait,  cela  remplacera  mes  honoraires... 

Il  retourne  chez  le  pendu  et  expose  timidement  l'objet 
de  sa  demande. 

Horreur  !  il  ne  restait  plus  de  corde. 

La  femme,  les  cinq  enfants,  les  trois  neveux,  la  concierge 
et  le  porteur  d'eau  se  l'étaient  partagée  ! 

André  Sauger. 


533 


ft/S^      m/a*      «J^      «J^      «J^      «J^      cJ^      ■'^^      ft^^      «'^^      %/^      %^<»      «^^      «.^j      %^<3      «^^      «^^^      «^^      «^^^      n/^ 


[^pes    Sifl^ri^ns 


ES      SFANDJ I    — 

ous  avez  souvent  aperçu  le  marchand  de  beignets 
arabe  qui  dans  chaque  ville  algérienne    circule 
portant  un  plateau  sur  lequel  se  trouvent  quel- 
ques beignets  grossiers  frits  dans  l'huile. 

C'est  le  sfandji,  l'industriel  le  plus  populaire  parmi  la 
population  enfantine  musulmane. 

Son  costume  est  ordinairement  celui  du  beldi  (citadin)  : 
haïch  enroulé  autour  de  la  chéchia,  petite  veste  et  culotte 
à  la  turque.  Ce  dernier  vêtement  est^  le  plus  souvent,  pro- 
tégé des  taches  d'huile  par  une  fouta  rayée  de  bleu  et 
attachée  à  ses  reins  en  manière  de  tablier. 

Il  ne  faut  pas  grand  matériel  au  sfandji,  et  nos  confor- 
tables pâtisseries  ne  donnent  nullement  l'idée  de  son  éta- 
blissement. 

C'est  en  effet  dans  un  petit  magasin  noir,  sale,  enfumé, 
qu'il  exerce  son  métier.  A  terre,  scellé  dans  un  fourneau 
primitif,  chauffé  au  bois,  se  trouve  un  chaudron  dans 
lequel  chante  l'huile  kabyle  bouillante  dont  l'odeur  acre 
vous  étreint  la  gorge . 

La  fumée  qui  s'échappe  du  fourneau  forme  une  couche 
d'au  moins  un  mètre  et  sort  lentement  par  le  haut  de  la 
porte.  Le  plafond  et  les  murs  en  sont  tellement  imprégnés 
qu'il  serait  bien  difficile  de  déterminer  leur  couleur  pri- 
mitive. 

Devant  le  fourneau  une  petite  terrine  en  terre,  qui 
contient  la  pâte  devant  être  projetée  dans  l'huile  chaude, 
complète  le  matériel  du  laboratoire  du  sfandji. 
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La  pâte,  faite  simplement  avec  de  la  farine,  de  Teau  et 
un  peu  de  sel,  est  additionnée  de  levain  pour  la  faire 
gonfler.  Lorsque  Fhuile  est  chaude,  l'opérateur  qui  a  un 
vase  d'eau  devant  lui,  y  trempe  les  mains,  afin  d'empêcher 
la  pâte  de  lui  coller  les  doigts,  et,  après  avoir  pris  gros 
comme  une  noix  de  cette  pâte,  il  l'étend,  toujours  avec 
les  mains,  et  la  jette  dans  l'huile. 

Un  instant  suflit  pour  donner  au  beignet  cette  teinte 
dorée  qui  fait  tressaillir  d'aise  tous  les  gamins  arabes  de  la 
ville. 

Nous  doutons  que  cette  description  soit  du  goût  de  nos 
élégantes,  qui  chaque  dimanche,  au  sortir  de  la  messe, 
vont  grignoter  les  exellentes  friandises  de  chez  Fille,  et 
nous  ne  craignons  pas  que  notre  brave  concitoyen  nous 
reproche  d'avoir  fait  de  la  réclame  au  pauvre  sfandji. 

Il  est  plus  modeste;,  lui,  le  fabricant  de  beignets  arabes, 
et  si  sa  clientèle  n'est  pas  aussi  sélect,  elle  est  tout 
aussi  nombreuse  ;  ce  sont  tous  les  oulad  el  blaça,  petits 
cireurs,  porteurs,  commissionnaires,  qui  la  composent. 

Lorsque  le  sfandji  a  terminé  la  confection  de  ses  bei- 
gnets, il  parcourt  la  localité  avec  son  plateau,  criant  : 

Es  skhoune  ifaouar 
El  felous  idaouar 
Chaud,  il  fume 
Il  désire  les  felous  (monnaie). 

*  * 

Le  sfandji  que  nous  avons  connu  dans  la  petite  ville  de 
B...  est  un  medani  (de  Médéa);  il  s'appelle  Ben  Si  Ali  et 
ne  manque  pas  d'originalité,  car  outre  le  cri  traditionnel 
des  :  skhoune  ifaouar,  il  en  a  créé  quelques  autres  afin 
d'attirer  l'attention  et  d'encourager  les  consommateurs. 

Les  vers  qu'il  débite  chaque  matin,  en  déambulant 
dans  les  quartiers  arabes,  vantent  naturellement  sa  mar- 
chandise. 
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Il  faut  entendre  avec  quelle  conviction  il  crie  d'une  voix 
de  stentor  : 

Bessokor 
Koul  ou  tfekor 
Fait  avec  du  sucre 
Mange  et  souviens-toi. 

Bezit  tounes 

Koul  tezha 

Bettâl  tenneus 

Fait  avec  l'huile  tunisienne 

Mange  tu  te  réjouis 

Si  tu  cesses  tu  t'endors. 

Nouar  fi  douar 

Ou  harnimich  fi  dïar 

Comme  les  fleurs  dans  les  douars, 

Et  le  carmin  dans  les  buissons. 

Sfandj  safi 
Ou  akil  ouafi 
Beignet  pur 
Et  mesure  comble. 

Jak  men  temâ 
Balek  la  tetemâ 
Prends  garde  à  l'avide 
Evite  la  convoitise. 

El  mesk  ou  rouaïah 
Ben  Si  Ali  raïah 
Au  musc  et  au  parfiim 
Ben  Si  Ali  est  parti. 

Ces  vers  arabes,  débités  à  chaque  coin  de  rue  par  Ben 
Si  Ali,  ont  le  talent  de  dérider  les  figures  musulmanes  les 
plus  graves  et  il  est  toujours  sûr  de  récolter  sinon  une 
pluie  de  felous,  du  moins  une  ample  moisson  de  rires  et 
d'applaudissements. 

A.    Robert. 
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fcs  faisons  Criminelles 


—  Est-ce  ici,  monsieur  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Au  numéro  96  ? 

—  Justement. 

—  Cette  maison-là  ? 

—  Oui,  monsieur. 

Et  voilà  une  personne  de  plus  qui  s'arrête  dans  la  rue,  qui  lève  les 
yeux,  qui  s'exclame,  qui  interroge  les  autres  individus,  déjà  rassem- 
blés. —  Un  d'entre  eux,  autour  duquel  on  s'empresse,  fait  complai- 
samment  les  honneurs  du  sanglant  récit. 

—  Au  second  étage,  oui,  monsieur. 

—  Pouvez-vous  m'indiquer  la  fenêtre  ? 

—  Avec  plaisir...  Là,  au-dessus  de  l'enseigne  du  tailleur. 

—  C'est  singulier.  Et  vous  dites  que  l'assassin  n'a  pas  songé  à  pren- 
dre la  fuite  ? 

—  Pas  un  seul  instant,  monsieur. 
~   Il  l'aurait  pu  cependant. 

—  Il  l'aurait  pu. 

J'avais  fait  comme  tout  le  monde  :  je  m'étais  arrêté  devant  le  nu- 
méro 96,  où  une  tentative  d'homicide  avait  eu  lieu  la  veille.  Je  prêtais 
l'oreille  aux  propos,  sans  m'y  mêler. 

Quelqu'un  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  : 

—  N'est-ce  pas  que  cette  maison  a  quelque  chose  de  particulièrement 
sinistre  et  qui  sent  le  meurtre  ? 

—  Je  ne  vois  pas  cela,  répondis-je  ;  elle  ressemble  à  toutes  les  mai- 
sons. 

Je  doute,  en  effet,  que  Lavater,  qui  lisait  couramment  sur  les  visages, 
—  ce  qui  n'est  pas  absolument  prouvé,  —  eût  pu  lire  sur  les  maisons. 
La  pierre  ne  livre  pas  son  secret  aussi  promptement  et  aussi  facilement 
que  la  chair.  Où  la  bouche  s'ouvre,  la  porte  reste  fermée.  Où  la  langue 
parle,  le  mur  se  tait.  Les  maisons  sont  les  masques  des  sociétés.  — 
Ah  !  mon  Dieu  I  voilà  que  je  m'exprime  en  style  de  Guernesey  ! 
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Tout  simplement  je  veux  dire  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  maisons. 
Leurs  physionomies  sont  plus  trompeuses  qu'on  ne  croit.  Il  y  en  a 
qui  dcroutent  toute  observation,  toute  supposition.  Telle  qui  aftecte 
des  dehors  ignobles  est  l'asile  de  toutes  les  venus;  telle  autre,  au 
contraire,  —  blanche  avec  des  volets  verts,  —  est  un  repaire  infâme. 

En  somme,  il  est  peu  de  maisons  dans  Paris  qui  ne  comptent  un 
drame  dans  leur  histoire. 

Une  de  mes  préoccupations,  chaque  fois  que  je  suis  sur  le  point  de 
louer  un  logement,  est  de  connaître  ce  qui  a  pu  s'y  passer  d'affligeant 
ou  de  tragique.  Vous  comprenez  que,  sans  être  un  poltron,  on  ne 
tient  pas  à  avoir  ses  nuits  troublées  par  le  souvenir  d'un  égorgement 
quelconque,  —  ou  à  apprendre  tout  à  coup,  par  une  éphéméride  de 
son  journal,  qu'on  demeure  dans  la  maison  habitée  autrefois  par  un 
scélérat,  coupable  d'avoir  coupé  son  semblable  en  dix-huit  tran- 
ches. 

Pour  obtenir  mon  renseignement,  je  suis  quelquefois  obligé  d'user 
d'une  certaine  dose  d'astuce. 

Etant  donné  un  concierge  qui  me  guide  à  travers  les  appartements 
que  j'ai  en  vue,  je  feins  de  l'écouter  avec  un  vif  intérêt.  —  Il  me  fait 
remarquer  le  bon  état  des  planchers  et  des  plafonds,  la  multiplicité 
des  placards,  le  nombre  des  portes  de  communication,  les  glaces  dans 
toutes  les  pièces,  le  papier  fraîchement  posé,  la  cuisine  spacieuse.  Il 
ouvre  une  croisée,  et  s'ext^ie  devant  le  coup  d'œil  dont  on  y  jouit.  Il 
me  vante  enfin  les  coutumes  paisibles  des  locataires. 

C'est  à  ce  moment  que  je  fais  intervenir,  d'un  air  dégagé,  mon  insi- 
dieuse demande. 

—  N'est-ce  pas  dans  votre  maison  qu'est  arrivé,  il  y  a  quelque 
temps,  cet  affreux  événement  dont  on  a  tant  parlé. 

—  Oh  !  monsieur,  il  y  a  plus  de  quinze  ans  ! 
Le  tour  est  fait. 

Je  ne  louerai  pas  ;  mais  je  continue  à  questionner  le  concierge  par 
curiosité. 

—  C'est,  lui  dis-je,  si  je  me  rappelle,  un  homme  qui... 

—  Non,  monsieur,  c'est  une  femme. 

—  Ah  !  oui,  une  femme.  La  malheureuse  ! 

—  Comment,  monsieur,  vous  connaissez  cette  triste  affaire  ? 

—  Parfaitement. 

—  Le  propriétaire  nous   défend  d'en  parler,  parce  qu'il  y  a  des  per- 
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sonnes  sur  qui  cela  fait  de  l'effet.  Mais  Je  vois  avec  plaisir  que  monsieur 
est  au-dessus  de  pareilles  faiblesses. 

—  Elle  l'a  frappé  d'un  coup  de  poignard  ! 

—  Non,  elle  l'a  étranglé. 

—  Etranglé,  c'est  cela  •  > 

—  Et  elle  l'a  achevé  avec  un  couteau  de  cuisine,   continue  le  con- 
cierge. 

—  Un  couteau  à  découper,  probablement. 

—  Il  y  avait  une  mare  de  sang  qui  coulait  jusque  par-dessous  la 
porte. 

—  Ah  !  ah  1 

—  C'est  en  luisant  mon  escalier,  à  six  heures  du  matin,  que  je  m'en 
suis  aperçu. 

—  Voyez- vous  ! 

Emporté  par  la  force  de  ses  souvenirs,  l'imprudent  concierge  ne  met 
plus  de  bornes  à  ses  confidences. 

—  Tenez,   monsieur,   dit-il,  donnez-vous  la  peine  de  me  suivre  par. 
ici. 

—  Volontiers.  ^ 

—  Le  crime  s'est  commis  dans  cette  pièce...   dont  vous  ferez  sans 
doute  votre  chambre  à  coucher. 

-  Assurément  ! 

—  Vous  y  serez  très  bien. 

—  Je  le  crois,  dis-je  en  frissonnant. 

—  Alors,  monsieur  est  décidé  ? 

—  Je  vous  ferai  connaître  ma  réponse  dans  la  journée. 
O  journée  éternelle  1 

Charles  Monselet. 


-fr 
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m  #lluôtrati0ns 


De;  ©ai[flinal  DAYl(i?Eî^lE 

Nous  publions  aujourd'hui,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé,  le  por- 
trait du  cardinal  Lavigerie. 

Tout  a  été  dit  sur  lès  magnifiques  obsèques,  faites  au  Primat  d'Afrique 
et  nous  arriverions  trop  tard  pour  donner  des  détails  sur  cette  belle  et 
imposante  cérémonie.  : 

Tous  ceux  qui  ont  assisté  à  ces  funérailles  ont  été  frappés  de  l'émotion 
unanime  qu'elles  ont  causé  en  ville. 

Et  certes,  il  méritait  bien  ce  dernier  hommage/ l'illustre  Prélat,  qui 
par  sa  force  de  caractère  et  sa  grande,  intelligence  avait  porté  si  haut  et 
si  loin  le  nom  glorieux  de  la  France. 


Wi^ 


GQ.  5ej  ©i^ammont 


Au  cours  de  septembre  dernier  s'est  éteint  à  St-Eugène  un  homme 
dont  l'Algérie  a  le  droit  d'être  fière,  le  comte  Henri-Dalmas  de 
Grammont.  Sa  mort  s'est  conime  perdue  dans  le  fracas  des  compéti- 
tions électorales  ;  aucun  journal  ne  l'a  signalée,  aucun  article  n'a  ap- 
pris au  grand  public  quelle  perte  avaient  faite  la  science  et  les  lettres 
algériennes.  La  Chronique  africaine  est  le  premier  périodique  de  notre 
ville  où  l'on  ait  songé  à  rendre  justice  au  créateur  de  l'histoire 
d'Alger. 

Créateur  de  l'histoire  d'A.lgj^*,  telle  est  en  effet  la  qualification  'que 
mérite  M.  de  Grammont.  Soldat  passé  à  l'érudition  sur  le  tard,  il  s'est 
trouvé  d'instinct  historien.  Et  c'est  peut-être  à  ses  origines  extra- 
professionnelles qu'il  doit  l^s  plus  séduisantes  de  ses  qualités.  D'abord 
engagé  volontaire  au  ler  zouaves,  —  ce  qui  fait  de  lui  un  Africain  de 
vieille  date,  —  puis  lieutenant  pendant  les  rudes  campagnes  de  Crimée, 
enfin  commandant  de  cette  malheureuse  armée  de  l'Est,  dont  il  sut 
épargner  à  son  bataillon  les  plus  cruelles  épreuves,  il  a  toujours  retenu 
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quelque  chose  de  son  éducation  militaire.  Chez  lui,  rien  du  savant 
selon  la  formule,  rébarbatif  et  pesant,  constamment  enfoui  dans  ses 
textes  filandreux,  n'accouchant  que  de  productions  indigestes,  d'une 
langue  barbare  et  d'un  format  immaniable.  Tout  au  rebours,  M.  de 
Grammont  était  d'un  commerce  charmant,  et  ses  livres,  pour  docu- 
ments qu'ils  soient,  se  lisent  avec  agrément  Sans  viser  au  style,  avec 
la  sobre  simplicité  de  mise  en  histoire,  il  écrivait  naturellement  bien. 
Surtout  il  attachait  par  la  hauteur  et  l'originalité  de  ses  vues  d'ensem- 
ble. 

A  lui,  en  effet,  est  dû  un  système  complet  de  l'ancienne  Régence, 
une  théorie  de  l'Etat  d'Alger  sous  les  Turcs,  qu'on  peut  considérer 
comme  définitive,  car  elle  constitue  l'explication  logique  de  la  suite  des 
révolutions  algériennes.  Or,  c'est  là  le  but  suprême  et  l'honneur  d'un 
historien  digne  de  ce  nom  :  dominer  l'amas  des  faits  innombrables  et 
contradictoires,  en  dégager  des  lois  et  concilier  les  antinomies  apparentes 
dans  une  harmonie  supérieure. 

Cette  taculté  généralisatrice,  ce  génie  constructif,  par  lequel  l'historien 
se  distingue  du  pur  érudit  comme  l'architecte  du  gâcheur  de  mortier, 
M.  de  Grammont  en  était  doué.  Qu'on  parcoure  son  œuvre  maîtresse, 
couronnement  et  synthèse  de  toutes  ses  recherches,  VHistoire  d'Alger 
sous  la  domination  turque.  Le  livre  est  gros,  parce  qu'il  y  avait  beaucoup 
à  dire  et  beaucoup  à  corriger  ;  que  de  légendes  il  fallait  réviser,  que 
d'erreurs  séculaires  il  fallait  rectifier  !  Mais  nulle  part  la  multitude  des 
détails  ne  nuit  à  l'impression  d'ensemble.  L'ordonnance  est  si  belle  et 
si  souple,  le  cadre  si  large,  les  divisions  si  naturelles  qu'on  ne  se  sent 
jamais  égaré  ;  on  dirait  d'une  démonstration  qui  se  poursuit  et  dont 
chaque  page  vient  accuser  l'évidence. 

Outre  V Histoire  d'Alger,  M.  de  Grammont  a  composé  beaucoup 
d'articles  et  de  brochures.  Nous  ne  saurions  en  donner  ici  l'énuméra- 
tion.  Mais  deux  de  ces  ouvrages  au  moins  doivent  être  signalés  :  les 
Relations  entre  la  France  &  la  %é^ence  d'Alger  au  xviie  siècle^  insérées 
dans  la  T{evue  africaine  en  1879  et  en  1884-85  ;  et  les  Études 
algériennes,  la  Course,  l'Esdavage  et  la  %édemption,  parues  dans  la 
%,evue  historique  en  1884-85. 


-^(- 
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irage  en  décembre 


Le  ciel  est  gt  is,  la  terre  est  grise, 
On  entend  greloter  l'hiver  ; 
Vdpre  morsure  de  la  Use 
Me  laisse  im  frisson  dans  la  chair. 

O  doux  avnl,  mois  des  aurores, 
Mai,  père  des  fleurs  de  vermeil, 
Juin  flamboyant  qui  nous  dévores 
De  ton  implacable  soleil  ! 

Juillet,  août,  moissonneurs  superbes, 
'Dès  l'aube  de  sueur  trempés. 
Resplendissants  sous  l'or  des  gerbes, 
Fleurant  V odeur  des  foins  coupés  ! 

Mois  d'amour,  de  vie  et  de  sève, 
Beaux  jours  qui  m'ave:(  ébloui, 
Allei,  vous  n'êtes  plus  qu'un  rêve 
Dans  le  brouillard  évanoui  ! 

Mais,  est-ce  un  charme  ?  Les  nuées. 
Par  un  divin  enchantement, 
En  blancs  flocons  atténués 
Se  fondent  dans  le  flrmament. 

Le  ciel  est  bleu,  la  terre  est  verte, 
J'entends  la  querelle  des  nids  ; 
Les  fleurs,  la  corolle  entr' ouverte, 
Emaïllent  les  bois  rajeunis. 

Je  vagabonde  dans  la  plaine, 
Par  monts  et  par  vaux,  n'importe  où 
La  brise  de  parfums  est  pleine, 
"De  parfums  qui  me  rendent  fous  ! 

Oui  gazouille  ?  C'est  l'hirondelle 
L'alouette  chante  au  sillon. 
Quel  est  ce  doux  frôlement  d'aile  ? 
C'est  un printannier  papillon.. . 

Oui,  fleurs,  soleil,  parfums,  aurores, 
Nids  en  fête,  printemps  vainqueur. 
Je  vous  dois  tout,  rimes  sonores, 
Rimes  qui  chante^  dans  mon-  cœur  .' 
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^.0utjenirs  î>e  00^^age 


TAHITI    — 


Y^fp  E  jour,  quand  le  soleil  jette  sur  tout  son  éclatante 
'I W^  lumière  et  sa  chaleur  vivifiante,  il  n'est  rien  de 
i^^^l  plus  beau  et  de  plus  grandiose  que  ces  paysages 
qui  s'étalent  sous  vos  yeux,  enserrés  par  la  mer  bleue  et 
par  ce  diadème  de  montagnes  aux  pics  fantastiques  ou  aux 
ftancs  verdoyants.  Et  aussi  que  de  sous-bois  charmants,  de 
cours  d'eau  délicieux^  de  jolies  cascades,  de  ruisseaux  frais  et 
limpides,  quel  fouillis  de  lianes^  de  fougères,  de  plantes 
de  toutes  sortes,  quelle  exubérance  de  vie  et  que  de  tableaux 
ravissai.ts. 

Vienne  le  soir,  quand  le  soleil  va  se  coucher,  là-bas,  der- 
rière les  montagnes  de  l'île  voisine  de  Moorea,  quel  peintre 
pourrait  jeter  sur  la  toile,  quel  poète  pourrait  chanter  toute 
la  magie  du  paysage,  dire  les  couleurs  éclatantes  ou  déli- 
cates dont  se  teint  la  mer  aux  eaux  tranquilles,  les  ombres 
roses  ou  violettes  dont  s'estompent  les  pics  et  les  sommets 
tourmentés  des  monts,  les  mille  nuances  des  vapeurs  légè- 
res qui  montent  du  fond  des  vallées  ? 

Qui  peindra  jamais  ces  belles  nuits  de  Tahiti,  quand  le 
ciel  resplendit  de  millions  d'étoiles,  quand  la  brise,  embau- 
mée par  les  «  tiares  »  et  les  citronniers,  passe  en  frémissant 
dans  les  arbres  ?  quand  la  grande  voix  monotone  de  la  mer 
vous  berce  et  vous  endort  ?  quand  de  la  terre  chauffée  par 
le  soleil  montent  ces  parfums  pénétrants  qui  vous  grisent  ? 
quand  on  sent  passer  dans  les  mille  bruits  harmonieux  de 
la  nuit  comme  un  souffle  mystérieux  d'amour,  alors  que 
la  pensée  s'égare  et  se   perd  ;  c'est  comme  une  angoisse 
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indicible  mais  délicieuse  qui  vous  étreint  et  dont  on  sort  à 
regret,  comme  d'un  rêve. 

Le  Tahitien  a  subi  le  charme  de  son  pays  qui  a  donné  à 
son  esprit  une  certaine  tournure  poétique.  Quel  est,  en 
effet,  celui  qui  ne  s'est  arrêté  le  soir  avec  plaisir  pour  en- 
tendre ces  groupes  d'hommes  et  de  femmes  chanter  sous 
les  bois  leurs  harmonieux  «  himénés  »  ? 

Ils  se  réunissent  une  trentaine  d'hommes  et  de  femmes, 
couronnés  de  fleurs  et  de  feuillage,  les  femmes  gracieuses 
dans  leurs  robes  légères  et  flottantes,  leurs  longs  cheveux 
noirs  sur  les  épaules  ;  et  leurs  vieux  airs  tahitiens  prennent 
dans  le   silence  des  nuits   un  charme  puissant  et  bizarre. 


....  Tandis  qu'étendue  dans  son  hamac,  elle  se  balan- 
çait, frappant  en  cadence  le  sol  de  son  pied  nu,  agitant 
un  éventail  d'une  main,  un  bras  replié  sous  sa  tête,  ne 
me  montrant  que  son  fin  profil  de  jolie  femme,  je  l'inter- 
rogeais, comme  cela  m'arrivait  souvent,  sur  les  vieilles  his- 
toires du  passé  que,  dans  son  enfance,  lui  racontait  sa 
grand'mère,  la  vieille  reine  de  Moorea,  et  comme  son 
regard  était  tourné  vers  deux  étoiles  qui  au  ciel  brillaient 
Tune  à  côté  de  l'autre  d'un  vif  éclat,  elle  me  dit,  en  me 
les  désignant,  un  mot  tahitien  que  j'ai  oublié  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps  vivaient  dans  une  pauvre  case  de 
Papeete  deux  vieillards  et  leurs  petits  enfants,  le  frère  et 
la  sœur.  Les  vieux  étaient  d'humeur  morose  et  acariâtre, 
la  case  était  triste,  les  enfants  négligés,  peu  aimés  et  mal- 
traités souvent.  Aussi  peu  à  peu  leur  petite  figure  s'amai- 
grit ;  ils  ne  jouaient  plus  avec  leurs  amis  de  leur  âge,  mais 
ils  s'en  allaient  tous  les  deux  par  les  sentiers,  se  tenant 
par  la  main^  roulant  dans  leur  tête  des  pensées  bien  graves 
qui  faisaient  leurs  yeux  tout  gros  de  larmes.  Or,  un  jour 
qu'ils  avaient  été  plus  maltraités  que  d'habitude,  pendant 
que  les  vieillards  prenaient  leur  repas  du  soir,  ils  restèrent 
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tout  seuls  dans  un  coin  et  on  ne  les  appela  pas  pour  manger. 

«  Mais  tout  à  coup  les  deux  vieux  se  retournèrent,  tout 
pâles,  les  enfants  avaient  disparu,  seulement  deux  formes 
blanches  s'éloignaient  dans  la  nuit.  Alors  ils  coururent, 
malgré  leurs  jambes  tremblantes,  et  ils  appelaient  leurs 
enfants  avec  des  larmes,  car  le  remords  était  rentré  dans 
leur  cœur.  Ils  coururent  ainsi  bien  longtemps  ;  ils  arrivè- 
rent au  sommet  d'une  montagne,  mais  là  encore  ils  ne 
purent  rattraper  les  deux  blancs  fantômes  qu'ils  virent 
s'envoler  vers  le  ciel,  et  à  mesure  que  les  deux  enfants 
disparaissaient  et  s'évanouissaient  dans  la  nuit  ces  deux 
étoiles  se  montraient  et  devenaient  brillantes  comme 
maintenant...  »  Et  elle  me  répéta  le  mot  tahitien  que  j'ai 
oublié. 

«  En  ce  temps-là  Tahiti  était  aux  Tahitiens,  on  avait 
bien  déjà  vu  apparaître  ces  hommes  au  pâle  visage  qui 
ont  aujourd'hui  tout  envahi  et  devant  qui  la  vieille  race 
moorie  recule  et  disparaît  peu  à  peu  ;  mais  l'indépendance 
de  Tahiti  et  de  Moorea  n'était  pas  encore  menacée  et 
les  Tahitiens  vivaient  sous  la  terrible  domination  de  leurs 
rois. 

«  Alors  un  peuple  nombreux  se  pressait  dans  les  baies 
et  jusque  dans  le  fond  des  vallées  ;  au  milieu  môme  des 
monts  des  tribus  turbulentes  et  redoutées  avaient  établi 
leurs  repaires  d'où  elles  sortaient  quelquefois  pour,attaquer 
leurs  ennemis  au  bord  de  la  mer. 

«  Il  y  avait  sur  les  rivages  de  grands  villages  aux  maisons 
pressées  les  unes  contre  les  autres  et  dans  les  rues  desquels 
circulaient,  vivant  d'une  vie  bruyante  et  inquiète,  des  cen- 
taines et  des  centaines  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants. 
La  population  était  si  dense  qu'un  ordre  du  roi  ne  donnait 
qu'un  maiare  (arbre  à  pain)  pour  trois  cases.  Tout  ce  peu- 
ple était  courbé  sous  la  main  de  fer  d'un  roi  et  des  prêtres 
qu'elle  considérait  comme  d'une  essence  supérieure  à  la 
leur  et  dont   l'autorité  était  indiscutée.    Et  quand  le  roi 
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celles-ci  commencent  de  temps  en  temps  à  faire  des  vides 
momentanés  dans  notre  groupe  4e  promeneurs  quotidiens. 
Que  d'existences  encore  pleines  d'avenir  il  a  fauché  ce 
meurtrier  climat  du  Sénégal.  Je  ne  sais  pas  de  lecture  plus 
poignante  et  plus  lugubre  que  celle  de  tous  ces  noms 
gravés  sur  les  tombes  du  cimetière  de  Saint-Louis.  Tous 
tombés  au  milieu  de  la  vie,  de  25  à  35  ou  40  ans,  emportés 
par  les  accès  pernicieux,  la  dyssenterie  et  la  fièvre  jaune, 
et  nombreux  sont  les  noms  de  toutes  jeunes  femmes  qui, 
ayant  suivi  leurs  maris,  sont  venues  mourir  ici,  enlevées 
par  la  maladie,  et  la  nostalgie  du  beau  pays  de  France. 

Au  voyageur  qui  arrive  de  Dakar,  la  première  chose  qui 
frappe  le  regard  est  d'ailleurs  une  colonne  qu'ombrage  un 
petit  bois  de  jeunes  palmiers  :  elle  est  élevée  à  la  mémoire 
des  vingt-deux  médecins  et  pharmaciens  de  la  marine, 
morts  en  78  pendant  une  épidémie  de  fièvre  jaune. 

La  première  impression  n'est  pas  très  gaie,  mais  on  est 
prévenu. 

Notre  promenade  du  soir  est  toujours  la  même  :  Le  Pont 
de  Sarr,  la  place  du  Gouvernement,  l'allée  de  GuettN'Dar 
et  N'Dar,  toute  plantée  de  palmiers  et  de  cocotiers,  et  le 
bord  de  la  mer.  Là,  nous  avons  passé  bien  des  heures  à 
voir  la  longue  houle  du  large  venir  se  briser  en  écumant, 
sur  les  récifs  à  fleur  d'eau,  ou  se  gonfler  en  hautes  volutes 
frangées  de  blanc,  qui  déferlent  et  s'allongent  sur  la  plage 
jusqu'à  nos  pieds,  tandis  qu'à  l'horizon  le  soleil  enfonce 
rapidement  son  disque  rouge  dans  la  mer.  Alors  le  ciel, 
d'abord  empourpré  comme  dans  un  flamboiement  d'incen- 
die, s'éteint  peu  à  peu,  le  détail  des  choses  se  perd  ne 
dessinant  plus  que  leur  fine  silhouette  et  l'immense  village 
rangé  sur  le  bord  de  la  mer,  ne  montre  plus  qu'une  longue 
ligne  sombre  profilant  bizarrement  sur  le  ciel  ses  centaines 
de  toits  ronds  et  pointus. 

D""  PaulCLAVERIE. 

{A  suivre). 
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#a  Majesté  T^rgent 


N  tiers  du  Parlement  accusé  de  s'être  vendu  ;  un 
ministère  renversé;  un  haut  dignitaire  de  la 
Légion  d'honneur,  auquel  la  nation  tout  entière 


avait  décerné  le  titre  de  «  grand  Français  » ,  menacé  de  la  cor- 
rectionnelle pour  abus  de  confiance  ou  escroquerie;  un  des 
plus  puissants  barons  de  la  finance  mort  de  façon  équivo- 
que :  empoisonné,  dit-on  ;  une  violation  de  sépulture  ;. 
l'illégalité  érigée  en  principe  de  salut  public  ;  des  magis- 
trats remplacés  par  des  députés,  tel  est  le  spectacle  peu 
réconfortant  auquel  nous  assistons  à  cette  heure. 

Quel  est  le  seul  coupable  ?  L'Argent  ! 

Devant  la  majesté  de  cette  chose  sale,  il  semble  que  la 
fusion,  impossible  en  politique,  se  soit  effectuée  comme 
par  miracle.  Les  sacs  d'écus  ont  eu  raison  des  convictions 
et  le  bruit  des  pièces  de  cent  sous  a  couvert  la  voix  de 
l'honneur  qui  essayait  encore  de  se  faire  entendre. 

Eh  parbleu  I  ne  sommes-nous  pas  logiques  avec  nous- 
mêmes  et  ne  devions-nous  pas  prévoir  l'effet,  alors  que 
nous  avions  créé  la  cause  ?  Nous  avons  appris  à  douter 
de  tout  ;  à  «  blaguer  »  tout  ;  à  ne  nous  considérer  que 
comme  une  série  d'êtres  dont  le  seul  but  est  de  nous  enri- 
chir le  plus  vite  possible,  par  tous  les  moyens,  dont  les 
plus  courts  étaient  reconnus  les  meilleurs. 

L'honnêteté,  la   réputation,    la  gloire  ?  Balivernes  ! 

Pour  devenir  grand-officier  de  la  Légion  d'honneur,, 
comme  l'est  M.  Cornélius  Herz,  il  suffit  de  connaître  des 
ministres  et  d'avoir  le  porte-monnaie  bien  garni. 

Vous  rendez-vous  compte  dès  lors  de  l'inanité  de  vos 
sacrifices,  du  ridicule  de  vos  souffrances  endurées,  vous 
tous,  ô  héros  ignorés,  qui  cherchiez  en  vous  exposant  à  la 
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mort,  sur  les  champs  de  bataille,  à  recueillir  un  morceau 
de  ruban  rouge  que  vous  auriez  pu  teindre  mille  fois  de 
votre  sang  ? 

Et  vous  tous  :  savants,  écrivains,  artistes,  poètes  ;  vous 
qui  faites  la  gloire  morale  des  nations  ;  vous  qui  créez  le 
progrès  et  qui  pétrissez,  pour  ainsi  dire,  la  Civilisation 
de  demain,  à  quoi  vous  sert  de  lutter  et  de  souffrir  ? 

Jouez  à  la  Bourse  ;  spéculez  !  Si  vous  gagnez  vous  serez 
riches  et  puissants  à  tout  jamais.  Si  vous  perdez  l'express  de 
Bruxelles  vous  attend  :  la  sécurité  complète  est  à  quatre 
heures  de  Paris. 


Que  les  politiciens  discutent  ;  que  la  Chambre  émue  se 
demande  avec  anxiété  quelles  sont  les  cent  quatre-vingt- 
douze  brebis  galeuses  réfugiées  en  son  sein  qui  devrait  être 
immaculé  ;  que  plusieurs  barons  de  la  haute  finance  meurent 
d'apoplexie,  d'une  balle  de  revolver  ou  d'un  peu  d'aconitine, 
peu  m'importe.  Mais  j'en  arrive  à  ce  raisonnement  : 

Si  l'entreprise  du  Panama  avait  réussi  ;  si  le  fameux  canal 
avait  été  percé  ;  si  les  actions,  aujourd'hui  sans  valeur, 
avaient  rapporté  de  gros  bénéfices  ;  si  tout  le  monde  en 
un  mot  avait  eu  à  se  féliciter  du  résultat,  M.  de  Lesseps 
serait  doublement  aujourd'hui  un  grand  Français. 

Et  nous  aurions  toujours  ignoré  les  compromissions,  les 
pots-de-vin,  les  escroqueries  et  les  vols. 

Or,  il  n'y  a  pas  deux  morales  que  je  sache.  De  sorte  que 
nous  nous  serions  inclinés  profondément,  devant  les  gens 
que  l'opinion  publique  voue  aujourd'hui  aux  gémonies. 

La  spéculation  n'a  pas  réussi  :  «  Ces  hommes  sont  des 
misérables  !  » 

La  spéculation  a  réussi  :  «  Saluez  Sa  Majesté  l'Argent  qui 
passe  !  » 

A.  Fraigneau. 
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tlité  et  Superstition 


ONNAissEz-vous,  pour  un  médecin,  deux  choses  plus 
désagréables  que  la  sensibilité  et  la  superstition  ? 
Le  médecin,  mandé  à  la  hâte,  est  introduit  dans 
une  chambre  où  le  malade  qui  sera  confié  à  ses  soins  «  gît 
pâle  et  défait  sur  son  lit  de  douleur  »  (style  Emile  Gabo- 
riau).  Dans  l'appartement  c'est  un  va-et-vient  de  gens  em- 
pressés :  l'un  apporte  de  la  tisane,  l'autre  ferme  avec  précau- 
tion les  grands  rideaux  de  la  fenêtre  ;  un  troisième  chuchote 
à  voix  basse  dans  l'antichambre  avec  un  homme  tout  de  noir 
habillé.  —  Serait-ce  déjà  l'employé  des  pompes  funèbres  ? 
La  porte  d'entrée  est  entrebâillée  pour  que  les  visiteurs 
ne  risquent  pas  d'éveiller,  en  sonnant,  le  patient  qui  dort 
peut-être. 

En  pénétrant  dans  cette  atmosphère  de  tristesse,  le  mé- 
decin sensible  ne  se  sent  plus  à  son  aise.  Sans  doute,  il  va 
se  trouver  mêlé  à  une  de  ces  scènes  de  famille  navrantes 
qui  arracheraient  des  larmes  aux  rochers  de  Gibraltar  eux- 
mêmes.  Il  verra  les  regards  anxieux  d'une  femme,  de  plu- 
sieurs enfants,  se  fixer  sur  les  siens  comme  pour  demander 
à  sa  science  de  prononcer  un  arrêt  favorable. 
Oh  !  les  effroyables  responsabilités  du  devoir  ! 
Déjà,  son  cœur  se  gonfle,  ses  paupières  s'humectent^  tandis 
que  pour  rétablir  l'équilibre  des  choses,  sa  gorge  se  dessè- 
che. 

Enfin^  en  proie  à  une  indicible  émotion,  il  s'approche 
du  lit,  il  soulève  légèrement  les  draps,  il  tâte  le  pouls, 
il  ausculte,  il  regarde  attentivement  le  malade  dont  la  res- 
piration est  saccadée. 

Sont-ce  les  symptômes  du  choléra  ?  de  la  fièvre  typhoïde  ? 
de  la  variole  noire  ?  de  la  phtisie  galopante  ? 


551 


•/^      \/^      c^p^      %^^      n/^      %^^      t/^      %/^      %/^      ft^^      %/^      %/^     %/^ 

Non  !  ce  n'est  rien  de  tout  cela  et  le  malheureux  méde- 
cin souffre  de  plus  en  plus,  en  pensant  qu'il  ne  pourra  peut- 
être  pas  découvrir  la  cause  qui  amènera  cet  homme,  jeune 
encore,  au  cimetière. 

Avec  mille  précautions,  il  entraîne  dans  un  coin  la  per- 
sonne qui  emporte  la  tisane  :  , 

—  De  quoi  souffre-t-il  ?  qu'a-t-il  ? 

—  Chut!   chut! 

—  Mais... 

—  Il  pourrait  nous  entendre  et... 

—  Enfin,  que  lui  donnez-vous  à  boire  ? 

—  Du  thé  !  beaucoup  de  thé  ! 

Le  médecin  murmure  avec  des  sanglots  étouffés  :  «  du 
thé  !  du  thé  !  » 

Il  se  rend  dans  l'antichambre  où  la  troisième  personne  a 
fini  de  chuchoter  à  voix  basse  avec  l'homme  tout  de  noir 
habillé. 

—  Chut  !  parlons  doucement...  Je  vais  vous  dire... 
Hier  soir,  c'éait  un  dîner  de  famille. 

—  Oui,  je  comprends,  quelque  émotion. . .  une  embolie , . . 

—  Non,  il  a  mangé  trop   de  champignons. 

—  Oui,  je  comprends,  un  empoisonnement... 

—  Non,  une  indigestion.  Il  est  terriblement  gourmand  ; 
il  a  ajouté  aux  champignons  des  truffes  et  puis  du  homard, . . 
beaucoup  de  homard...  c'est  lourd  le  homard... 

—  Une  indigestion,  alors  ? 

—  Vous  l'avez  dit,  une  simple  indigestion.  Demain,  il 
sera  sur  pied. 

—  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  fait  appeler  ? 

—  Figurez-vous  que  cet  individu-là,  notre  oncle,  possède 
le  plus  sale  caractère  qu'on  puisse  rêver  et  avec  ça  une  peur 
de  mourir  !  Je  vous  demande  un  peu  si  sa  mort  changerait 
grand  chose  à  l'harmonie  de  l'Univers  ?  Alors,  pour  avoir  la 
paix,  nous  avons  fait  venir  le  médecin. 

—  Et  cet  employé  des  pompes  funèbres  ? 
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—  Quel  employé  ? 

—  Celui  qui  causait  tout  à  l'heure  avec  vous  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  employé  des  pompes  funèbres.  C'est 
un  nègre  en  deuil. 

Et  le  médecin  se  retire  ahuri,  estimant  que  sa  sensibilité 
native  lui  a  joué  un  bien  vilain  tour  et  qu'il  aurait  dû  con- 
server ses  larmes  pour  une  meilleure  occasion. 


Cette  occasion,  il  l'a  trouvée.  On  court  le  chercher  un 
vendredi  soir  pour  des  soins  à  donner  à  un  homme  qui  vient 
de  se  pendre. 

—  Mauvais  jour,  pense  notre  médecin  sensible  et  supers- 
titieux; l'homme  va  mourir. 

Et  en  effet,  quand  il  arrive  au  domicile,  l'homme  avait 
cessé  de  vivre  depuis  plusieurs  heures.  Il  était  suspendu  au 
milieu  d'une  petite  pièce  et  autour  de  lui  sa  femme,  ses  cinq 
enfants,  ses  trois  neveux,  sa  concierge  et  son  porteur  d'eau 
s'arrachaient  les  cheveux  de  désespoir. 

Le  décès  constaté,  on  descend  le  défunt.  Le  médecin 
s'en  va  pleurant  et  sans  réclamer  ses  honoraires. 

—  C'est  beau,  la  famille  !  se  dit-il,  et  comme  le  spectacle 
de  ces  braves  gens  est  bien  fait  pour  réduire  à  néant  les 
théories  pessimistes  de  cette  fin-de-siècle  ! 

Soudain  une  idée  le  frappe  et  le  hante. 

—  Un  homme  aussi  regretté  devait  être  un  bien  brave 
homme. . .  je  suis  sûr  qu'un  morceau  de  sa  corde  me  porterait 
bonheur...  Au  fait,  cela  remplacera  mes  honoraires... 

Il  retourne  chez  le  pendu  et  expose  timidement  l'objet 
de  sa  demande. 

Horreur  !  il  ne  restait  plus  de  corde. 

La  femme,  les  cinq  enfants,  les  trois  neveux,  la  concierge 
et  le  porteur  d'eau  se  l'étaient  partagée  ! 

André  Sauger. 
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^^peô    Slig^riens 


—   ES      SFANDJ I    — 

ous  avez  souvent  aperçu  le  marchand  de  beignets 
arabe  qui  dans  chaque  ville  algérienne    circule 
portant  un  plateau  sur  lequel  se  trouvent  quel- 
ques beignets  grossiers  frits  dans  l'huile. 

C'est  le  sfandji,  l'industriel  le  plus  populaire  parmi  la 
population  enfantine  musulmane. 

Son  costume  est  ordinairement  celui  du  beldi  (citadin)  : 
haïch  enroulé  autour  de  la  chéchia,  petite  veste  et  culotte 
à  la  turque.  Ce  dernier  vêtement  est^  le  plus  souvent,  pro- 
tégé des  taches  d'huile  par  une  fouta  rayée  de  bleu  et 
attachée  à  ses  reins  en  manière  de  tablier. 

Il  ne  faut  pas  grand  matériel  au  sfandji,  et  nos  confor- 
tables pâtisseries  ne  donnent  nullement  l'idée  de  son  éta- 
blissement. 

C'est  en  effet  dans  un  petit  magasin  noir,  sale,  enfumé, 
qu'il  exerce  son  métier.  A  terre,  scellé  dans  un  fourneau 
primitif,  chauffé  au  bois,  se  trouve  un  chaudron  dans 
lequel  chante  l'huile  kabyle  bouillante  dont  l'odeur  acre 
vous  étreint  la  gorge . 

La  fumée  qui  s  échappe  du  fourneau  forme  une  couche 
d'au  moins  un  mètre  et  sort  lentement  par  le  haut  de  la 
porte.  Le  plafond  et  les  murs  en  sont  tellement  imprégnés 
qu'il  serait  bien  difficile  de  déterminer  leur  couleur  pri- 
mitive. 

Devant  le  fourneau  une  petite  terrine  en  terre,  qui 
contient  la  pâte  devant  être  projetée  dans  l'huile  chaude, 
complète  le  matériel  du  laboratoire  du  sfandji. 
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La  pâte,  faite  simplement  avec  de  la  farine,  de  Teau  et 
un  peu  de  sel,  est  additionnée  de  levain  pour  la  faire 
gonfler.  Lorsque  l'huile  est  chaude,  l'opérateur  qui  a  un 
vase  d'eau  devant  lui,  y  trempe  les  mains,  afin  d'empêcher 
la  pâte  de  lui  coller  les  doigts,  et,  après  avoir  pris  gros 
comme  une  noix  de  cette  pâte,  il  l'étend,  toujours  avec 
les  mains,  et  la  jette  dans  l'huile. 

Un  instant  suffit  pour  donner  au  beignet  cette  teinte 
dorée  qui  fait  tressaillir  d'aise  tous  les  gamins  arabes  de  la 
ville. 

Nous  doutons  que  cette  description  soit  du  goût  de  nos 
élégantes,  qui  chaque  dimanche,  au  sortir  de  la  messe, 
vont  grignoter  les  exellentes  friandises  de  chez  Fille,  et 
nous  ne  craignons  pas  que  notre  brave  concitoyen  nous 
reproche  d'avoir  fait  de  la  réclame  au  pauvre  sfandji. 

Il  est  plus  modeste^  lui,  le  fabricant  de  beignets  arabes, 
et  si  sa  clientèle  n'est  pas  aussi  sélect,  elle  est  tout 
aussi  nombreuse  ;  ce  sont  tous  les  oulad  el  blaça,  petits 
cireurs,  porteurs,  commissionnaires,  qui  la  composent. 

Lorsque  le  sfandji  a  terminé  la  confection  de  ses  bei- 
gnets, il  parcourt  la  localité  avec  son  plateau,  criant  : 

Es  skhoune  ifaouar 
El  felous  idaouar 
Chaud,  il  fume 
Il  désire  les  felous  (monnaie). 


*  * 


Le  sfandji  que  nous  avons  connu  dans  la  petite  ville  de 
B...  est  un  medani  (de  Médéa);  il  s'appelle  Ben  Si  Ali  et 
ne  manque  pas  d'originalité,  car  outre  le  cri  traditionnel 
des  :  skhoune  ifaouar,  il  en  a  créé  quelques  autres  afin 
d'attirer  l'attention  et  d'encourager  les  consommateurs. 

Les  vers  qu'il  débite  chaque  matin,  en  déambulant 
dans  les  quartiers  arabes,  vantent  naturellement  sa  mar- 
chandise. 
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Il  faut  entendre  avec  quelle  conviction  il  crie  d'une  voix 
de  stentor  : 

Bessokor 
Koul  ou  tfekor 
Fait  avec  du  sucre 
Mange  et  souviens-toi. 

Bezit  tonnes 

Koul  tezha 

Bettâl  tenneus 

Fait  avec  l'huile  tunisienne 

Mange  tu  te  réjouis 

Si  tu  cesses  tu  t'endors. 

Nouar  fi  douar 

Ou  harnimich  fi  dïar 

Comme  les  fleurs  dans  les  douars, 

Et  le  carmin  dans  les  buissons. 

Sfandj  safi 
Ou  akil  ouafi 
Beignet  pur 
Et  mesure  comble. 

Jak  men  temâ 
Balek  la  tetemâ 
Prends  garde  à  l'avide 
Evite  la  convoitise. 

El  mesk  ou  rouaïah 
Ben  Si  Ali  raïah 
Au  musc  et  au  parfum 
Ben  Si  Ali  est  parti. 

Ces  vers  arabes,  débités  à  chaque  coin  de  rue  par  Ben 
Si  Ali,  ont  le  talent  de  dérider  les  figures  musulmanes  les 
plus  graves  et  il  est  toujours  sûr  de  récolter  sinon  une 
pluie  de  felous,  du  moins  une  ample  moisson  de  rires  et 
d'applaudissements. 

A.   Robert. 
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—  Est-ce  ici,  monsieur  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Au  numéro  96  ? 

—  Justement. 

—  Cette  maison-là  ? 

—  Oui,  monsieur. 

Et  voilà  une  personne  de  plus  qui  s'arrête  dans  la  rue,  qui  lève  les 
yeux,  qui  s'exclame,  qui  interroge  les  autres  individus,  déjà  rassem- 
blés. —  Un  d'entre  eux,  autour  duquel  on  s'empresse,  fait  complai- 
samment  les  honneurs  du  sanglant  récit. 

—  Au  second  étage,  oui,  monsieur. 

—  Pouvez-vous  m'indiquer  la  fenêtre  ? 

—  Avec  plaisir...  Là,  au-dessus  de  l'enseigne  du  tailleur. 

—  C'est  singulier.  Et  vous  dites  que  l'assassin  n'a  pas  songé  à  pren- 
dre la  fuite  ? 

—  Pas  un  seul  instant^  monsieur. 

—  Il  l'aurait  pu  cependant. 

—  Il  l'aurait  pu. 

J'avais  fait  comme  tout  le  monde  :  je  m'étais  arrêté  devant  le  nu- 
méro 96,  où  une  tentative  d'homicide  avait  eu  lieu  la  veille.  Je  prêtais 
l'oreille  aux  propos,  sans  m'y  mêler. 

Quelqu'un  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  : 

—  N'est-ce  pas  que  cette  maison  a  quelque  chose  de  particulièrement 
sinistre  et  qui  sent  le  meurtre  ? 

—  Je  ne  vois  pas  cela,  répondis-je  ;  elle  ressemble  à  toutes  les  mai- 
sons. 

Je  doute,  en  effet,  que  Lavater,  qui  lisait  couramment  sur  les  visages, 
—  ce  qui  n'est  pas  absolument  prouvé,  —  eût  pu  lire  sur  les  maisons. 
La  pierre  ne  livre  pas  son  secret  aussi  promptement  et  aussi  facilement 
que  la  chair.  Où  la  bouche  s'ouvre,  la  porte  reste  fermée.  Où  la  langue 
parle,  le  mur  se  tait.  Les  maisons  sont  les  masques  des  sociétés.  — 
Ah  !  mon  Dieu  I  voilà  que  je  m'exprime  en  style  de  Gucrnesey  ! 
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Tout  simplement  je  veux  dire  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  maisons.. 
Leurs  physionomies  sont  plus  trompeuses  qu'on  ne  croit.  11  y  en  a 
qui  déroutent  toute  observation,  toute  supposition.  Telle  qui  affecte 
des  dehors  ignobles  est  l'asile  de  toutes  les  vertus  ;  telle  autre,  au 
contraire,  —  blanche  avec  des  volets  verts,  —  est  un  repaire  infâme. 

En  somme,  il  est  peu  de  maisons  dans  Paris  qui  ne  comptent  un 
drame  dans  leur  histoire. 

Une  de  mes  préoccupations,  chaque  fois  que  je  suis  sur  le  point  de 
louer  un  logement,  est  de  connaître  ce  qui  a  pu  s'y  passer  d'affligeant 
ou  de  tragique.  Vous  comprenez  que,  sans  être  un  pohron,  on  ne 
tient  pas  à  avoir  ses  nuits  troublées  par  le  souvenir  d'un  égorgement 
quelconque,  —  ou  à  apprendre  tout  à  coup,  par  une  éphéméride  de 
son  journal,  qu'on  demeure  dans  la  maison  habitée  autrefois  par  un 
scélérat,  coupable  d'avoir  coupé  son  semblable  en  dix-huit  tran- 
ches . 

Pour  obtenir  mon  renseignement,  je  suis  quelquefois  obligé  d'user 
d'une  certaine  dose  d'astuce. 

Etant  donné  un  concierge  qui  me  guide  à  travers  les  appartements 
que  j'ai  en  vue,  je  feins  de  l'écouter  avec  un  vif  intérêt.  —  Il  me  fait 
remarquer  le  bon  état  des  planchers  et  des  plafonds,  la  muhiplicité 
des  placards,  le  nombre  des  portes  de  communication,  les  glaces  dans 
toutes  les  pièces,  le  papier  fraîchement  posé,  la  cuisine  spacieuse.  Il 
ouvre  une  croisée,  et  s'ext^ie  devant  le  coup  d'œil  dont  on  y  jouit.  Il 
me  vante  enfin  les  coutumes  paisibles  des  locataires. 

C'est  à  ce  moment  que  je  fais  intervenir,  d'un  air  dégagé,  mon  insi- 
dieuse demande. 

—  N'est-ce  pas  dans  votre  maison  qu'est  arrivé,  il  y  a  quelque 
temps,  cet  affreux  événement  dont  on  a  tant  parlé. 

—  Oh  !  monsieur,  il  y  a  plus  de  quinze  ans  ! 
Le  tour  est  fait. 

Je  ne  louerai  pas  ;  mais  je  continue  à  questionner  le  concierge  par 
curiosité. 

—  C'est,  lui  dis-je,  si  je  me  rappelle,  un  homme  qui... 

—  Non,  monsieur,  c'est  une  femme. 

—  Ah  1  oui,  une  femme.  La  malheureuse  ! 

—  Comment,  monsieur,  vous  connaissez  cette  triste  affaire  ? 

—  Parfaitement. 

--  Le  propriétaire  nous   défend  d'en  parler,  parce  qu'il  y  a  des  per- 
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sonnes  sur  qui  cela  fait  de  l'effet.  Mais  je  vois  avec  plaisir  que  monsieur 
est  au-dessus  de  pareilles  faiblesses. 

—  Elle  l'a  frappé  d'un  coup  de  poignard  ! 

—  Non,  elle  l'a  étranglé. 

—  Etranglé,  c'est  cela  •  H 

—  Et  elle  l'a  achevé  avec  un  couteau  de  cuisine,   continue  le  con- 
cierge. 

—  Un  couteau  à  découper,  probablement. 

—  Il  y  avait  une  marc  de  sang  qui  coulait  jusque  par-dessous  la 
porte. 

—  Ah  !  ah  1 

—  C'est  en  faisant  mon  escalier,  à  six  heures  du  matin,  que  je  m'en 
suis  aperçu. 

—  Voyez-vous  ! 

Emporté  par  la  force  de  ses  souvenirs,  l'imprudent  concierge  ne  met 
plus  de  bornes  à  ses  confidences. 

—  Tenez,   monsieur,   dit-il,  donnez-vous  la  peine  de  me  suivre  par. 
ici. 

—  Volontiers.  , 

—  Le  crime  s'est  commis  dans  cette  pièce...   dont  vous  ferez  sans 
doute  votre  chambre  à  coucher. 

-  Assurément  ! 

—  Vous  y  serez  très  bien. 

—  Je  le  crois,  dis-je  en  frissonnant. 

—  Alors,  monsieur  est  décidé  ? 

—  Je  vous  ferai  connaître  ma  réponse  dans  la  journée. 
O  journée  éternelle  ! 

Charles  Monselet. 


# 


539 


%/\*   «JSo   •/&   %^^   vJ^   «>qL>   «^^   t.^   v^    «^^    C'^   «^^   «'^p^   «-^^   */^   «^v^   «-^^   «-^^   «'^   *^»j 


100  #lluôtroti0nô 


Dîj  ©ai[3inal  Ltayi^bi^ib 

Nous  publions  aujourd'hui,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé,  le  por- 
trait du  cardinal  Lavigerie. 

Tout  a  été  dit  sur  les  magnifiques  obsèques:  faites  au  Primat  d'Afrique 
et  nous  arriverions  trop  tard  pour  donner  des  détails  sur  cette  belle  et 
imposante  cérémonie. 

Tous  ceux  qui  ont  assisté  à  ces  funérailles  ont  été  frappés  de  l'émotion 
unanime  qu'elles  ont  causé  en  ville. 

Et  certes,  il  méritait  bien  ce  dernier  hommage/ l'illustre  Prélat,  qui 
par  sa  force  de  caractère  et  sa  grande,  intelligence  avait  porté  si  haut  et 
si  loin  le  nom  glorieux  de  la  France. 

ffî.   3ej   (irl^AMHONT 


Au  cours  de  septembre  dernier  s'est  éteint  à  St-Eugène  un  homme 
dont  l'Algérie  a  le  droit  d'être  fière,  le  comte  Henri-Dalmas  de 
Grammont.  Sa  mort  s'est ,  cornme  perdue  dans  le  fracas  des  compéti- 
tions électorales  ;  aucun  journal  ne  l'a  signalée,  aucun  article  n'a  ap- 
pris au  grand  public  quelle  perte  avaient  faite  la  science  et  les  lettres 
algériennes.  .  La  Chronique  ^Africaine  est  le  premier  périodique  de  notre 
ville  où  l'on  ait  songé  à  rendre  justice  au  créateur  de  l'histoire 
d'Alger. 

Créateur  de  l'histoire  d'Alglff,  telle  est  en  effet  la  qualification  -que 
mérite  M.  de  Grammont.  Soldat  passé  à  l'érudition  sur  le  tard,  il  s'est 
trouvé  d'instinct  historien.  Et  c'est  peut-être  à  ses  origines  extra- 
professionnelles qu'il  doit  \ps  plus  séduisantes  de  ses  qualités.  D'abord 
engagé  vpèontaire  au  ler  zouaves,  —  ce  qui  fait  de  lui  un  Africain  de 
vieille  date,  —  puis  lieutenant  pendant  les  rudes  campagnes  de  Crimée, 
enfin  commandant  de  cette  malheureuse  armée  de  l'Est,  dont  il  sut 
épargner  à  son  bataillon  les  plus  cruelles  épreuves,  il  a  toujours  retenu 
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quelque  chose  de  son  éducation  militaire.  Chez  lui,  rien  du  savant 
selon  la  formule,  rébarbatif  et  pesant,  constamment  enfoui  dans  ses 
textes  filandreux,  n'accouchant  que  de  productions  indigestes,  d'une 
langue  barbare  et  d'un  format  immaniable.  Tout  au  rebours,  M.  de 
Grammont  était  d'un  commerce  charmant,  et  ses  livres,  pour  docu- 
ments qu'ils  soient,  se  lisent  avec  agrément  Sans  viser  au  style,  avec 
la  sobre  simplicité  de  mise  en  histoire,  il  écrivait  naturellement  bien. 
Surtout  il  attachait  par  la  hauteur  et  l'originalité  de  ses  vues  d'ensem- 
ble. 

A  lui,  en  effet,  est  dû  un  système  complet  de  l'ancienne  Régence, 
une  théorie  de  l'Etat  d'Alger  sous  les  Turcs,  qu'on  peut  considérer 
comme  définitive,  car  elle  constitue  l'explication  logique  de  la  suite  des 
révolutions  algériennes.  Or,  c'est  là  le  but  suprême  et  l'honneur  d'un 
historien  digne  de  ce  nom  :  dominer  l'amas  des  faits  innombrables  et 
contradictoires,  en  dégager  des  lois  et  concilier  les  antinomies  apparentes 
dans  une  harmonie  supérieure. 

Cette  taculté  généralisatrice,  ce  génie  constructif,  par  lequel  l'historien 
se  distingue  du  pur  érudit  comme  l'architecte  du  gâcheur  de  mortier, 
M.  de  Grammont  en  était  doué.  Qu'on  parcoure  son  œuvre  maîtresse, 
couronnement  et  synthèse  de  toutes  ses  recherches,  VHistoire  d'Alger 
sous  la  domination  turque.  Le  livre  est  gros,  parce  qu'il  y  avait  beaucoup 
à  dire  et  beaucoup  à  corriger  ;  que  de  légendes  il  fallait  réviser,  que 
d'erreurs  séculaires  il  fallait  rectifier  1  Mais  nulle  part  la  multitude  des 
détails  ne  nuit  à  l'impression  d'ensemble.  L'ordonnance  est  si  belle  et 
si  souple,  le  cadre  si  large,  les  divisions  si  naturelles  qu'on  ne  se  sent 
jamais  égaré  ;  on  dirait  d'une  démonstration  qui  se  poursuit  et  dont 
chaque  page  vient  accuser  l'évidence. 

Outre  V Histoire  d'Alger,  M.  de  Grammont  a  composé  beaucoup 
d'articles  et  de  brochures.  Nous  ne  saurions  en  donner  ici  l'énuméra- 
tion.  Mais  deux  de  ces  ouvrages  au  moins  doivent  être  signalés  :  les 
'Relations  entre  la  France  &  la  TiJ^ence  d'Alger  au  xviie  siècle^  insérées 
dans  la  %evue  africaine  en  1879  ^^  ^^  1884-85  ;  et  les  Études 
algériennes,  la  Course,  l'Esclavage  et  la  Rédemption,  parues  dans  la 
'Revue  historique  en  1884-85. 


* 
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irage  en  décembre 


Lg  ciel  est  gtis,  la  terre  est  grise, 
On  entend  greloter  l'hiver  ; 
Vâpre  morsure  de  la  Use 
Me  laisse  tm  frisson  dans  la  chair. 

O  doux  avfil,  mois  des  aurores, 
Mai,  père  des  fleurs  de  vermeil, 
Juin  flamboyant  qui  nous  dévores 
De  ton  implacable  soleil  ! 

Juillet,  août,  moissonneurs  superbes, 
Dès  l'aube  de  sueur  trempés. 
Resplendissants  sous  l'or  des  gerbes, 
Fleurant  V odeur  des  foins  coupés  ! 

Mois  d'amour,  de  vie  et  de  sève, 
Beaux  jours  qui  m'ave^  ébloui, 
Alle^,  vous  n'êtes  plus  qu'un  rêve 
Dans  le  brouillard  évanoui  ! 

Mais,  est-ce  un  charme  ?  Les  nuées. 
Par  un  divin  enchantement, 
En  blancs  flocons  atténués 
Se  fondent  dans  le  firmament. 

Le  ciel  est  bleu,  la  terre  est  verte, 
f  entends  la  querelle  des  tiids  ; 
Les  fleurs,  la  corolle  entr' ouverte, 
Entaillent  les  bois  rajeunis. 

Je  vagabonde  dans  la  plaine, 

Par  monts  et  par  vaux,  n'importe  où  ; 

La  brise  de  parfums  est  pleine, 

'De  parfums  qui  me  rendent  fous  ! 

Qui  ga:(ouille  ?  C'est  l'hirondelle 
L'alouette  chante  au  sillon. 
Quel  est  ce  doux  frôlement  d'aile  ? 
C'est  un  printannier  papillon. . . 

Oui,  fleurs,  soleil,  parfums,  aurores, 
Nids  en  fête,  printemps  vainqueur. 
Je  vous  dois  tout,  rimes  sonores, 
Rimes  qui  chante^  dans  mon  cœur  ! 
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TAHITI    — 


)W^^  E  jour,  quand  le  soleil  jette  sur  tout  son  éclatante 
'I W^  lumière  et  sa  chaleur  vivifiante,  il  n'est  rien  de 
^K^g|  plus  beau  et  de  plus  grandiose  que  ces  paysages 
qui  s'étalent  sous  vos  yeux,  enserrés  par  la  mer  bleue  et 
par  ce  diadème  de  montagnes  aux  pics  fantastiques  ou  aux 
ftancs  verdoyants.  Et  aussi  que  de  sous-bois  charmants,  de 
cours  d'eau  délicieux,  de  jolies  cascades,  de  ruisseaux  frais  et 
limpides,  quel  fouillis  de  lianes,  de  fougères,  de  plantes 
de  toutes  sortes,  quelle  exubérance  de  vie  et  que  de  tableaux 
ravissai.ts. 

Vienne  le  soir,  quand  le  soleil  va  se  coucher,  là-bas,  der- 
rière les  montagnes  de  l'île  voisine  de  Moorea,  quel  peintre 
pourrait  jeter  sur  la  toile,  quel  poète  pourrait  chanter  toute 
la  magie  du  paysage,  dire  les  couleurs  éclatantes  ou  déli- 
cates dont  se  teint  la  mer  aux  eaux  tranquilles,  les  ombres 
roses  ou  violettes  dont  s'estompent  les  pics  et  les  sommets 
tourmentés  des  monts,  les  mille  nuances  des  vapeurs  légè- 
res qui  montent  du  fond  des  vallées  ? 

Qui  peindra  jamais  ces  belles  nuits  de  Tahiti,  quand  le 
ciel  resplendit  de  millions  d'étoiles,  quand  la  brise,  embau- 
mée par  les  «  tiares  »  et  les  citronniers,  passe  en  frémissant 
dans  les  arbres  ?  quand  la  grande  voix  monotone  de  la  mer 
vous  berce  et  vous  endort  ?  quand  de  la  terre  chauffée  par 
le  soleil  montent  ces  parfums  pénétrants  qui  vous  grisent  ? 
quand  on  sent  passer  dans  les  mille  bruits  harmonieux  de 
la  nuit  comme  un  souffle  mystérieux  d'amour,  alors  que 
la  pensée   s'égare  et  se    perd  ;  c'est  comme  une  angoisse 
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indicible  mais  délicieuse  qui  vous  étreint  et  dont  on  sort  à 
regret,  comme  d'un  rêve. 

Le  Tahitien  a  subi  le  charme  de  son  pays  qui  a  donné  à 
son  esprit  une  certaine  tournure  poétique.  Quel  est,  en 
effet,  celui  qui  ne  s'est  arrêté  le  soir  avec  plaisir  pour  en- 
tendre ces  groupes  d'hommes  et  de  femmes  chanter  sous 
les  bois  leurs  harmonieux  «  himénés  »  ? 

Ils  se  réunissent  une  trentaine  d'hommes  et  de  femmes, 
couronnés  de  fleurs  et  de  feuillage,  les  femmes  gracieuses 
dans  leurs  robes  légères  et  flottantes,  leurs  longs  cheveux 
noirs  sur  les  épaules  ;  et  leurs  vieux  airs  tahitiens  prennent 
dans  le   silence  des  nuits  un  charme  puissant  et  bizarre. 


....  Tandis  qu'étendue  dans  son  hamac,  elle  se  balan- 
çait, frappant  en  cadence  le  sol  de  son  pied  nu,  agitant 
un  éventail  d'une  main,  un  bras  replié  sous  sa  tête,  ne 
me  montrant  que  son  fin  profil  de  jolie  femme,  je  l'inter- 
rogeais, comme  cela  m'arrivait  souvent,  sur  les  vieilles  his- 
toires du  passé  que,  dans  son  enfance,  lui  racontait  sa 
grand'mère,  la  vieille  reine  de  Moorea,  et  comme  son 
regard  était  tourné  vers  deux  étoiles  qui  au  ciel  brillaient 
Tune  à  côté  de  l'autre  d'un  vif  éclat,  elle  me  dit,  en  me 
les  désignant,  un  mot  tahitien  que  j'ai  oublié  : 

«  11  y  a  bien  longtemps  vivaient  dans  une  pauvre  case  de 
Papeete  deux  vieillards  et  leurs  petits  enfants,  le  frère  et 
la  sœur.  Les  vieux  étaient  d'humeur  morose  et  acariâtre, 
la  case  était  triste,  les  enfants  négligés,  peu  aimés  et  mal- 
traités souvent.  Aussi  peu  à  peu  leur  petite  figure  s'amai- 
grit ;  ils  ne  jouaient  plus  avec  leurs  amis  de  leur  âge,  mais 
ils  s'en  allaient  tous  les  deux  par  les  sentiers,  se  tenant 
par  la  main,  roulant  dans  leur  tête  des  pensées  bien  graves 
qui  faisaient  leurs  yeux  tout  gros  de  larmes.  Or,  un  jour 
qu'ils  avaient  été  plus  maltraités  que  d'habitude,  pendant 
que  les  vieillards  prenaient  leur  repas  du  soir,  ils  restèrent 
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tout  seuls  dans  un  coin  et  on  ne  les  appela  pas  pour  manger. 

«  Mais  tout  à  coup  les  deux  vieux  se  retournèrent,  tout 
pâles,  les  enfants  avaient  disparu,  seulement  deux  formes 
blanches  s'éloignaient  dans  la  nuit.  Alors  ils  coururent, 
malgré  leurs  jambes  tremblantes,  et  ils  appelaient  leurs 
enfants  avec  des  larmes,  car  le  remords  était  rentré  dans 
leur  cœur.  Ils  coururent  ainsi  bien  longtemps  ;  ils  arrivè- 
rent au  sommet  d'une  montagne,  mais  là  encore  ils  ne 
purent  rattraper  les  deux  blancs  fantômes  qu'ils  virent 
s'envoler  vers  le  ciel;,  et  à  mesure  que  les  deux  enfants 
disparaissaient  et  s'évanouissaient  dans  la  nuit  ces  deux 
étoiles  se  montraient  et  devenaient  brillantes  comme 
maintenant...  »  Et  elle  me  répéta  le  mot  tahitien  que  j'ai 
oublié. 

«  En  ce  temps-là  Tahiti  était  aux  Tahitiens,  on  avait 
bien  déjà  vu  apparaître  ces  hommes  au  pâle  visage  qui 
ont  aujourd'hui  tout  envahi  et  devant  qui  la  vieille  race 
moorie  recule  et  disparaît  peu  à  peu  ;  mais  l'indépendance 
de  Tahiti  et  de  Moorea  n'était  pas  encore  menacée  et 
les  Tahitiens  vivaient  sous  la  terrible  domination  de  leurs 
rois. 

«  Alors  un  peuple  nombreux  se  pressait  dans  les  baies 
et  jusque  dans  le  fond  des  vallées  ;  au  milieu  môme  des 
monts  des  tribus  turbulentes  et  redoutées  avaient  établi 
leurs  repaires  d'où  elles  sortaient  quelquefois  pour  attaquer 
leurs  ennemis  au  bord  de  la  mer. 

«  Il  y  avait  sur  les  rivages  de  grands  villages  aux  maisons 
pressées  les  unes  contre  les  autres  et  dans  les  rues  desquels 
circulaient,  vivant  d'une  vie  bruyante  et  inquiète,  des  cen- 
taines et  des  centaines  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants. 
La  population  était  si  dense  qu'un  ordre  du  roi  ne  donnait 
qu'un  maiare  (arbre  à  pain)  pour  trois  cases.  Tout  ce  peu- 
ple était  courbé  sous  la  main  de  fer  d'un  roi  et  des  prêtres 
qu'elle  considérait  comme  d'une  essence  supérieure  à  la 
leur  et  dont    l'autorité  était  indiscutée.    Et  quand  le  roi 
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faisait  appeler  un  Indien  et  lui  disait  de  prendre  sa  lance 
et  d^aller  tuer  son  voisin  pour  le  porter  au  «  Marae  »  pour 
les  sacrifices  aux  Dieux  ;  celui-ci,  sans  mot  dire,  exécutait 
l'ordre  du  roi,  qui  sur  ce  cadavre,  par  droit  royal,  prélevait 
l'œil  droit.  Aussi  les  Tahitiens  vivaient  dans  l'anxiété, 
car  tous  les  jours  un  d'eux  était  ainsi  désigné  pour  le 
funeste  sacrifice  et  chacun  attendait  son  tour  dans  une 
morne  indifférence  ou  avec  une  sourde  colère  impuissante. 

Beaucoup,  se  sentant  menacés,  s'enfuyaient,  couchaient 
dans  la  brousse,  sur  les  arbres  ;  la  terreur  était  partout. 
L'envoyé  entrait  dans  la  case,  demandait  si  un  tel  était  là, 
bondissait  et  l'assommait  de  son  casse-tête  ou  le  perçait  de 
sa  lance.  Souvent  la  famille  assistait,  immobile,  à  Thorrible 
exécution  ;  parfois  l'envoyé  était  tué  et  alors  quelquefois  le 
roi  acceptait  l'échange. 

«  Un  jour,  un  Tahitien,  appelé  par  le  roi,  reçut  l'ordre  de 
tuer  un  de  ses  voisins  qui  était  en  même  temps  un  de  ses 
amis.  Il  retourna  à  sa  case,  sombre  et  tout  rempli  de  ter- 
reur; sans  regarder  sa  femme  et  son  jeune  fils,  il  prit  son 
casse-tête  et  sortit.  L'enfant,  insouciant,  le  suivit  ;  le  père  se 
détourna  et  le  chassa  durement  ;  alors  le  fils  se  mit  à  pleu- 
rer, n'obéit  pas  et  continua  de  le  suivre. 

«  Deux  ou  trois  fois  le  père  voulut  l'éloigner,  mais  son 
fils  s'accrochait  à  lui  ;  alors,  égarée  fou  de  douleur,  l'homme 
leva  sa  masse  et  étendit  son  fils  raide  mort.  Puis  il  demeura 
immobile,  l'œil  sec,  debout  auprès  de  ce  cadavre  chéri.  A 
la  fin  il  souleva  le  corps  dans  ses  bras  et  silencieusement 
alla  le  déposer  aux  pieds  du  roi.  De  retour  à  la  case  son  re- 
gard farouche  fuyait  le  regard  anxieux  de  sa  femme,  et 
comme  la  nuit  venait,  que  l'enfant  ne  paraissait  pas,  que  le 
père  était  toujours  là,  sombre  et  muet,  la  mère  comprit  ;  elle 
alla  s'accroupir  dans  un  coin,  le  menton  aux  genoux,  ses 
longs  cheveux  noirs  épars  l'enveloppant  jusqu'aux  pieds  et 
de  longs  sanglots  par  moments  la  secouaient  tout  entière.  » 

D""  Paul  Claverie. 
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RS 


îtst0tre  Rob^li 


Thiitha  imous  amzian,   ou 
thiitha  imous  amokran  (*) 


LLE  n'était  pas  seulement  belle,  la  fille  de  Si 
Abderrahman  Naît  Yblaïden,  elle  était  jolie  et 
avec  ça  un  modelé...  la  reine  de  la  volupté  ! 

Elle  avait  i8ans,  lorsque  se  termina  brusquement  son 
histoire. 

Si  Abderrahman  Naît  Yblaïden  avait  perdu  deux  gar- 
çons, il  ne  lui  restait  que  Zora  ;  c'était  un  gros  proprié- 
taire, jeune  encore,  lorsque  le  fils  de  Si  Sadok  Cheïk 
ou  Mezian,  vint  lui  demander  sa  fille  qui  finissait  sa 
huitième  année. 

Aoumar  le  prétendant  avait  alors  trente  ans. 

Les  deux  familles  étaient  voisines  :  comme  leurs  pro- 
priétés, leurs  maisons  se  touchaient.  Elles  étaient  bâties 
sur  le  même  rocher,  d'où  s'échappait,  à  travers  les  bran- 
ches tremblotantes  et  les  fleurs,  en  maintes  cascatelles,  la 
source  si  froide  et  si  limpide  de  l'Irzeur  Tirgzeurt,  qui, 
du  village  d'Ianouchen,  va,  deux  mille  mètres  ai^nord, 
se  jeter  dans  la  mer  au  pied  du  cap,  si  pittoresque,  d'Aït 
Rouna,  entre  Dellys  et  Azeffbun.  Et  n'est-il  pas  lui-même 
pittoresque  entre  tous  ce  village  d'Ianouchen  ? 

Bâti  au  milieu  du  chaos  des  collines  montant  à  l'assaut 
de  la  montagne  —  qui  forme  le  point  culminant  de  la 
tribu  des  Béni  Djenad  el  Bahr  —  les  unes  fauves,  arides  et 
pelées,  les  autres  disparaissant  sous  le  gracieux  ondoiement 
des  orges  murs,  de  la  sombre  ramure  des  figuiers  et  des 
caroubiers,  qui  dépassent  le  gai  et  fin  feuillage  des  frênes 

(*)  Coup  de  canif  et  coup  de  couteau. 
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orgueilleux,  tandis  qu'à  leurs  pieds  murmurent  ruisselets, 
ruisseaux  et  rivières,  courant  rapidement  vers  la  mer  bleue, 
sous  les  tonnelles  naturelles  de  la  vigne  et  des  épines 
en  fleur  —  vrais  berceaux  d'amour  et...  de  panthères. 

Placé  sur  la  route  du  littoral,  à  deux  cents  mètres  de  la 
plage,  à  l'amorce  du  sentier  muletier  qui  aboutit  à 
lanouchen,  c'est  en  élevant  le  regard  dans  un  angle  de 
45°  que  vous  apercevrez,  ainsi  que  des  mouches  se 
promenant  sur  la  corniche  de  votre  appartement,  les 
Kabyles  parcourant  le  petit  chemin  qui  accède  au  village. 
Par  où  sont-ils  passés,  pour  aller  de  vos  pieds  au  point 
où  on  les  aperçoit  ?  Nul  ne  peut  le  comprendre. 

Escalades  de  coteaux,  dégringolades  dans  les  ravins, 
passage  à  gué  de  rochers  hérissés  de  roches,  petits  pla- 
teaux verdoyants,  boccages,  défilés  entre  deux  murs  de 
blocs  et  d'aiguilles  hératiques,  rien  ne  manque.  Et  toutes 
les  émotions  vous  traversent  tour  à  tour  pendant  Tascen- 
sion  :  crainte,  bien-être,  effroi,  douce  contemplation, 
terreur,  violente  admiration,  et  pas  un  danger  sérieux  — 
c'est  tout  bonnement  délicieux. 

«  Ya,  Si  Abderrahman  »  s'exclamait  Aoumar  en  cognant  à 
la  porte  de  la  maison  de  son  voisin,  tandis  qu'appuyé  contre 
un  des  montants  de  pierre,  il  s'essuyait  le  front  du  pan  de 
sa  gandoura  de  soie  :  —  «  Ya,   Si  Abderrahm'-Aôou  !  » 

Cependant,  ce  dernier  accourait  et  ouvrant  l'huis,  saluait 
son  visiteur  :  «  Salem-alek  !  » 

«  Salem-alek-koum  !  »  dit  Aoumar  à  demi  courbe  pour 
passer  sous  la  porte,  en  prenant  contact  de  la  pointe  des 
doigts  de  la  main  dextre  de  la  main  d' Abderrahman  et, 
ramenant  son  index  à  ses  lèvres,  il  l'éleva  ensuite  vers  le 
ciel,  puis  pénétra  dans  le  logis. 

Les  salutations,  les  vœux  et  les  souhaits  épuisés, 
Aoumar  en  arriva  enfin  à  l'objet  de  sa  visite  :  —  Je  viens 
te  demander  ta  fille,  combien  en  veux-tu  ?  —  Mithaïn 
douros.  —  Ala  !  —  Achh'al  ?  Enfin,  après  un  sérieux  mar- 
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chandage,  Aoumar  n'obtenant  nul  rabais,  le  prix  de  sa 
future  fut  arrêté  à  mille  francs. 

A  ce  prix  on  peut  avoir  la  fine  fleur  des  filles  ;  mais  la 
petite  Zora  était  une  fleur  des  plus  recherchées,  et  elle 
avait  huit  ans.  Quatre  ans  après  elle  quittait  son  père  et 
devenait  épouse.  Fille  nubile,  fraîche  éclose,  douze  fois 
seulement  les  hirondelles  l'avaient  caressée  de  leurs  ailes 
au  retour  de  chaque  printemps. 

Aoumar,  lui,  avait  trente-quatre  ans  1  ~  et  il  n'était  pas 
beau  ;  de  plus,  les  filles  le  nommaient  ((  el  bou  thismin  » 
le  jaloux.  C'était  un  solide  gaillard  à  la  jambe  nerveuse, 
comme  il  convient  à  un  véritable  Kabyle,  mais  le  pauvre 
gars,  par  sa  physionomie,  avait  un  faux  air  de  famille  avec 
le  compagnon  si  cher  à  St-Antoine. 

Si  Abderrahman  avait  enfermé  les  deux  cents  douros 
d'Aoumar  et  ouvert  la  porte  à  sa  Zora.  Aoumar  aimait  Zora, 
au  point  qu'il  ne  l'envoyait  pas  travailler  aux  champs,  et  dans 
les  premiers  temps  ne  la  laissait  même  pas  aller  à  la  fontaine. 

«  Aâou,  bou  Thismin  !  —  fi  le  jaloux  !  » 

Zora?...  Eh  bien,  Zora  paraissait  avoir  le  plus  pur  sang 
circassien  dans  les  veines.  Y  avait-il  seulement  un  léger 
voile  de  haie  sur  son  doux  et  frais  visage  ?  C'était  diflicile  à 
décider,  et  quels  yeux,  et  quelle  bouche  !  O  cette  bouche!! 
Le  corps...   je  n'ose  le  décrire,   le  pourrais-je,  d'ailleurs. 

Je  l'avais  vue  un  jour  sur  sa  porte,  et  pendant  qu'elle 
me  laissait  boire  à  sa  «  thabequalt  »,  j'avais  aperçu  par  sa 
thaquandourth,  sorte  de  dalmatique  légère,  ouverte  de 
Taisselle  en  bas,  ainsi  qu'elles  la  portent,  j'avais  vu  entières 
ses  formes  délicieuses,  et  telle  avait  été  mon  admiration, 
qu'oubliant  de  boire,  la  malicieuse,  qui  s'était  aperçue  de 
mon  extase,  continuait  à  verser  et  me  payait  une  vraie 
douche,  qu'augmentait  le  petit  hoquet  de  son  rire  char- 
mant... O  Dieu  !  qu'ainsi  elle  était  belle. 

Pauvre  Zora  !...  Zora  n*aimât  pas  Aoumar. 

Un  jour  vint,  où,  pendant  la  sieste,  l'ambition  visita  Si 
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Aoumar  Naît  Si  Sadok  Cheïk  ou  Mezian,  faisant  miroiter 
à  ses  yeux  un  beau  burnous  rouge,  brodé  de  soie  jaune  ; 
elle  lui  parla  de  sa  fortune,  de  son  rang,  de  la  puissance  de 
son  çof.,.  Natre  homme  réveillé,  fit  seller  son  aserdomi  (le 
mulet),  fit  toilette  et  partit  pour  le  chef-lieu  communal, 
allant  intriguer  auprès  du  Sidi  Coumissar.  Il  s'était  juré 
qu'il  reviendrait  chez  lui  «  président  de  son  douar.  » 

Une  nuit  vint  où,  à  la  suite  d'œillades  à  la  fontaine,  la 
porte  de  Zora,  mal  gardée,  laissa  entrer  un  beau  jeune 
homme,  vrai  type  de  gaulois,  à  la  fière  moustache,  sergent 
de  tirailleurs,  en  goût  de  rompre  la  monotonie  de  quelques 
jours  de  congé,  octroyés  au  retour  de  campagne  en  Indo- 
Chine.  Zora  connut  vraiment  les  folles  ivresses  des  jeunes 
et  passagères  amours  et,  ce  qui  ne  surprendra  personne,  cela 
lui  plut  si  bien  que  l'amoureux  manège  continua,  et  pendant 
qu'augmentait  leur  bonheur,  diminuait  leur  prudence. 

Les  villages  kabyles  sont  de  véritables  potinières  ;  les 
maisons  où  vivent  les  jeunes  filles  ou  les  jeunes  femmes 
sont  l'objet  d'un  espionnage  acharné.  Hommes,  femmes, 
filles  et  chiens,  tous  s'en  mêlent,  et  il  n'est  pas  facile 
d'échapper  à  la  surveillance  de  cet  argus  qui  a,  là,  autant 
d'œils  que  de  pieds. 

Le  petit  bruit  devint  rumeur. 

Précurseur  de  l'orage,  le  vent  léger  qui  poussait  Si  Aoumar 
Naît,  etc.,  vers  lanouchen  menaçait  de  devenir  ouragan. 

Au  détour  du  sentier  qui  s'accroche  aux  flancs  de  la 
montagne,  éclate,  tout  à  coup,  le  son  aigu  du  tha^marth 
qu'accompagnent  les  résonnances  brusques  et  sombres 
du  tam-tam  et  de  la  derbouka  ;  de  longs  chants  modulés 
émeuvent  les  échos  des  étroites  et  profondes  vallées. 

Le  village  surpris,  écoute,  regarde  et  s'élance. 

C'est  la  nouha  qui  précède  un  cavalier  revêtu  du  man- 
teau écarlate  de  l'investiture.  Derrière,  un  burnous  bleu 
se  montre,  il  décore  le  garde-champêtre  à  cheval,  mous- 
queton d'ordonnance  en  main. 
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Derrière  encore  les  amins,  les  tamins  du  village,  puis... 
la  suite  obligée  de  tout  cortège,  les  courtisans,  enfin . . . 
le  peuple. 

C'est  le  nouveau  président.  Si  Aoumar  Naît,  etc..  qui 
s'avance,  majestueux  et...  heureux. 

C'est  l'heure  de  la  musique,  de  la  fête  des  grands 
bruits.  Quand  ils  seront  apaisés,  ô  Aoumar,  et  que  ta 
majesté  lassée  voudra  goûter  un  peu  de  repos  et  d'intimité, 
alors...  commenceront  les  petits  bruits 

Les  petits  bruits  sont  devenus  rumeurs,  la  brise  a 
tourné  en  tempête,  Aoumar  est  assis  tout  rêveur.  —  Il 
a  le  front  plissé,   l'œil  mauvais.  A  quoi  songe  Aoumar  ? 

Les  vipères  ont  sifflé  à  ses  oreilles,  et  quoiqu'il  voulut 
les  fermer,  il  n'a  pu  résister  au  désir  d'entendre.  Alors  la 
rage  au  cœur,  il  a  surveillé.  A  vrai  dire,  il  n'a  pas  surpris 
grand  chose,  mais...  c'est  assez...  Il  a  battu  Zora. 

Et  Zora  s'est  enfuie  chez  son  père  —  chez  son  père  qui 
la  gronde  et  la  rudoie  :  «  Reviens  chez  ton  mari,  entends- 
tu,  je  n'ai  nulle  envie  de  lui  restituer  ses  deux  cents  dou- 
ros,  je  te  tuerai  plutôt.  C'est  la  seconde  fois  que  tu  reviens 
ici  et  à  présent  il  m'appelle  devant  «  Sidi  Jouge-di-bai.  » 

Et  l'épouse  coupable,  butée,  ne  veut  rien  entendre  et 
pendant  que  Si  Abderrahman  se  voit  condamné  par  le 
juge  de  paix  à  rendre  «  la  femme  ou  l'argent  »,  Zora,  que 
les  coups  de  matrak  affolent,  s'est  enfuie  du  village.  Elle 
est  cachée  chez  un  de  ses  amants. 

En  train  d'exécuter  un  transport  sur  les  lieux,  pour 
éclairer  un  procès  civil  entre  indigènes,  qui  essaient  de  se 
voler  mutuellement,  nous  étions  assis  à  terre,  l'excellent 
M.  X...,  juge  de  paix,  votre  serviteur,  expert  désigné  par 
la  cour,  et  nos  assistants  :  greffier  et  interprète,  tous  à  la 
recherche  de  cette  belle  fille  impudique  et  si  belle,  qu'il 
est  quasi  impossible  de  trouver  en  Kabylic  et  qui  répond 
au  nom  sublime  de  «  La  Vérité.  »  Mais  en  ce  merveilleux 
pays,  il  y  a  peu  de  puits,   et  beaucoup  de  sources,  encore 
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ces  dernières  sont-elles  si  rarement  accessibles,  qu'on  se 
contente  de  s'abreuver  en  dessous.  Cest  ce  qu'il  est  bon 
de  faire  dans  les  recherches  de  la  vérité. 

Le  nez  en  l'air,  le  dos  appuyé  à  un  mur  d'habitation, 
je  suivais  les  explications  d'une  des  parties  qui  était  en 
train  de  tourner  vigoureusement  les  épaules  à  la  dame  en 
question  «  La  Vérité  »  de  son  petit  nom,  lorsque  mon 
regard  surpris  se  fixa  sur  les  yeux  ravissants  de  Zora  qui, 
à  demi  voilée,  se  dissimulant,  appuyée  à  un  frênC;,  parais- 
sait suivre  avec  un  vif  intérêt  les  explications  de  mon 
homme,  et  sa  moue  expressive  me  disait  clairement  :  «  Ne 
le  crois  pas.  » 

Que  diable  pouvait-elle  bien  être  venue  faire  là  ? 

Je  questionne  rapidement  un  mien  khodja,  très  au  courant 
de  tous  les  potins,  et  je  fus  vite  fixé. 

Elle  était  en  ce  moment  la  maîtresse  de  l'adversaire  de 
l'homme  que  j'interrogeais. 

Si  Zora  avait  perdu  en  grâce  modeste  —  ce  qui  ne  pèse 
jamais  beaucoup  aux  filles  kabyles  —  elle  avait  en  revan- 
che acquis  une  beauté  plus  savante  de  ses  charmes  et  par- 
faitement endiablée,  qui  cette  fois  exposait  à  ses  séductions 
même  un  Français  de  quelque  goût.  —  Zora  était  devenue 
dangereusement  belle. 

Et  je  relevais  les  yeux  encore  pour  m'offrir  ce  doux 
spectacle,  lorsque  j'aperçus  derrière  elle  un  homme  le  bras 
droit  en  l'air. 

Le  bras  s'abaissa...  Zora  poussa  un  cri  terrible  et,  dressée 
dans  un  spasme  suprême,  rigide,  elle  s'abattit. 

Aoumar  !  c'était  Aoumar!  il  fuyait  franchissant  les  ravins, 
escaladant  les  roches. 

Si  Abderrahman  n'avait  plus  à  rendre  l'argent. 

Zora,  pauvre  Zora  !  pauvre  enfant,  que  tu  étais  belle  ! 
«  Aâou,  bou  thismin  »  ! 

Casimir  Faure. 
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■^î 


n0ô  «erteurs 


ly^^  A  Chronique  Africaine  Illustrée  entre  dès  aujour- 

1^^  d'hui  dans  sa  seconde  année.  Au  seuil  de  l'ère 
^^*^s|  nouvelle  qui  va  s'ouvrir  pour  elle  il  est  bon  de 
s'arrêter  un  instant  et  de  jeter  un  regard  en  arrière  avant 
de  s'avancer  vers  l'avenir. 

Quand,  au  mois  de  janvier  1892,  nous  adressions  à  nos 
compatriotes,  un  appel  qui  pouvait  paraître  téméraire  à 
beaucoup  de  gens,  nous  ne  nous  faisions  pas  d'illusion  sur 
la  série  des  difficultés  auxquelles  nous  allions  nous  heur- 
ter. 

Rien  pourtant  ne  put  abattre  notre  ferme  résolution  et  si, 
après  cette  année  d'efforts  incessants,  nous  éprouvons  un 
légitime  orgueil  à  nous  présenter  devant  nos  lecteurs,  pour 
leur  demander  s'ils  sont  satisfaits  de  notre  œuvre,  c'est 
parce  que  nous  avons  le  sentiment  d'avoir  tenu  toutes 
nos  promesses,  d'avoir  accompli  notre  devoir  jusqu'au 
bout. 

A  ces  premiers  lecteurs  de  la  Chronique^  à  tous  ceux  qui 
ont  eu  confiance  en  notre  tentative,  à  tous  ceux  qui  ont 
bien  voulu  nous  aider  de  leur  appui  moral,  de  leurs  conseils, 
de  leur  compétence,  nous  adressons,  à  cette  heure,  nos 
remercîments  les  plus  sincères. 

Ils  ont  été  pour  nous,  comme  ces  amis  inconnus  qui  se 
révèlent  soudain  et  qui,  par  la  grandeur  de  l'estime  qu'ils 
vous  témoignent,  sont  dignes  de  tous  les  sacrifices  qu'on 
peut  faire  pour  eux. 

Certes,  ce  n'était  pas  une  utopie  que  de  vouloir^  à  cette 
époque  de  décentralisation  à  outrance,  créer  pour  notre 
grande  France  Africaine  une  Revue  qui  fut  littéraire,  artis- 
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tique  et...  honnête.  Seulement,  il  s'agissait  d'affirmer  son 
existence,  de  se  faire  connaître,  de  pénétrer  partout,  dans 
un  pays  neuf  assez  difficile  d'accès  ;  il  s'agissait  aussi  d'ins- 
pirer cette  confiance  qui  est  la  condition  du  succès  et  qui 
s'obtient  difficilement  de  nos  jours  parce  qu'elle  a  été  trop 
souvent  mise  à  l'épreuve. 

Voilà  pourquoi  on  nous  permettra  d'insister  sur  la  recon- 
naissance affectueuse  qui  nous  lie  à  ce  noyau  d'abonnés  de 
la  première  heure,  de  lecteurs  de  la  première  ligne. 

De  ceux-là,  en  est-il  un  seul  qui  regrette  ce  qu'il  a  fait  ? 
en  est-il  un  seul  qui  ne  reste  émerveillé  devant  la  collection 
de  ces  soixante-douze  photogravures  à  l'aide  desquelles 
Courtellemont  illustra  avec  son  goût  exquis  d'artiste,  le 
texte  des  vingt-quatre  numéros  de  la  Chronique  africaine  ? 

Peut-être  aussi  nous  sera-t-il  permis  d'espérer  que 
cette  collection  reliée  et  mise  à  côté  des  Magasines  et 
des  autres  Revues  de  son  genre  ne  déparera  pas  les  biblio- 
thèques. 

La  progression  constante  de  notre  vente  semble,  en  tous 
cas,  nous  indiquer  que  nous  pouvons  compter  sur  l'encou- 
ragement d'un  public  choisi  et   délicat. 


* 


Encouragés  par  un  premier  succès,  nous  faisons  subir 
pour  cette  seconde  année,  à  la  Chronique  xAfricaine,  une 
transformation  complète.  De  bi-mensuelle,  notre  Revue 
deviendra  hebdomadaire  et  paraîtra  tous  les  samedis  à 
partir  du  7  janvier.  En  même  temps  qu'elle  double  le  nom- 
bre de  ses  numéros,  elle  diminue  son  prix  de  moitié.  C'est- 
à-dire  que  pour  un  abonnement  de  15  francs,  tout 
lecteur  aura  par  an  cinquante-deux  numéros  de  la 
Chronique  au  lieu  de  vingt-quatre.  Chacun  de  ces  numéros 
contiendra  en  hors  texte  une  photogravure  de  Courtelle- 
mont et,  en  outre^  nous  publierons  dans  le  cours  du  mois 
deux  autres  illustrations  en  supplément.    De  sorte  qu'à 
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la  fin  du  mois^  nos  abonnés  et  nos  lecteurs  posséde- 
ront, comme  ils  l'ont  toujours  eu  jusqu'ici,  six  jolies 
photogravures. 

Ajoutons  que  chaque  numéro  de  la  Chronique  devenue 
hebdomadaire  se  vendra  30  centimes  au  lieu  de  soixante 
centimes. 

Nous  n'insistons  pas  sur  l'importance  de  cette  transfor- 
mation ;  nous  voulons  laisser  le  public  juger  lui-même  de 
l'esprit  qui  nous  anime,  en  essayant  de  vulgariser  le  plus 
possible  l'Algérie,  grâce  à  notre  oeuvre. 

En  paraissant  chaque  semaine,  nous  serons  obligés  de 
suivre  plus  fidèlement  l'actualité,  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  ce  qui  se  passe  à  Oran  comme  à  Alger,  à  Constantine 
comme  à  Tunis. 

Quant  à  notre  ligne  de  conduite,  elle  ne  variera  jamais. 
Eloignés  de  la  politique,  fuyant  les  questions  irritantes  des 
personnalités,  planant  au-dessus  des  discussions  oiseuses  et 
jaloux  de  l'indépendance  de  notre  plume,  nous  ne  pour- 
suivrons qu'un  but  :  plaire  à  nos  lecteurs^  dont  le  nombre 
va  considérablement  s'accroître  ;  conserver  la  sympathie 
des  personnes  qui  nous  connaissent  et  mériter  celle  des 
personnes  qui,  ne  nous  connaissant  pas  aujourd'hui^  nous 
connaîtront  demain. 

Le  service  d'expédition  de  la  Chronique,  réorganisé  sur  de 
nouvelles  bases,  évitera  tout  retard  dans  l'apparition  du 
numéro.  En  outre  des  mesures  sont  prises  pour  que  notre 
revue  parvienne  à  destination  sans  être  détériorée  par  le 
transport. 

Nous  ne  voulions  pas  terminer  cet  article  sans  adresser  à 
nos  lecteurs  nos  vœux  de  bonne  année  et  sans  rendre  un 
hommage  public  à  nos  collaborateurs  dévoués,  à  ces  écri- 
vains de  talent  qui  ont  présidé  à  la  création  de  la  Chronique 
et  qui  continuent  à  lui  prêter  largement  un  concours  si 
utile  et  si  désintéressé. 

A.  Fraigneau. 
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ous  les  connaissez,  cochers  et  bicyclistes,  ces 
rudes  montées  des  routes,  si  fréquentes  en 
notre  pays  onduleux  et  dont  l'escalade  est  si 
pénible  sous  notre  implacable  soleil. 

Et  vous  les  maudissez,  ces  côtes  escarpées,  comparables 
—  n'est-il  pas  vrai  ?  —  à  l'existence  de  ceux  qui  n'ont  pas 
eu,  au  début  de  leur  carrière,  le  renfort  indispensable  :  on 
les  gravit  lentement,  avec  efforts,  tout  en  aiguillonnant 
l'attelage,  dans  l'impatience  d'atteindre  le  sommet  ;  on  les 
descend  très  vite,  malgré  soi  et  bien  que  les  rênes  soient 
ramenées^  le  frein  serré. 

L'été  dernier,  tandis  que,  sans  hâte,  en  homme  qui 
ménage  ses  forces,  en  bourgeois  qui  a  souci  de  sa  santé,  je 
montais  une  de  ces  rues  aux  pentes  raides,  une  spectable 
extrêmem.ent  suggestif  me  fut  offert. 

Une  lourde  charrette,  attelée  de  gros  chevaux,  chargée 
de  grands  fûts,  était,  depuis  un  instant,  arrêtée  au  milieu 
de  la  chaussée. 

Vainement,  le  conducteur  cherchait  à  ranimer,  par  ses 
cris  et  par  le  fouet,  l'énergie  lassée  de  ses  bêtes. 

Les  malheureuses  tendaient  les  jarrets  et  tiraient  sur 
les  traits  sans  réussir  à  mettre  en  mouvement  le  pesant 
véhicule. 

Et  la  terrible  lanière  cinglait  leurs  flancs  maigres  avec 
des  claquements  aigus.  Et  les  jurons  retentissaient,  sans 
vergogne,  dans  le  vacarme. 

L'inévitable  cohue  des  badauds  s'était  formée.  On  y 
discutait  avec  animation  sur  les  moyens  de  mettre  fin  à 
cette  situation,  sur  la  brutalité  des  charretiers,  sur  l'avarice 
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de  ceux  qui  ne  donnent  pas  assez  d'avoine  à  leurs  chevaux  ; 
mais  aucun  des  désoeuvrés  présents  n'avait  l'idée  d'aller 
pousser  aux  roues. 
Il  faisait  si  chaud  ! 


Parmi  les  cochers  qui  passaient,  les  uns  riaient  de  la 
mésaventure  ;  les  autres  invectivaient  le  camarade  dans 
rembarras,  parce  qu'il  gênait  la  circulation. 

Lui,  fatigué  par  plusieurs  tentatives  sans  résultat,  avait 
passé  son  fouet  autour  du  cou  et  mis  les  mains  dans  ses 
poches^  après  avoir  calé  les  roues  de  derrière. 

Adossé  à  un  des  brancards,  le  sombrero  abaissé  sur  le 
front,  il  sifflottait,  à  la  fois  découragé  et  insoucieux, 
n'écoutant  plus  les  commentaires  de  la  foule  qui  l'entou- 
rait, laissant  souffler  ses  chevaux  épuisés,  attendant  avec 
un  vague  espoir  de  fataliste,  en  son  for  intérieur,  la  venue 
de  quelque  secours  imprévu. 

Soudain,  un  hennissement  retentit  comme  un  éclat  de 
fanfare  ;  un  vieux  cheval,  monté  sur  le  trottoir,  regardait 
lui  aussi. 

C'était  un  côtier  de  la  compagnie  des  omnibus  qui, 
après  un  voyage,  regagnait,  seul,  paisiblement,  sa  petite 
écurie  provisoire,  située  à  quelques  mètres  de  là. 

Son  conducteur  avait  dû  s'arrêter  à  quelque  cabaret,  car 
c'était  Vheure  verte. 

L'animal  considérait  de  ses  gros  yeux  ronds,  humides, 
le  spectacle  qui  intéressait  tant  de  monde. 

Et  il  balançait  machinalement  la  tête,  avec  un  air 
entendu,  semblant  penser  :  «  Oui,  oui,  ça  me  connaît, 
»  ces  ennuis-là  ;  ça  me  connaît...  » 

Et  il  me  paraissait  avoir  une  physionomie  expressive, 
un  regard  étrange,  —  un  regard  de  vieux  matelot  qui  rit 
silencieusement  dans  sa  barbe  de  la  gaucherie  des  jeunes 
gabiers. 

Quand  on  vit  sa  mine   singulière,  humble  en  môme 
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temps  qu'intelligente,  l'assistance  entra  en  gaîté  et  un 
plaisant  lui  cria,  en  manière  de  facétie  :  «  Descends  donc 
»  de  ton  trottoir,  hé  !  feignant  !  » 

Les  rires  du  public  arrachèrent  le  charretier  à  son  impas- 
sibilité. 

Il  se  retourna,  aperçut  la  scène  et,  sous  le  coup  d'une 
subite  inspiration,  il  interpella  le  côiier  :  «  Hé  !  là  !  viens 
«  ici,  toi  !  » 

Comme  s'il  n'avait  attendu  que  cette  invitation,  le 
cheval  alla  se  poster  directement  en  tète  de  ses  congénères 
déjà  attelés. 

Alors  sans  un  mot,  sans  un  sourire,  tandis  que  des  ap- 
plaudissements éclataient,  Thomme  accrocha  les  traits  de 
cet  aide  de  bonne  volonté  et  recommença  ses  :  Hop  !  Hop  ! 
Hop  !  d'encouragement. 

Le  camion  s'ébranla,  cette  fois. 

Le  vieux  côtier,  en  travailleur  rompu  aux  difficultés  du 
métier,  dirigeait  l'assaut  delà  façon  la  plus  adroite  et,  deux 
minutes  après,  le  véhicule  parvenait  au  haut  delà  montée. 


Aussitôt  le  charretier  détacha  l'auxiliaire  zélé  et,  comme 
il  ne  s'écartait  pas  assez  rapidement,  il  lui  envoya,  sur  le 
garrot  et  dans  les  jambes,  deux  violents  coups  de  fouet. 

Les  assistants  s'indignèrent  de  cet  acte  d'ingratitv.de  :  eh 
quoi  !  le  goujat  frappait  celui  grâce  à  qui  il  était  arrivé  !... 
C'est  ainsi  qu'il  remerciait  celui  qui  lui  avait  rendu  ser- 
vice !,.. 

Mais  le  vieux  côiier  me  parut  rester  indifférent  au  pro- 
cédé ;  il  eut  seulement  un  long .  frisson,  de  la  croupe  à 
l'encolure  —  le  haussement  d'épaules  des  chevaux,  peut- 
être...  —  et  cela  signifiait  clairement,  pour  moi  :  «  Bast  1 
«  C'est  toujours  comme  ça  !...  Je  m'y  attendais  !...  » 

Albert  de  Jollin. 
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^'S^faire  ^ilpatte 


Un  cabinet  d'homme  de  loi.  Large  bibliothèque,  surmontée  de  bustes 
en  plâtre  vert-monstre,  tenture  verte,  casiers  verts,  ameublement 
riche  mais  sévère. 


^  Chicouras,  renversé  dans  son  fauteuil,  —  Jeu- 
nesse, santé,  fortune,  félicité  conjugale,  j'ai  tout 
cela  et  je  soupire  encore.  Oui,  une  pensée  fixe 
m'obsède,  celle  d'illustrer  mon  nom,  (Il  contemple  les  bus- 
tes) de  voler  sur  les  traces  de  ces  princes  de  la  parole. 
Obscur  robin,  je  voudais,  moi  aussi,  m'élancer  vers  les 
sommets  radieux.  Excelsior  !  Des  ailes  !  des  ailes  !  Suis-je 
donc  fait  pour  débiter,  le  code  en  main,  des  banalités  que 
personne  n'écoute  sur  la  valeur  d'un  contrat  ou  l'élévation 
d'un  mur  mitoyen  ?  Dois-je  user  ma  jeunesse  sur  le  huis 
clos  de  débats  stériles,  bons  pour  les  fruits  secs  du  barreau  ? 
(Il  se  touche  le  front,  puis  demeure  absorbé.) 

Un  domestique^  entrouvrant  la  porte  du  cabinet.  —  Ma- 
dame fait  demander  à  Monsieur  si  Monsieur  peut  la 
recevoir. 

M*"  Chicouras.  —  Retournez  dire  à  Madame  que  je  suis 
à  ses  ordres. 

Madame,  soulevant  une  portière  du  fond.  —  Vous  m'ex- 
cusez, Hector  ? 

M®  Chicouras.  —  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau,  ma 
chère  Sidonie  ? 

Madame.  —  Grondez-moi,  mais  je  n'ai  pas  eu  la  pa- 
tience d'attendre  l'heure  du  déjeuner  pour  vous  commu- 
niquer la  bonne  nouvelle  que  je  viens  de  recevoir. 

M*'  Chicouras.  —  Une  bonne  nouvelle  ?  dites-vous. 

Madame.  —  Mais  oui,  un  mot  du  président  Bonsergent 
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qui  vous  concerne,  ff//^  lui  tend  la  lettre.)  Lisez  vous- 
même. 

M'^  Chicouras,  lisant.  —  «  Ma  chère  enfant,  non,  je  nai 
pas  oublié  votre  Hector,  et  voici  ma  réponse,  vous  laissant  tout 
le  plaisir  d'une  agréable  commission.  Prévenez  votre  mari  quil 
recevra  aujourd'hui  même  communication  du  dossier  de  l'affaire 
Milpatte.  Il  y  trouvera,  j'en  suis  sûr,  comme  avocat  d'office,  une 
bonne  occasion  de  mettre  en  lumière  les  brillantes  qualités  qui  le 
distinguent.  Votre  affectionné  cousin,  Bonsergent.  » 

Madame,  radieuse.  —  Eh  bien  î  m'en  voulez  encoze  de 
vous  avoir  dérangé  ? 

M^  ChidouraS;,  se  redressant  comme  un  ressort.  —  Enfin  ! 
(Il  aspire  à  pleins  poumons.)  Sidonie  ! 

Madame.  —  Mon  ami  ! 

M^  Chicouras.  —  Regarde-moi  bien.  Est-ce  que  tu  ne 
me  trouves  pas  un  peu  plus  grand  que  tout  à  l'heure  ? 

Madame,  souriant.  —  Oh  !  que  si,  grandi  de  plusieurs 
coudées. 

M*"  Chicouras,  avec  un  air  grave.  —  Sans  plaisanterie, 
cela  ne  m'élonnerait  que  médiocrement,  car  depuis  une 
minute,  je  me  sens  transformé.  (Il  lui  prend  la  main.) 
Pauvre  enfant  !  Ce  qui  fait  la  joie  de  ton  Hector  va  porter 
un  coup  cruel  à  notre  félicité  conjugale.  Adieu  les  plaisirs 
du  monde,  les  intimes  causeries  au  coin  du  foyer,  la  douce 
flânerie  du  dessert. 

Madame.  —  Vous  m'effrayez,  mon  ami. 

M'^  Chicouras.  —  Quoi  !  ne  devines-tu  pas  que  chacune 
des  feuilles  de  ce  dossier  va  devenir  la  tentacule  qui  me 
soudera  à  ce  bureau,  absorbé,  enfiévré,  par  un  labeur 
incessant. 

Madame.  —  Oh  !  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ? 

M^  Chicouras.  —  Tu  me  le  demandes  ?  innocente 
enfant.  Ne  vais-je  pas  avoir  à  disputer  une  tête  au  glaive 
du  bourreau  ?  Déjà  j'éprouve  une  tendresse  fraternelle  pour 
cet  infortuné  qui,  du  fond  de  son  cachot,  tend  vers  moi 
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des  mains  suppliantes.  Son  appel  ne  sera  pas  vain,  j'en 
jure  par  les  dieux  immortels  !  Ma  noble  mission  commence. 
{Un  geste  théâtral.)  ]e  suis  la  Providence. humaine. 

MADAME;,  avec  une  pointe  d'ironie.  —  Oni,  sans  doute, 
c'est  très  noble  et  très  beau,  mais  il  ne  faudrait  pas  pour- 
tant que  frère  Milpatte  vous  fit  oublier  vos  devoirs  de  mari. 

M^  Chicouras.  —  Enfant  !  Si  je  soupire  après  la  gloire, 
n'est-ce  pas  pour  t'envelopper  de  ses  rayons  ? 

Madame,  elle  étouffe  un  bâillement.  —  Allons,  je  vous 
laisse,  mon  ami,  à  tout  à  l'heure.  (A  part.)  Le  cousin 
Bonsergent  vient  de  me  rendre  là  un  bien  mauvais  service. 

M^  Chicouras,  seul.  —  Que  voilà  bien  la  légèreté  des 
femmes  ! 

Le  DOMESTiauE,  entrant.  —  Un  paquet  qu'on  vient 
d'apporter  pour  Monsieur. 

M'^  Chicouras,  les  yeux  au  plafond.  —  L'aurore  se  lève. 
Tout,  tout,  pour  Milpatte  1 

A  MAZAS 

Un  GARDIEN.  —  Par  ici,  monsieur  l'avocat.  (//  s'apprête 
à  ouvrir  la  porte  de  la  cellule.)  Méfiez-vous,  car  le  mâtin 
est  sournois  comme  tout  ;  il  a  déjà  voulu  me  manger  le 
nez. 

M^  Chicouras.  —  L'exaspération,  la  folie  furieuse, 
résultats  ordinaires  de  la  séquestration.  Oh  !  ces  philan- 
tropes  avec  leurs  cellules... 

Le  gardien.  —  Désirez-vous  qu'on  le  boucle  ? 

M*"  Chicouras.  —  Inutile.  Je  viens  apporter  la  bonne 
parole  et  j'ai  pleine  confiance  dans  mon  client.  Annoncez- 
lui  ma  visite. 

Le  gardien  parlant  par  le  guichet.  —  Allons,  hop  ! 
Debout  Milpatte,  c'est  M.  votre  défenseur  qui  vient  pour 
causer  avec  vous. 

{On  entend  un  grognement.  L avocat  entre  derrière  le  gardien 
auquel  il  fait  un  signe. 
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Le  gardien.  —  Méfiez-vous  toujours,  monsieur  l'avo- 
cat. 

M'  Chicoufas.  —  Laissez-nous  ;  (Bas)  mais  ne  vous 
éloi<7nez  pas  du  guichet,  (yippelant  d'une  voix  caressante) 
Milpatte  ! 

MiLPATTE,  les  sourcils  froncés .  —  Quoi  qu'y  gna  encore  ? 

M^  Chicouras.  —  C'est  un  ami,  un  frère  qui  vient 
adoucir  vos  peines  avec  le  baume  de  l'espérance,  vous 
aider  à  reconquérir  votre  place  dans  la  société  ! 

Milpatte.  —  Ah  !  (Un  silence,)  Qu'est-ce  qu'on  peut 
vous  offrir  ? 

M^  Chicouras.  —  Rien^  merci.  Répondez  franchement 
aux  questions  que  je  vais  vous  adresser. 

Milpatte.  —  Alors,  c'est  vous  qu'êtes  le  curieux  ? 

M^  Chicouras.  —  C'est  pour  votre  bien,  dans  l'intérêt 
de  votre  défense,  n'ayez  aucune  crainte.  (//  V examine.  — 
A  part.)  Quelle  bonne  tête  de  scélérat  !  Le  front  fuyant  et 
bas,  des  mâchoires  de  dogue,  l'œil  oblique,  les  pommettes 
saillantes  ;  —  je  plaiderai  l'inconscience.  Qu'on  vienne 
soutenir  maintenant  que  la  phrénologie  n'est  pas  une 
science  positive  !  (//  lui  palpe  la  tête  dans  tous  les  sens.) 

Milpatte,  secoué  de  petits  frissons.  —  Chatouillez  pas  ! 

M^  Chicouras,  continuant  son  soliloque.  —  Et  cette  autre 
protubérance  révélatrice  ?  Il  faut  véritablement  être  aimé 
des  dieux  pour  rencontrer  à  point  nommé  pareil  sujet. 
Non,  cet  électeur  ne  jouit  pas  de  son  libre  arbitre,  il  a  été 
créé  pour  le  crime  comme  Loyola  pour  la  duplicité.  Quel 
beau  thème  à  développer  sur  la  massue  du  factum  aveugle. 
(Haut.)  Causons  donc  un  peu,  dites,  voulez-vous, 
Milpatte  ? 

Milpatte.  —  Qu'est-ce  qu'on  peut  vous  offrir  ? 

M^  Chicouras,  à  part.  —  Etrange  contradiction  !  Il  a 
bon  cœur  au  fond  cet  être  déshérité,  —  des  élans  généreux, 
un  rayon  de  soleil  dans  cette  nuit  de  l'encéphale.  (Haut.) 
Kon,  merci,  je  ne  dois,  je  ne  puis  accepter  que  votre  con- 
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fiance  et  il  me  la  faut  entière,  car  vous  m'inspirez  un 
intérêt  tout  particulier  ;  je  veux  vous  sauver. 

MiLPATTE,  les  yeux  arrondis.  —  Ça  me  va  ;  allons-nous-en 
tout  de  suite,  j'offre  un  verre  sur  le  zinc. 

M*'  Chicouras.  —  Oui,  mon  Milpatte,  nous  trinque- 
rons à  votre  délivrance,  je  vous  le  promets  ;  mais,  pour 
cela,  il  faut  que  vous  passiez  en  jugement  et  que  j'aie 
plaidé  votre  cause.  Aidez-moi  donc  de  toutes  vos  forces  à 
faire  la  lumière. 

Milpatte.  —  Ah  !  malheur,  j'ai  pas  d'allumettes,  même 
qui  m'ont  grinché  ma  blague  en  arrivant  ici  avec  dix-huit 
sous  d'argent  que  j'avais  dans  ma  poche. 

M^  Chicouras.  —  Je  vous  la  ferai  rendre  et  les  sous 
avec  si  vous  êtes  raisonnable,  j'en  prends  rengagement. 
(A  part.)  O  Jupiter  !  aurai-je  assez  payé  ma  gloire!  (Haut.) 
J'ai  scrupuleusement  examiné  votre  dossier,  mon  cher 
Milpatte,  et  je  suis,  bien  malgré  moi,  forcé  de  vous  déclarer 
que  votre  affaire  est  mauvaise,  bien  mauvaise. 

Milpatte.  —  Des  sermons  ?  n'en  faut  pas. 

M*"  Chicouras.  —  Il  faut  pourtant  bien  que  j'établisse 
nos  moyens  de  défense.  Nous  avons  eu  un  moment  de 
vivacité  regrettable,  mais  aucune  préméditation,  et  c'est  là 
le  point  essentiel.  Nous  étions  un  peu  lancé,  pas  vrai  ?  et 
ce  n'est  qu'à  la  suite  d'une  violente  dispute  que  nous  avons 
cédé  à  la  malheureuse  tentation  de  jouer  du  couteau. 

Milpatte.  —  Mais  non,  mon  homme,  j'étois  pas  bu,  et 
c'est  après  que  je  m'ai  soûlé  parce  que  j'avais  vendu  tous 
les  effets  de  l'ormoire. 

M°  Chicouras,  à  part.  —  Le  malheureux  !  pas  même 
l'instinct  rudimentaire  de  la  conservation.  (Haut.)  Et  ce 
phosphore  qu'on  a  trouvé  au  fond  d'une  tasse  était  sans 
doute  destiné  par  nous  à  la  destruction  de  nos  rats  ? 

Milpatte,  méfiant.  —  Vous  êtes  trop  malin,  vous. 

M'^  Chicouras.  —  Comment,  puisque  c'est  dans  votre 
intérêt.  Voyons,  Milpatte,  avouez  toute  la  vérité  comme  à 
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nn  confesseur,  puisque  je  suis  chargé  de  la  lourde  tâche  de 
vous  innocenter.  Encore  faut-il  au  moins  que  vous  m'aidiez 
un  peu.  (//  lui  prend  la  main.^ 

MiLPATTE.  —  Chatouillez  pas  ! 

M"'  Chicouras.  —  Oui,  cet  être  est  évidemment  un 
mineur,  et  je  peux  carrément  plaider  l'inconscience.  (Haut.) 
Allons,  mon  Milpatte,  soyez  raisonnable  et  ne  vous 
obstinez  pas  à  garder  un  mutisme  inconcevable  vis-à-vis  de 
votre  défenseur.  Racontez-moi  tout  comme  si  je  ne  savais 
rien.  Marchez,  c'est  entendu,  je  ne  sais  rien. 

Milpatte.  —  Me  rendra-t-on  ma  blague  ? 

M^  Chicouras.  —  Oui,  je  m'en  charge,  laissez-vous 
aller,  Milpatte,  un  bon  mouvement,  —  épanchez-vous  sur 
moi. 

Milpatte.  —  Merci,  —  j'ai  pas  envie. 

M^  Chicouras.  —  Oh  !  (A  part.)  Est-ce  que  je  vais 
m'en  retourner  bredouille  ?  (//  réfléchit  un  instant,  puis  se 
frappe  le  front.)  Soit,  ne  dites  rien,  c'est  peut-être  encore  là 
notre  meilleur  moyen  de  défense.  Maintenant,  écoutez  et 
retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  :  à  toutes  les  questions 
que  le  président  vous  adressera,  faites  la  bête,  regardez  voler 
les  mouches  et  dites  :  Je  nen  sais  rien,  c'est  bien  possible,  je 
ne  me  rappelle  pas.  Je  fais  mon  affaire  du  reste.  C'est  com- 
pris ?  Tout  cela  n'est  pas  bien  difficile,  hein  ?  (//  tire  sa 
montre.)  Et  maintenant  que  je  vous  ai  donné  la  marche  à 
suivre... 

Milpatte,  allongeant  la  main.  —  C'est  y  de  l'or,  votre 
toquante  ? 

M^  Chicouras.  —  Et  maintenant  que  je  vous  ai  donné 
(il  appelle  le  gardien)  la  marche  à  suivre,  au  revoir^  à  l'au- 
dience. (7/  sort.) 

Milpatte.  —  Vous  vous  en  sauvez  ?  Qu'est-ce  qu'on 
peut  vous  offrir  ? 

L.  Saint-François. 
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Avec  le  froid  qui  sévit  un  peu  partout,  jusqu'à  Marseille,  jusqu'à  Nice, 
jusqu'à  Toulon,  Alger  devient  le  refuge  tout  indiqué  des  personnes  qui 
n'aiment  pas  à  grelotter  et  vivraient  facilement  d'un  Printemps  perpétuel. 
Et  c'est  pourquoi  les  hiverneurs  arrivent  aujourd'hui  et  arriveront  de- 
main, plus  nombreux  encore. 

Beaucoup  d'entre  eux  connaissent  Alger  ;  ceux-là  ne  pourront  que 
remarquer  les  progrès  effectués  depuis  leur  dernier  voyage.  —  Ajoutons 
immédiatement  que  parmi  ces  progrès  ne  figurent  pas  les  travaux  actuels 
de  pavage  de  la  route  de  l'Agha  au  Champ-de-Manœuvres. 

Les  voyageurs  qui,  pour  la  première  fois,  posent  le  pied  sur  le  sol 
algérien  éprouveront  sans  nul  doute  quelques  minutes  d'étonnement 
devant  le  panorama  grandiose  de  cette  belle  ville  d'Alger  qu'on  s'ima- 
gine difficilement  en  France  aussi  importante. 

Un  Parisien  malicieux  de  1844  (la  malice  de  cette  génération  com- 
mence à  disparaître),  faisait,  il  y  a  quarante-neuf  ans,  cette  description 
humoristique  de  notre  ville  : 

Figurez-vous  Paris  englouti  dans  la  Seine 

Et  Montmartre  debout,  seul  dominant  la  scène  ; 

La  pleine  mer  sera  vers  le  quartier  latin 

D'où  viendront  les  vaisseaux  dans  le  quartier  d'Antin 

Mouiller  au  bord  du  quai  qui  sera  Saint-Lazare  ; 

Passez  au  lait  de  chaux  ce  Montmartre  bizarre, 

En  triangle  étendant  sa  base  dans  la  mer 

Et  dont  le  sommet  fuit  sur  le  ciel  outremer, 

Enveloppez  le  tout  d'une  vapeur  ignée 

Et  vous  aurez  Alger,  la  ville  calcinée. 

Ce  poète  qui  s'appelait  A.  de  Chancel  et  qui  n'a  jamais  fait  partie 
d'une  Académie,  pas  même  de  celle  des  Jeux  Floraux,  changerait  de 
ton  s'il  voyait  l'Algérie  de  nos  jours  avec  ses  quais,  son  boulevard  de 
la  République,  ses  superbes  constructions.  L'énorme  cube  du  Palais 
Consulaire  même,  lui  en  imposerait  et  il  serait  forcé  d'ajouter  une  corde 
aimable  à  sa  lyre  grincheuse . 

Combien  plus  juste  l'opinion  de  ce  voyageur  fettré  qui  déclarait  : 
«  Nous  aimons  cette  terre  algérienne  où  nous  avons  séjourné  pendant 
plusieurs  mois,  pour  son  ciel  lumineux  et  riant,  son  climat  ^alubre,  ses 
paysages  grandioses.  Nous  n'avons  pas  échappé  à  la  fascination  irrésis- 
tible qu'elle  exerce  sur  les  Européens  qui,  après  avoir  subi  le  charme  de 
cette  sirène,  n'ont  pas  de  plus  grand  plaisir  que  d'y  retourner. 

L'intérêt  d'ailleurs  est  toujours  nouveau  dans  un  pays  où  les  forces 
productives  suivent  une  marche  coustamment  ascendante  et  où  les 
progrès  de  la  colonisation  sont  aussi  rapides  qu'incessants.  » 
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A  Madame  Frédéric  Picot. 

On  donc  poser  le  pied  qu'on  ne  foule  une  tombe  ? 
(T.  Gautier). 

Elle  avait  quïn^e  mois,  la  petite  mignonne, 
Et  trottinait  déjà  pour  attrapper  sa  bonne. 

Quinze  mois  !  Puis  mourir  ! 
Il  me  semble  parfois  que  je  l'entends  encore, 
Et  mon  cœur  qui  tressaille  à  la  voix  que  j'adore. 

Dit  :  Elle  va  venir  ! 

Et  pourtant  je  fai  vue,  ô  chère  trépassée, 
%igide  en  ton  berceau,  toute  pâle  et  glacée. 

Recouverte  de  fleurs  î 
Mais  non  !  cela  nest  pas,  vous  alle:(^  me  la  rendre, 
Anges  qui  lagarde^,  dois- je  longtemps  l'attendre, 

Puis-je  cesser  mes  pleurs  ? 

Qui  nous  eût  dit  cela,  lorsquen  jouant  près  d'elle. 
Qui  pouvait  y  songer  ?  Et  pourtant  d'un  coup  d'aile, 

La  mort,  cruellement, 
A  posé  sur  son  front  sa  main  rude  et  brutale, 
Et  nous  a  dit  un  soir  cette  phrase  fatale  : 

C'est  fini,  maintenant  ! 

Dors  bien,  mon  cher  trésor,  beau  petit  bébé  rose, 
IDors  bien  près  de  ton  frère,  et  pour  toujours  repose 

En  nos  âmes  en  deuil. 
Tu  n'as  donc  pas  compris  notre  douleur  amère, 
Tu  n'as  pas  entendu  comment  pleurait  ta  mère 

Sur  ton  petit  cercueil  ! 

Tu  ne  te  doutais  pas,  chère  enfant  adorée, 
Que  chaque  volonté  nous  paraissait  sacrée 

Qu'un  désir  était  loi  ? 
Qu'avais-tu  fais  de  mal,  toi,  ma  pauvre  chérie. 
Pour  qu'on  vînt  f  arracher,  frêle  rose  meurtrie  ; 

Le  sais-tu,  réponds-moi  ? 
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Hélas,  tu  n  étais  pas  une  enfant  difficile. 
Il  fen  fallait  bien  peu  pour  te  rendre  docile, 

Heureuse  tout  un  jour  f 
Des  fleurs,  un  ruban  bleu,  ton  poupon,  une  robe. 
Et  lorsqu'on  te  donnait  tout  cela,  depuis  l'aube 

Tu  riais,  cher  amour. 

Pour  que  ta  mère,  un  jour,  te  donnât  la  pervenche 
T)e  vieille  grand' maman  ;  une  fleur  bleue  et  blanche. 

S'étaient  posés  tes  doigts 
Sur  ta  petite  bouche  et  dans  ton  doux  sourire, 
Que  de  désirs  cachés  nous  semblait  vouloir  dire 

Ta  bégayante  voix  ! 

Tu  voulais  nous  parler,  tu  voulais  qu'on  f  entende, 
Ton  petit  pied  battait  en  faisant  ta  demande 

Du  sourire  et  des  yeux. 
Et  ta  mère  riait  de  te  voir  si  gentille, 
Elle  voulait  toujours  quon  admirât  sa  fille. 

Son  bébé  gracieux. 

Nous  te  la  donnerons,  cette  fleur,  sur  ta  tombe, 
La  plante  fleurira,  chaste  et  douce  colombe. 

Fleurira  pour  vous  trois. 
Pour  toi,  quon  a  couchée  en  haut,  sur  la  colline. 
Entre  ton  petit  frère  et  ta  tante  Germine, 

A  Vombre  de  trois  croix  ! 

Mort  cruelle  à  présent,  faut-il  encore  f  attendre. 
N'en  as-tu  pas  asse/^,  de  nous,  qui  veux-tu  prendre, 

Tour  l'abîme  sans  fonds  ? 
Nous  as-tu  bien  comptés,  maîtresse  des  ténèbres. 
Quatre  sont  avec  toi  ;  sur  tes  listes  funèbres, 

Qui  te  manque  ?  Réponds  ! 

Frédéric  Leroy. 


fr 


$67 


?st4  iéi  féi  î\tî  ?st«  ?st;  ^Jl?i  ièi 

«^^        \^^        «.^^       V^^       «.^kS        t.^^        «.^^        «^^        «^^ 


'0  •ort  îru 


CONTE    


I 


N  ce  temps-là,  Alger  —  la  belle  et  blanche  Alger 
—  vivait  sous  la  domination  des  Deys. 

Le  pouvoir,  représenté  par  un  seul  homme^ 
n'était  rien  moins  qu'un  atroce  gouvernement  tyrannique, 
tantôt  accablant  le  pauvre,  tantôt  s'abattant  sur  le  riche, 
mais  toujours  répandant  la  terreur. 

Ce  n'étaient  plus  les  anciens  «  Dais  »  ni  les  anciens 
«  Chériffs  »  avec  leurs  grands  airs  nobles,  leur  amabilité 
habituelle.  Les  temps  avaient  changé  :  la  noblesse  avait  fait 
place  à  l'arrogance  la  plus  répugnante,  et  l'amabilité  à  une 
sorte  de  férocité  sanguinaire  dans  laquelle  les  princes  trou- 
vaient des  moyens  de  se  divertir,  peu  goûtés  du  peuple. 

Le  «  Beylick  »  comme  ils  appelaient  cela  produisait 
partout  le  même  effet  :  la  crainte,  ou  le  mépris. 

Tous  les  jours  on  apprenait  de  nouveaux  sinistres.  Un 
tel  était  ruiné,  tel  autre  avait  eu  la  tête  tranchée  parce 
que  sa  femme  plaisait  au  Maître,  tel  enfin  qui  faisait  de 
l'opposition  venait  d'être  écartelé  au  palais.  Ainsi  s'amon- 
celaient les  nouvelles  quotidiennes  et  la  gazette  ne  man- 
quait point  de  les  transporter  incontinent  de  la  ville  au 
faubourg,  du  faubourg  à  l'extrémité  la  plus  éloignée  de 
TEmpire. 

D'où  une  haine  sourde,  profonde  et  menaçante. 

Cependant,  à  tout  cela  il  y  avait  une  grande  compen- 
sation car  les  Deys  —  si  bien  qu'ils  fussent  —  ne  restaient 
pas  longtemps  en    fonctions.  On   les  assassinait,  on  les 
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destituait  ou  on  les  pendait.  Jamais  leur  tête  ne  tombait, 
c'était  déjà  beau  ! 

L'Algérie  traversait  une  époque  terrible.  Misère,  famine, 
tout  s'en  mêlait.  C'était  d'autant  plus  pénible  qu'à  côté,  le 
Bardo  de  Tunis  et  sa  cour  somptueuse  étalaient  une  ma- 
gnificence rayonnante. 

De  partout  s'élevaient  des  rumeurs  formidables,  inquié- 
tantes pour  la  royauté.  Tout  au  fond  des  tribus  saharien- 
nes, les  Aghas  ou  les  Cheicks,  appauvris  par  une  multi- 
tude d'impôts  hétéroclites,  se  voyaient  menacés  de  mort  à 
la  moindre  réclamation  et  conspiraient  en  sous-main.  Cela 
devait  finir  cependant,  un  jour  ou  l'autre,  et  les  princes 
appréhendaient  ce  moment  avec  une  telle  horreur  que  les 
successions  vacantes  au  trône  du  Beylick  ne  les  tentaient 
plus. 

Les  élections,  d'abord  tumultueuses,  avaient  dégénéré 
en  luttes,  en  batailles  sanglantes  d'où  surgissaient  à  chaque 
instant  des  conflits  inspirés  par  les  révolutionnaires. 

Voilà  comment  les  choses  se  passaient  chez  les  fanatiques 
du  pays  musulman.  Voilà  aussi  pourquoi  la  noblesse  avait 
monté  successivement  de  la  ville  basse  aux  moyens  quar- 
tiers et  des  moyens  quartiers  à  la  ville  haute  ou  Cas- 
bah. 

Le  palais  du  Gouvernement  était  une  véritable  citadelle 
entourée  de  hauts  murs  et  défendue  par  au  moins  cent 
canons.  Une  légion  de  soldats  recrutés  parmi  les  gens 
sûrs  y  traînait  une  ferraille  imposante  et  veillait  incessam- 
ment à  ce  que  personne  n'en  franchît  les  issues.  A  peine 
apercevait-on,  du  dehors,  le  fin  minaret  de  la  mosquée  ou 
la  tourelle  élancée  du  pavillon  royal  ;  à  peine  aussi  voyait- 
on  de  loin  en  loin  le  visage  anguleux  d'un  sbire,  malheu- 
reux prisonnier  destiné  à  périr  dans  cette  nouvelle  Bas- 
tille. 

D'autre  part,  les  rues  de  la  Casbah  étaient  et  sont 
encore  actuellement  si  étroites,  si  tortueuses,  que  l'accès 
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des  remparts  était  presque  impossible  ;  on  se  fut  perdu 
vingt  fois  dans  ce  labyrinthe  gigantesque  avant  d'arriver 
à  l'assaut  ;  on  se  fut  abîmé  sous  les  voûtes  ou  déchiré  dans 
les  angles  hérissés  de  piques  des  maisons  défendues  par  les 
avant-postes  royaux. 

Ce  vieux  palais  existe  toujours.  Nos  soldats  de  1830 
l'ont  épargné  pour  laisser  de  leur  héroïque  valeur  un  sou- 
venir ineffaçable  autant  qu'historique. 

C'est  en  visitant  ses  longues  salles  remplies  d'arabes- 
ques et  ses  minarets  aux  sculptures  légères  que  m'est 
revenue  l'histoire  d'Hamed-Abdallah,  l'un  des  derniers 
souverains  que  la  vengeance  du  peuple  et  la  colère  des 
Dieux  aient  précipité  dans  Tabîme  inej^orable  de  l'éter- 
nité ! 

n 

Son  nom  était  El-Mohammed-Ben-AUah  et  signifiait 
«  le  Prophète  fils  de  Dieu  )),  mais  on  le  traduisait  vul- 
gairement par  M'Hamed-Abdallah,en  corrompant  plusieurs 
syllabes  destinées  à  en  faciliter  la  prononciation. 

Il  avait  été  élevé  au  douar,  en  compagnie  d'Ali-Derba, 
fils  du  cheick  des  Ouled-Derba.  Tous  les  deux  avaient 
vécu  des  champs,  au  grand  air,  s'habituant  aux  durs  tra- 
vaux, ne  craignant  pas  la  fatigue  et  bravant  tout  obstacle. 
Mais  en  grandissant,  M'Hamed  qui  se  souvenait  de  son 
origine,  voulut  usurper  des  droits  qui  n'étaient  pas  encore 
à  lui,  son  caractère  changea  peu  à  peu  :  de  soumis  il 
devint  indocile,  rebelle,  et  s'attira  maintes  fois  les  repro- 
ches du  vieux  cheik. 

Ainsi  maintenu,  Abdallah  atteignit  l'âge  de  quinze 
ans,  souple  et  dompté  par  la  force  mais  nourrissant  contre 
son  oppresseur  des  projets  vindicatifs  qu'il  ne  devait  pas 
tarder  à  mettre  à  exécution.  De  violentes  discussions  s'éle- 
vaient souvent  entre  son  camarade  et  lui  ;  la  vie  paisible 
et  simple  lui  paraissait  intolérable  et  le  besoin  de  dominer 


570 


9/^      t/^      %/^      U^      cJ^      %/^      •/^      %/^      «J^      %/fi<»      %/^      *^>^      mJ^      %/g<M      9/^      %/^      «.^^      %^^      «J^      «^^^ 

joint  à  son  tempérament  insubordonné  le  décidèrent  vite 
à  quitter  la  tente. 

C'était  un  soir  du  mois  de  Rhamadan,  de  ce  mois  pen- 
dant lequel  Mahomet  a  défendu  d'absorber  quoi  que  ce 
soit  si  ce  n'est  après  le  coucher  du  soleil... 

De  sa  voix  vibrante  et  sonore,  le  muezzin,  au  faîte  du 
marabout  des  Ouled-Derba,  récitait  les  derniers  versets  du 
Koran...  Au  loin,  une  légère  buée  d'or  profilait  vaguement 
lliorzon  tandis  que  sur  la  plaine  tombaient  lentement  les 
ombres  du  crépuscule,  ensevelissant  tout  dans  la  solitude 
de  la  nuit  et  ne  dessinant  plus  que  les  milliers  d'étoiles  qui 
scintillaient  au  ciel... 

La  prière  était  terminée  !... 


—  O  Achmed,  père  tout  puissant,  qui  m'as  donné 
asile... 

—  O  bien  heureux  vieillard  qui  m'a  soustrait  au  fer 
injuste  des  ennemis  que  j'avais... 

—  O  courageux  Maître  que  je  remercie  aujourd'hui  de 
toutes  ces  bontés... 

—  Je  vais  me  séparer  de  toi,  des  tiens,  de  ta  famille 
que  j'aime  !  Je  vais  abandonner  la  tente  où  j'ai  vu  tant  de 
fois  le  bonheur  apparaître,  pour  gagner  la  ville  des  croyants 
qui  m'appelle... 

«  Tu  sais  —  ô  noble  Achmed  —  que  mon  père  est 
mort  abattu  par  le  fer;  tu  sais  aussi  que  la  douleur  a 
conduit  ma  mère  au  tombeau  ;  j'ai  donc  un  devoir  à  rem- 
plir :  J'ai  à  laver  glorieusement  ce  sang  versé  sur  ma  tête. 
Le  jour  en  est  venu  et  tous  les  désirs  qui  bouillonnent  en 
moi  ne  sauraient  être  éteints  ;\  quelque  prix  que  ce  soit. 
C'est  donc  l'esprit  troublé  par  l'amour  que  je  ressens  pour 
toi  ;  c'est  le  cœur  rempli  de  tristesse,  que  je  vais  me 
mettre  en  route.  Je  reconnais  toutes  tes  bontés.  J'userai 
des  conseils  que  tu    m'as  toujours  prodigués  ;    je  suivrai 
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ton  exemple  en  toutes  choses  et  si  un  jour  —  après  avoir 
revendiqué  mes  droits  —  si  un  jour  le  destin  me  rend  les 
richesses  qu'avait  possédées  mon  père,  sois  sûr  ô  Achmed 
très  puissant  que  je  n'oublierai  pas  celui  qui  m'a  protégé 
durant  ces  quinze  années. 

»  Que  la  volonté  d'Allah  te  conserve  toute  la  recon- 
naissance que  je  porte  en  mon  cœur  et  te  fournisse  long- 
temps l'éclatante  lumière  du  soleil.  » 

Il  dit  et  quelques  instants  après  M'Hamed  s'éloignait 
après  avoir  reçu  au  front  le  baiser  paternel. 

La  route  fut  longue,  périlleuse,  malaisée,  mais  la  vigueur 
et  la  jeunesse  surmontent  bien  des  choses.  M'Hamed 
arriva  sans  accident  à  Alger  et  quoique  les  souvenirs  du 
règne  de  son  père  fussent  encore  récents,  le  peuple  eut 
confiance  en  lui. 

Après  avoir  perfidement  dirigé  les  révolutionnaires,  il 
s'empara  du  trône  par  une  habile  manœuvre  et  conquit, 
dès  ce  jour,  l'estime  de  ses  concitoyens. 

Un  sentiment  hostile  au  gouvernement  d'alors  avait  suffi 
à  échauffer  l'enthousiasme  de  la  population,  et  une  ère 
nouvelle  semblait  s'ouvrir  avec  ce  nouveau  Dey. 

Pour  approuver  un  caprice  du  sort,  les  grandes  réjouis- 
sances de  l'Aïd-el-Kébir  et  de  la  fin  du  Rhamadan  furent 
célébrées  pompeusement.  On  y  fêta  le  nouvel  élu  et  son 
sacre  eut  lieu  dans  la  magnifique  mosquée  Sidi-Abderrha- 
man,  au  nom  d'Allah  qui  est  grand  et  de  Mohammed  son 
prophète. 

Mais  hélas  !  en  ce  monde  tout  n'est  que  chimère  et  vain 
espoir.  Les  heures  néfastes  approchaient  à  grands  pas  et, 
comme  ses  prédécesseurs,  M'Hamed  devait  tomber  sous  le 
poignard  justicier  des  hommes  ! 

III 

Deux  ans  s'écoulèrent  rapidement,  pendant  lesquelles 
une  expédicion^contre  les  Touaregs  eut  une  heureuse  issue. 
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Les  peuples  étaient  redevenus  libres  comme  au  temps 
des  Aghalickats.  La  misère  avait  disparu  et  d'abondances 
moissons,  exonérées  d'impôts,  remplissaient  à  chaque  sai- 
son les  greniers  si  longtemps  restés  vides.  Un  bien-être 
inespéré  planait  sur  tout  le  pays  comme  avant  la  domination 
turque,  et  M'Hamed-AUah  vivait  considéré  au  milieu  de 
ses  sujets  satisfaits. 

A  peine  des  cérémonies  telles  que  les  représentations 
d'Aïssaouas  ou  les  caravanes  de  la  Mecque  occasionnaient- 
elles  quelques  frais  au  trésor  royal  ;  à  peine  aussi  voyait-on 
les  porteurs  du  Dey  sortir  en  gandouras  chamarrées  d'or, 
car  M'Hamed  avait  restreint  sensiblement  les  dépenses  à 
son  avènement,  et  des  édits  spéciaux  avaient  aboli  la  plu- 
part des  charges. 

Mais  la  vie  devenait  monotone  et  le  plaisir  est  nécessaire 
à  l'oisiveté. 

Les  Aimées  parurent  peu  à  peu,  puis  le  luxe,  ce  luxe 
efféminé  des  cours  d'Orient,  avec  ses  orgies  grotesques,  ses 
fêtes  fastueuses  et  ses  bacchanales  extravagantes.  On  étran- 
glait un  homme  pour  réjouir  une  courtisane,  et  un  sourire 
était  payé  au  prix  d'une  existence. 

Ce  n'étaient  qu'atrocités  sur  atrocités. 

Les  jours  se  passaient  en  de  longues  somnolences  et  suffi- 
saient à  peine  à  rétablir  les  désastres  de  la  nuit. 

Les  affaires  du  pays  étaient  abandonnées  aux  mains  de 
favoris  envieux  et  la  misère  reconquérait  chez  le  pauvre 
ses  droits  anticipés.  M'Hamed,  dont  le  tempérament  ap- 
pauvri subissait  les  conséquences  d'une  chute  morale 
reparaissait  sous  son  aspect  naturel  et  la  bravoure,  l'énergie, 
qui  l'avaient  fait  surnommer  le  Lion  du  Désert  étaient  bien 
loin,  effacées,  ternies  par  de  fausses  promesses  et  de 
fallacieuses  actions.  Son  glorieux  passé  disparaissait  sous  un 
amoncellement  de  méfaits  et  entachait  à  jamais  sa  vie  déjà 
honteuse.  Le  peuple  l'abhorrait  et  le  menaçait  sans  cesse. 
Sa  captivité  commençait —  sans  doute  pour. bientôt  finir 
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—  mais  lui  n'écoutait  rien,  qui  se  croyait  sûr  de  sa  force, 
et  méditait  toujours  quelque  infâme  complot. 

Usé  dans  sa  jeunesse,  repu  de  toutes  les  joies,  il  songeait 
parfois  à  ses  premières  années. 

Le  vieux  cheick  Bou-Derba  lui  revint  un  jour  à  l'esprit  ; 
sa  fille,  son  fils,  la  vie  simple  et  tranquille  au  Douar,  tout 
cela  fut  pour  lui  un  ressouvenir  heureux.  Oh  alors,  que 
n'était-il  resté  dans  sa  plaine  ?  Que  n'avait-il  suivi  les 
conseils  de  son  vieux  père  plutôt  que  de  briguer  les  hon- 
neurs ?... 

Mais  c'étaient  des  rêves  insensés,  irréalisables  ;  des  rêves 
que  son  caractère  répudiait  comme  indignes  de  son  avenir 
et  cependant,  il  eût  donné  bien  des  couronnes  pour  ra- 
cheter la  haine  de  ses  fidèles  et  retourner  paisiblement  à  sa 
tente  ! 

Chez  lui,  les  mauvais  penchants  dominaient.  Il  était 
abandonné,  presque  condamné  et  si  peu  qu'il  lui  restât  à 
vivre,  il  voulait  en  profiter.  D'ailleurs,  n'avait-il  pas  assez 
souffert  chez  le  vieux  Bou-Derba  ?  N'avait-il  pas  crié 
sourdement  vengeance  tout  en  dissimulant  ses  senti- 
ments ?.. 

Ce  fut  alors  qu'il  dépêcha  deux  émissaires  chargés  de  lui 
amener  la  belle  Fatinitza  dont  on  parlait  dans  toute  la 
contrée.  Certes,  il  l'avait  bien  aimée  dans  le  temps,  mais 
aujourd'hui  ce  n'était  plus  ce  généreux  sentiment  d''amour 
qui  le  faisait  agir,  c'était  le  châtiment  dû  à  ce  misérable 
Chérick  qu'il  voulait  consommer  !  A  quoi  lui  servait  donc 
son  pouvoir  s'il  n'était  pas  maître  ici-bas  ?  A  quoi  lui  eût 
servi  son  titre  s'il  n'avait  pu  sans  crainte  assouvir  ses 
ressentiments  î... 

Hélas  !  M'Hamed-Allah  se  créait  un  ennemi  redoutable, 
plus  puissant  que  son  peuple  et  qui,  dans  sa  ferme  résolu- 
tion, ne  devait  plus  pardonner  ! 
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IV 


La  nuit  était  sombre. 

De  gros  nuages  noirs  obscurcissaient  les  rayons  argentés 
de  la  lune  qui  perçait  cependant,  à  de  rares  intervalles,  et 
jetait  une  lueur  blafarde  sur  les  murailles  blanches  du 
palais. 

Les  fenêtres  regorgeaient  de  lumières. 

Des  bruits  de  Tabadjis  arrivaient  de  l'intérieur  du 
pavillon^  semblables  au  glas  de  la  mort. 

On  n'entendait  au  loin  que  le  pas  cadencé  de  la  senti- 
nelle veillant  sur  les  remparts  ou  le  cri  lugubre  d'un  oiseau 
nocturne  attendant  quelque  proie  pour  descendre  de  son 
nid. 

Derrière  un  pilastre  du  grand  édifice,  deux  ombres, 
à-demie  confondues  dans  l'obscurité  —  silencieuses  et 
discrètes  —  paraissaient  attendre  un  moment  favorable  pour 
franchir  l'enceinte  de  la  demeure  royale.  Leurs  longs 
burnous  rabattus  sur  la  tête  ne  trahissaient  point  leur 
origine  et  la  plus  grande  immobilité  semblait  dissimuler 
leur  présence...  Cependant,  l'une  d'elles  réussit  sans  doute 
dans  son  escalade  car  une  échelle  de  soie,  fine  et  bien 
tressée  s'abattit  contre  le  mur  puis  tout  disparut  dans  la 
nuit,  la  nuit  noire,  dessinant  vaguement  les  contours  des 
colonnes  à  torsades  et  à  chapiteaux  ouvragés 

Les  Tabadjis  avaient  cessé  leur  rythme  monotone. 

Les  lumières  avaient  peu  à  peu  disparu. 

Seul,  un  petit  bâtiment,  résidence  habituelle  du  Dey, 
restait  éclairé.  Quelques  notes  d'une  musique  mystérieuse 
accompagnaient,  sur  la  Derbouka,  la  voix  jeune  et  fraîche 
d'une  femme,  mais  les  sons,  faibles,  arrivaient  i\  peine 
au-delà  des  murs  ;    les  intonations  lentes  exprimaient  la 
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douleur  et  les  ondulations  mélodieuses  formaient  un 
ensemble  plaintif  semblable  à  un  long  gémissement  s'éle- 
vant  des  entrailles  de  la  terre. 

Les  deux  ombres  étaient  là,  anxieuses,  la  poitrine  hale- 
tante,   la  respiration  suspendue Une   vive  inquiétude 

régnait  sur  leur  visages  maintenant  découverts  et  par  ins- 
tants la  lune,  passant  entre  deux  nuages,  inondait  de  clartés 
phosphorescentes  leurs  blancs  burnous  de  soie... 

Les  derniers  accords  se  perdirent  enfin  dans  les  airs. . .  Tout 
rentra  dans  le  silence...  Les  lampes  s'éteignirent  lentement, 
très  lentement,  dérobant  aux  lueurs  de  l'aube  prochaine  les 
visions  séduisantes  et  n'abandonnant  à  la  nuit  que  le  souffle 
léger  de  la  brise... 

La  sentinelle  était  loin...  son  pas,  perdu  sous  la  dalle, 
ne  s'entendait  que  faiblement... 

L'oiseau  ne  criait  plus...  la  nature  endormie  dégageait 
de  son  sommeil  mille  parfums  légers  et  laissait  à  la  Mort 
le  soin  d'accomplir  son  œuvre  sous  le  voile  de  l'obscu- 
rité ... 


Soudain  un  cri,  un  seul  ! . . . . 

Oh  Fatinitza  !!....  mais  avant  qu'il  eut  achevé  le  yata- 
gan d'Achmed,  le  vieux  cheick  déshonoré,  terrible  en  son 
arrêt,  était  entré  dans  la  gorge  du  Dey  ! 

Un  râle  sinistre,  guttural  fut  l'écho  de  ce  nom,  puis 
le  sang,  abandonnant  le  cœur  pour  une  issue  quelconque, 
perla  de  gouttes  vermeilles  les  lèvres  du  prince .... 

J.   LocaUART-DEULE, 
du  Monde  Illustré. 
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Alger  a  pris  son  aspect  d'hiver  et  l'on  aperçoit  sous  ses 
arcades  des  physionomies  parisiennes  bien  connues. 

En  attendant  François  Coppée,  qui  annonce  dans  le  Jour- 
nal son  départ  pour  la  «  côte  d'azur  »,  nous  possédons  en 
ce  moment  Henry  Baûer,  l'influent  critique  de  VEcho  de 
Paris,  Paul  Margueritte,  le  fils  du  général  Margueritte  et 
le  Httérateur  distingué  que  tous  les  délicats  connaissent  ; 
Jean  Lorrain,  l'auteur  des  Raitif  de  la  'BreUmne  de  Y  Echo  de 
Paris  et  le  fin  poète. 

Jean  Lorrain  nous  autorise  à  publier  dans  ce  numéro  une 
de  ses  chroniques  sur  un  artiste  algérien  de  grande  valeur  : 
Armand  Point. 

V 

On  se  demande  à  l'heure  actuelle  quel  sera  le  Prélat 
qui  héritera  de  la  pourpre  cardinalice,  après  Mgr  Lavi- 
gerie.  Un  certain  nombre  de  personnes,  généralement  bien 
informées,  mettent  en  avant  le  nom  de  Mgr  Livinhac, 
évêque  de  Pacando. 

Nous  avons  l'honneur  de  connaître  particulièrement 
Mgr  Livinhac  et  nous  estimons  que  nul  mieux  que  lui 
ne  mérite  les  plus  hautes  distinctions  ecclésiasitques.  Il 
sait  tous  les  besoins  du  continent  noir  sur  lequel  son 
apostolat  a  répandu  ses  bienfaits  ;  il  possède  une  grande 
connaissance  du  cœur  humain,  une  inébranlable  fermeté, 
un  incontestable  talent  d'organisation.  Au-dessus  de  ces 
qualités  nous  ne  connaissons  guère  que  sa  Foi  et  sa  mo- 
destie. 

La  Chronique  tAfricaine  a  publié,  on  s'en  souvient,  le 
portrait  de  Mgr  Livinhac  au  moment  où  elle  était  la  pre- 
mière à  dévoiler  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'Ouganda. 

Philanthropie  britannique  : 

Ces  jours  derniers  est  entré  dans  notre  port  le  vapeur 


norwégien  alliance,  capitaine  Meyer,  venant  de  Bergen  et 
Lisbonne  avec  un  chargement  de  stockfisch. 

Ce  navire  est  à  destination  de  Gênes.  Il  n'est  arrivé  jus- 
que dans  nos  eaux  que  grâce  à  la  remorque  qui  lui  a  été 
donnée  par  le  vapeur  John-Fprtherghill ,  par  lequel  il  a  été 
rencontré  à  120  milles  de  nos  côtes. 

V Alliance  était  complètement  hors  d'état  de  naviguer  par 
suite  d'une  voie  d'eau  qui  avait  éteint  ses  feux. 

Le  navire  anglais  n'a  consenti  à  donner  la  remorque  que 
moyennant  le  paiement  de  800  livres -sterling  (20,000  fr.). 

L'escadre  de  la  Méditerranée  forte  de  deux  divisions  vient 
de  quitrer  Toulon  pour  effectuer  une  série  de  manœuvres 
le  long  des  côtes  de  France,  de  Corse  et  d'Algérie. 

M.  le  vice-amiral  Vignes  commande  l'escadre  qu'il  con- 
duira, probablement  sous  peu,  dans  notre  port,  où  elle  sé- 
journera pendant  plusieurs  jours. 

A  son  départ  d'Alger,  élise  sera  rejointe  par  les  bâtiments 
envoyés  en  Orient. 

Ensuite,  toutes  ces  forces  étant  réunies,  auront  lieu  de 
grandes  manœuvres  navales. 

V 

Le  vapeur  Aurora,  de  la  Compagnie  du  Lloyd,  à  Trieste, 
loué  par  le  baron  de  Rothschild,  est  attendu  à  Alger. 

Le  grand  financier  Viennois  se  propose  de  faire  sur  les 
côtes  d'Italie,  du  sud  de  la  France,  de  l'Algérie,  de  la  Tu- 
nisie et  de  l'Egypte  un  voyage  d'une  durée  de  six  mois. 

V 

Le  Moniteur  de  F  Algérie  croit  savoir  que  M.  AUard,  subs- 
titut du  Procureur  général  à  Alger,  serait  prochainement 
nommé  dans  un  Parquet,  en  France. 

D'autre  part,  on  dit  qu'un  avocat  du  barreau  d'Alger, 
ancien  magistrat,  postule  en  ce  moment  pour  le  poste  de 
M.  AUard. 

V 


Quelques  notabilités  de  la  colonie  espagnole  ont  pris 
Tinitiative  d'organiser  une  fête  dont  le  produit  est  destiné 
à  couvrir  les  frais  d'achat  et  de  pose  d'une  plaque  commé- 
morative,  à  l'entrée  de  la  grotte  située  aux  environs  du 
Jardin-d'Essai,  et  dans  laquelle  séjourna  pendant  quelque 
temps  Cervantes,  l'immortel  écrivain. 

Les  meilleurs  artistes  et  amateurs  de  notre  ville  prê- 
teront leur  concours  à  cette  fête,  qui  est  fixée  au  di- 
manche 22  janvier  prochain,  dans  les  salons  de  la  Lyre 
Algérienne. 

Le  programme  n'est  pas  entièrement  composé;  nous 
pouvons  cependant  dire  qu'il  constituera  un  véritable  régal 
artistique. 

V 

La  clôture  de  la  chasse  dans  le  département  de  Constan- 
tine  est  fixée  comme  suit  : 

Pour  le  gibier  sédentaire,  au  12  février  prochain. 
Pour  le  gibier  de  passage,  au  29  avril  1893. 

V 

La  récolte  des  vins  en  France,  pour  1892,  est  évaluée  par 
la  direction  générale  des  contributions  indirectes  à  29  mil- 
lions 82  milles  hectolitres,  et  la  superficie  des  vignes  à 
1,057,000  hectolitres,  soit  une  production  de  16  hectoli- 
tres à  l'hectare. 

Cette  récolte  présente  une  diminution  de  1^057^000  hec- 
tolitres par  rapport  à  la  récolte  de  1891  et  une  augmenta- 
tion de  3 1,000  hectolitres  sur  la  moyenne  des  dix  dernières 
années. 

En  Algérie,  par  suite  de  circonstances  climatériques  dé- 
flivorables,  la  récolte  des  vins  en  1892  est  bien  au-dessous 
de  celle  de  l'année  précédente  :  2,866,870  hectolitres,  con- 
tre 4,058,412  en  1891. 

Le  département  d'Alger  a  produit  1,120,259  hectolitres 
pour  une  superficie  de  38,460  hectares,  celui  d'Oran  i 
million  202,681  hectolitres  pour  48,478  hectares,  et 
celui  de  Constantine  542,930  hectolitres  pour  21,905  hec- 
tares. 


^e0  ^\)éàtve& 


En  représentant  les  Contes  d'Hoffmann,  au  Théâtre  municipal, 
M.  Manint  a  donné  une  preuve  de  goût  et  nous  devons  lui  en  savoir 
gré.  Non  pas  que  l'étrange  opéra-comique  d'Offenbach  soit  un  chef- 
d'œuvre,  mais  on  y  rencontre  assez  fréquemment  de  jolies  inspirations. 
Les  couplets  de  l'autoçiate,  la  chanson  d'Hoffmann,  le  duo  d'Hoffmann 
et  d'Antonia  sont  des  morceaux  qui  resteront. 

L'interprétation  n'a  rien  laissé  à  désirer  ;  Mme  Vaillant-Coumrier,  dans 
ses  rôles  successifs  d'Olympia  et  d'Antonia,  a  obtenu  un  succès  de  bon 
aloi  ;  Mlle  Jeanne  Dhasty  s'est  montrée,  une  fois  de  plus,  l'artiste  fine  et 
délicate  que  l'on  apprécie  davantage  à  mesure  qu'on  la  connaît.  Dans  le 
personnage  de  Nicklauser,  Mlle  Dailac  a  été  assez  bonne.  Côté  des 
hommes,  MM.  Jullian  et  de  Grave  ont  su  se  faire  applaudir,  dans  les 
rôles  dont  le  caractère  bizarre  a  malheureusement  un  peu  échappé  au 
spectateurs. 

La  représentation  des  Huguenots,  qui  avait  précédé  celle  des  Contes 
d'Hoffmann,  a  été  pour  Mme  Devianne  l'occasion  de  mettre  pleinement 
en  lumière,  non  seulement  son  talent  de  forte-chanteuse,  mais  encore  la 
perfection  de  son  jeu.  Sa  tenue  en  scène  pendant  le  quatrième  acte,  si 
hérissé  de  difficultés  de  toutes  sortes,  a  été  absolument  remarquable. 

La  première  de  Philémon  et  Baucis,  un  des  petits  chefs-d'œuvre  de 
Gounod,  avait  attiré,  jeudi  soir,  un  public  choisi. 

Pendant  cette  semaine  théâtrale,  un  jeune  musicien,  M.  Spinazzi,  s'est 
r-évêlé  avec  un  talent  des  plus  originaux  dans  le  ballet  :  ^^  la  'Russie. 

Nous  reviendrons  sur  cette  question. 


Au  Théâtre  des  Nouveautés,  triomphe  sur  toute  la  ligne  avec  le  Petit 
'Duc,  la  Fille  de  Madame  Angot  et  Joséphine  vendu  par  ses  sœurs. 

* 
#  * 

Nous  réserverons  notre  prochain  compte-rendu  à  la  tournée  Coquelin. 
Coquelin  aîné  et  Jean  Coquelin  vont  faire  salle  comble,  car  il  nous  est 
donné  trop  rarement  à  Alger  l'occasion  de  rendre  hommage  à  Tin- 
comparable   talent  de  ces  deux  pensionnaires  de  la  Comédie-Française. 

A.  F. 


ettre  àe  Munis 


Tunis,  le  ii  janvier  1893. 

On  a  reproché  à  M.  Ribot  d'avoir  désigné  le  nouveau 
Résident  général  avant  même  que  les  cendres  de  ce  tant 
regretté  Massicault  reçussent  au  Père-Lachaise  les  derniers 
honneurs.  Tel  n'est  pas  l'avis  des  gens  réfléchis,  qui  louent 
tout  au  contraire  le  Ministre  des  Affaires  étrangères  d'avoir 
aussi  rapidement  bouclé  les  nombreuses  convoitises  écloses 
dès  l'instant  même  où  notre  pauvre  ami  fermait  ses  pau- 
pières pour  toujours.  En  nommant  en  toute  hâte  un  di- 
plomate éprouvé,  M.  Ribot  nous  a  délivré  de  ces  politi- 
ciens avides,  plus  redoutables  que  la  peste  pour  une  jeune 
colonie  comme  la  nôtre. 

M.  Rouvier,  sur  lequel  le  choix  du  gouvernement  fran- 
çais s'est  arrêté^  avait  fait  ses  preuves  en  Amérique  dans 
des  circonstances  les  plus  difficiles  et  les  plus  délicates. 
Néanmoins,  la  succession  paraissait  difficile  après  les  incon- 
testables succès  administratifs  de  son  prédécesseur. 

Le  nouveau  Résident  général  a  eu  celact  de  laisser  toutes 
choses  en  l'état  et  toutes  les  personnes  dans  les  places  occu- 
pées, attendant  de  tout  apprécier  et  juger  à-  Tusage.  Quel- 
ques jours  après  son  installation,  il  a  eu  cette  bonne  for- 
tune de  pouvoir  prononcer,  à  l'occasion  du  passage  du 
commandant  Monteil,  un  discours  chaleureux  et  patrioti- 
que, frappant  juste.  Dès  ce  jour,  le  nouveau  Résident  était 
en  communion  avec  la  colonie. 

Jusqu'à  présent  M.  Rouvier  ne  s'est  pas  livré.  En  diplo- 
mate consommé,  il  s'est  sagement  placé,  en  dessus  ou 
en  dehors^  comme  vous  le  voudrez,  des  coteries  qui  se  cha- 
maillent ici  depuis  quelques  années.  En  homme  avisé,  il 
se  retranche  derrière  le  crédit  qui  lui  était  nécessaire  pour 
connaître  les  hommes  et  se  familiariser  avec  les  affaires 
d'un  pays  tout  nouveau  pour  lui.  Pareille  sagesse  est  de 
bon  augure  aux  yeux  des  gens  qui  placent  le  bien  de  la 
colonie  au-dessus  des  misérables  questions  de  personnes 
ou  de  clochers,   des  haines,  des  jalousies  et  des  convoi- 


tiseslocales.  En  résumé  tout  le  monde  s'observe  encore. 
Les  deux  premières  signatures  apposées  par  le  nouveau 
Résident  général  au  bas  d'actes  officiels  ont  été  celle  du 
décret  qui  conférait  le  Nicham  au  commandant  Monteil  et 
celle  du  décret  abaissant,  pour  les  indigènes,  le  taux  de 
Timpôt  de  capitation  (Medjba)  :  un  véritable'  don  de 
joyeux  avènement. 


* 


Le  séjour  de  notre  ami  Courtellemont  à  Bizerte  et  à 
Tunis  a  été  considéré  par  nous  tous  comme  une  bonne 
fortune  :  et  nous  espérons  qu'il  en  sortira  quelques-unes  de 
ces  ravissantes  livraisons,  artistiques  et  pittoresques,  qui 
ont  placé  la  maison  Gervais-Courtellemont  et  C°  au  pre- 
mier rang  des  éditeurs  d'art.  Nous  accueillerons  toujours 
avec  empressement  les  travaux  capables  de  donner  du  relief 
et  de  la  notoriété  à  notre  Tunisie.  Mais  nous  en  sommes 
d'autant  plus  touchés  que  l'eflbrt  vient  cette  fois  de  notre 
sœur  africaine,  de  l'Algérie,  et  que  des  malentendus  plus 
ou  moins  intéressés  ont  pu  faire  croire,  pendant  un  certain 
temps,  à  une  sorte  d'animosité  entre  les  deux  colonies. 

La  Tunisie/ qui  a  profité  de  toutes  les  expériences  faites, 
de  tous  les  tâtonnements,  de  toutes  les  fautes  même  que 
l'on  a  constatés  en  Algérie  pendant  plus  d'un  demi-siècle, 
serait  bien  ingrate  si  elle  ne  se  montrait  reconnaissante  en- 
vers sa  grande  voisine. 

L'Algérie,  de  son  côté,  serait  injuste  envers  sa  jeune 
sœur,  si  elle  lui  en  voulait  d'avoir  évité  les  fautes,  les  tâ- 
tonnements et  les  expérimentations  dont  elle-même  a  eu 
tant  à  souffrir.  Un  exemple  entre  mille  :  la  Tunisie  ne 
pouvait  cependant  pas  se  mettre  à  cultiver  dans  ses  vigno- 
bles des  cépages  autres  que  ceux  que  l'Algérie  avait  déjà 
acclimacé  chez  elle. 

Nous  avons  eu  de  sérieuses  craintes  pour  les  récoltes  ae 
1893.  Il  y  ^  six  semaines,  la  pluie  faisait  encore  défaut,  et 
l'indigène  ne  labourait  pas.  Mais  tout  a  changé  de  face.  La 
pluie  est  tombée  en  abondance  du  nord  au  sud  de  la  Ré- 
gence. Et  c'est  une  bénédiction  d'Allah,  que,  décidément^ 
les  indigènes  croient  favorable  au  nouveau  Résident  ;  puis- 
que la  pluie  est  venue  avec  lui. 

Matho. 


1 


Mettre  ïre  #an0tttntine 


Constantine,  le  12  janvier  1893. 

Deux  questions  importantes  à  l'ordre  du  jour.  La  pre- 
mière vise  M.  Mengarduque,  l'honorable  préfet  du  dépar- 
tement. Tout  comme  son  collègue  d'Oran,  M.  Fournier; 
tout  comme  son  ancien  collègue  d'Alger,  M.  Paul;  le  pre- 
mier fonctionnaire  de  Constantine  s'est  trouvé  en  butte  à 
des  attaques.  C'est  malheureusement  le  sort  des  préfets  de 
ne  pouvoir  contenter  tout  le  monde. 

A  la  longue,  justice  a  fini  par  être  faite,  et  c'est  la  Com- 
mission départementale  qui  a  tranché  le  différent.  Par  l'or- 
gane de  M.  Boujol,  elle  a  déclaré  qu'on  ne  peut  que  «  re- 
nouveler à  M.  Mengarduque  les  témoignages  de  sympathie 
que  le  Conseil  général  lui  a  manifesté  à  diverses  reprises  ». 

Voilà  une  déclaration  qui  clôt  le  débat  et  me  semble  de 
nature  à  donner  entière  satisfaction  à  M.  Mengadurque. 


* 


La  seconde  question  est  plus  grave.  Elle  intéresse  non 
seulement  quelques  personnes,  mais  une  importante  in- 
dustrie :  celle  des  bouilleurs  de  cru.  Sur  ce  «  privilège», 
on  discute  depuis  si  longtemps  que  je  craindrais  de  radoter 
en  ajoutant  mon  opinion  k  ce  qui  a  été  dit  déjà. 

Mais  la  région  de  Philippeville  se  plaint,  et,  à  mon  hum- 
ble avis,  elle  a  bien  raison.  Les  droits  sur  les  alcools,  la 
surveillance  si  rigoureuse  de  l'administration  sur  la  fabri- 
cation des  eaux-de-vie  ont  nui  à  la  prospérité  du  pays. 
Mais  enfin,  dès  le  moment  que  la  mesure  était  générale, 
les  colons  de  Philippeville,  déjà  très  éprouvés,  pouvaient 
lutter  contre  la  concurrence. 

Mais  voilà  que,  paraît-il,  la  surveillance  est  mal  exercée  ; 
voilà  que  Bône  expédie  de  l'eau-de-vie  qui  se  vend  juste 
ce  que  coûtent  les  droits  et  les  transports  ;  voilà  enfin 
qu'un  certain  nombre  de  bouilleurs  de  profession,  demeu- 
rant dans  les  arrondissements  de  Constantine  et  de  Philip- 


peville,  adressent  une  pétition  au  Directeur  des  Contribu- 
tions diverses  de  Constantine. 
Que  va-t-il  en  résulter  ? 


* 
*  * 


[l  va  sans  dire  que  si  j'enregistre  les  plaintes  des  colons 
de  Philippeville,  j'entends  ne  pas  prendre  partie  contre 
ceux  de  la  patrie  de  Saint-Augustin.  J'aime  trop  Saint- 
Augustin  et  Bône-la-Coquette  pour  cela. 

Je  souhaite  qu'elle  fasse  entendre  sa  voix  à  son  tour  et 
que  tout  se  termine  entre  les  deux  villes  rivales  comme 
entre  le  Préfet,  M.  Mengarduque,  et  les  farouches  radi- 
caux, ses  adversaires.  —  Embrassons-nous,  Folleville,  est  un 
petit  chef-d'œuvre  que  Ton  ferait  -bien  de  jouer  de  temps 
en  temps  en  Algérie. 


Pendant  ce  temps  Biskra  s'amuse  !  Elle  se  prépare  aux 
courses  qui  auront  lieu  les  22,  23,  24  courant. 

Douze  courses  seront  courues, sans  parler  de  deux  grandes 
courses  de  méharis,  l'une  de  Ouargla  à  Biskra  :  420  kilo- 
mètres; l'autre  de  Touggourth  à  Biskra  :  225  kilomètres. 

Que  Touggourth  profite  de  ses  chameaux,  voilà  son 
chemin  de  fer  qui  arrive  ! 


Puisque  je  parle  de  Biskra,  il  faut  que  je  consacre  quel- 
ques lignes  d'adieu  aux  derniers  Frères  armés  du  Sahara 
qui  vont  nous  quitter  avant  peu.  Voilà  une  œuvre  qui 
n'aura  pas  survécu  à  son  fondateur.  Cependant,  l'idée  qui 
l'avait  engendrée  était  grande  et  ne  manquait  pas  non  plus 
d'une  certaine  originalité. 

L.  Rhumm. 


'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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ÉCHOS 


Le  premier  Veglione  de  la  saison  a  eu  .lieu  mercredi 
soir,  au  Théâtre  municipal.  Il  fliUait  s'attendre  à  ce  que 
la  série  des  représentations  de  la  troupe  Coquelin  d'abord, 
le  mauvais  temps  ensuite,  empêchassent  cette  fcte  d'avoir 
son  éclat  accoutumé.  En  eiiét,  l'affluence  a  été  loin  dVctrc 
considérable. 

Qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  pourtant  que  ça  a  été  une 
soirée  manquée.  Nullement,  et  l'on  a  dansé  jusqu'à  la  \\n 
de  la  nuit,  mais  à  part  trois  ou  quatre  belles  toilettes  et 
quelques  jolies  femmes  dans  les  loges  ;  à  part  un  certain 
nombre  de  travestis  bien  portés  et  fort  riches,  nous  ne  trou- 
vons rien  qui  soit  digne  qu'on  en  parle.  Citons  toutefois 
rapidement  un  Méphisto  assez  réussi  ;  une  jolie  Folie- 
Russe  ;  une  Cantinière  de  hussards  et  un  Incroyable  fin 
de  siècle. 

La  décoration  de  la  salle  n'a  pas  eu  la  chance  d'en- 
thousiasmer beaucoup  de  monde.  Les  tapis  algériens  y 
étaient  jetés  à  profusion.  G'ia  constituait  certainement  la 
couleur  locale.  Mais  cette  couleur  locale  n'est  pas  toujours 
suffisante. 

V 

Xcmrods,  oyez  ceci  : 

C'est  au  19  février  prochain  que  la  clôture  de  lâchasse 
au  gibier  sédentaire  a  été  fixée  pour  le  dépariement  d'Alger. 
Quant  au  gibier  de  passage,  la  chasse  n'en  sera  interdite 
qu'à  partir  du  16  avril. 


C^est  niciLicLii  qii  ;i  eu  lieu  rnuuigLiKuion  de  la  petite 
exposition  intime  de  peinture,  organisée  par  quelques  pein- 
tres algériens  dans  le  local  de  la  Société  des  Beaux-Arts. 

Une  quarantaine  de  tableaux  sont  assez  artistement,  mais 
éfroifenioif  rangés  dans  la  première  salle  en  entrant. 


On  trouve  toujours  au  bas  des  toiles  qui  s'offrent  au 
regard  des  visiteurs^  les  noms  bien  connus  à  Alger  des  pein- 
tres flivoris  du  public  algérien,  tels  que  Sintès,  Noailly, 
Tristan  Delaroche,  Reymann,  Doré,  A^oisin,  etc. 

"^ 

C'est  le  dimanche  22  courant,  à  une  heure  et  demie  de 
l'après-midi,  que  le  Luth  algérien  donnera  sa  première 
matinée  dansante,  à  l'occasion  du  tirage  de  sa  tombola. 

V 

La  violente  tempête  qui  a  sévi  sur  nos  côtes  tous,  ces 
jours  derniers  a  retardé  l'arrivée  à  Alger  de  nombreux 
hiverneurs.  Mardi  et  mercredi,  surtout,  la  mer  était 
démontée,  et  les  vapeurs  ancrés  dans  le  port  ont  dû  redou- 
bler de  précautions.  Les  amarres  ont  été  doublées,  ce  qui 
n'a  pas  empêché  plusieurs  de  ces  énormes  cordages  de  se 
rompre  sous  la  poussée  de  la  tempête.  Les  courriers  ont 
tous  éprouvé  des  retarjls  considérables.  Ainsi  le  Maréchal- 
Bugeaud  n'a  pu  pénétrer  dans  le  port,  mardi,  qu'à  deux 
heures  du  matin. 


Les  travaux  de  construction  du  Casino  d'Alger  avancent 
rapidement  et  tout  permet  d'espérer  que  cet  établissement 
pourra  avant  peu  ouvrir  ses  portes  au  public. 

Nous  avons  été  des  premiers  à  applaudir  la  création  d'un 
grand  concert  à  Alger.  Mais  nous  nous  demandons  si,  dans 
la  présente  circonstance,  la  Municipalité  n'a  pas  été  impré- 
voyante en  laissant  construire  cette  immense  baraque,  si 
facilement  inflammable,  sans  avoir  obligé  les  entrepreneurs 
à  créer  partout  des  portes  de  sortie. 

Or,  le  Casino  repose  sur  une  partie  des  fondations  de 
«  fosse  aux  lions  ».  Si  une  panique  se  produisait,  si  un  in- 
cendie se  déclarait,  la  foule  ne  trouverait  d'autres  issues 
que  celles  donnant  sur  le  boulevard  de  la  République.  A 
droite,  à  gauche,  derrière,  des  trous  s'offrent  béants  et  si 
profonds  qu'on  se  tuerait  en  s'y  jetant. 

Or,  que  l'on  n'oublie  combien  sont  fréquents  les  com- 
mencements d'incendie  au  théâtre. 


lettre  ^'0rttn 


Allons-nous  voir  entrer  bientôt  dans  notre  port  quelques 
beaux  cuirassés  sous  le  commandement  de  Tamiral  Buge  ? 
C'est  en  tous  cas,  la  nouvelle  qui  circule  depuis  que  les 
Anglais  attirent  de  nouveau  l'attention  de  la  France,  de 
l'Espagne  et  de  Tltalie  sur  le  Maroc,  Nulle  part  autant 
qu'ici,  cette  grosse  question  de  Tanger  ne  préoccupe  l'opi- 
nion publique.  C'est  qu'aussi,  nulle  part  mieux  qu'ici,  on 
ne  peut  entrevoir  ce  qui  se  passe  dans  le  pays  d'à-côté, 

Il  n'y  pas  à  se  dissimuler  que  l'influence  anglaise  fait 
tout  ce  qu'elle  peut,  en  ce  moment,  pour  créer  des  événe- 
ments dont  la  Grande-Bretagne  se  hâtera  de  tirer  profit.  Le 
sultan  Muley-Hassan,  lui-même,  malgré  tout  le  respect 
qu'il  impose  à  ses  sujets  beaucoup  plus  comme  chef  reli- 
gieux que  comme  chef  politique^  se  rend  compte  du  ma- 
laise qui  règne  dans  son  entourage.  Mais  c'est  un  homme 
énergique,  doublé  d'un  habile  diplomate  et  servi  par  un 
premier  ministre  d'une  habileté  remarquable.  De  ce  côté  là, 
le  gouvernement  de  Sa  Gracieuse  Majesté,  aura  peut-être 
du  fil  à  retordre  ! 


*  * 


Je  ne  parlerai  pas  longuement  de  l'accueil  si  enthousiaste 
fait  par  les  habitants  de  la  province  d'Oran  à  nos  soldats 
revenant  du  Dahomey.  Il  semble  que  l'éloignement  de  la 
Mère-Patrie  ait  pour  effet  de  faire  aimer  davantage  cette 
belle  et  grande  France. 

Quand  cette  poignée  de  braves  qui  avait  soutenu  avec 
tant  de  vaillance,  l'honneur  du  drapeau  dans  des  pays  sau- 
vages, a  reparu  chez  nous, l'émotion  a  atteint  son  paroxysme. 
Mais  combien  dorment  là-bas,  leur  éternel  sommeil,  qui 
nous  avaient  quittés  souriants,  pleins  d'entrain,  confiants 
dans  l'avenir  ! 


*  * 


Plaie  et  neige  sur  toute  la  ligne,  durant  cette  semaine. 
De  .ce  tenip3-k\,  les  colons  de  l'intérieur  ne  se  plaindront 
pas.  Après  l'été  si  sec  que  nous  avons  eu,  la  terre  avait 
besoin  de  beaucoup  d'eau.  Les  vignobles  sont  pleins  de 
promesses  ;  tout  fliit  présager  que  nous  boirons  après  la 
prochaine  récolte  du  bon  vin  à  bas  prix. 

Les  marins,  en  revanche,  n'ont  pas  eu  de  chance.  La 
mer  a  été  mauvaise,  très  mauvaise.  Les  voiliers  qui  font 
la  navigation  entre  l'Espagne  et  Oran  ont  particulièrement 
souffert.  Quelques-uns  réparent  en  ce  moment  leurs  ava- 
ries. 

Cette  série  de  petites  tempêtes  a  dû  empêcher  bien  des 
hiverneurs  de  se  rendre  à  Alger.  Je  ne  voudrais  pas  être 
accusé  de  prêcher  pour  mon  saint,  ou  plutôt  pour  ma  pro- 
vince, mais  si  les  chemins  de  fer  espagnols  étaient  mieux 
organisés  et  si  les  compagnies  maritimes  voulaient  se  don- 
ner la  peine  d'organiser  un  service  plus  rapide  entre  Oran 
et  Carthagène,  quels  profits  ne  retireraient-ils  pas  de  ces 
voyageurs  que  la  crainte  du  mal  de  mer  prolongé,  empêche 
seule  de  se  rendre  en  Afrique. 

Il  ne  fciut  pourtant  pas  que  je  dise  trop  de  mal  du  manque 
d'initiative  chez  nous,  juste  au  moment  où  Ton  s'occupe 
paraît-il,  d'un  projet  de  Casino  grandiose. 

On  n'en  parle  encore  qu'à  mots  couverts;  tout  se  bor- 
nera peut-être  à  une  immense  désillusion^  mais  espérons 
toujours. 

L'emplacement  que  les  personnes  initiées  au  secret  dé- 
signent, paraît  admirablement  choisi  ;  l'argent  est  prêt, 
assurent-ils  ;  à  quand  la  bâtisse  ? 


Une  petite  nouvelle  pour'  finir,  mais  qui  intéresse  tout 
le  monde.  Il  paraît  que  quantité  de  pièces  fausses  de  cinq 
francs  à  l'effigie  de  Louis-Philippe  circulent  dans  notre 
région  algérienne.  Ces  pièces  sont  parfiitement  imitées. 
Qu'on  se  le  dise. 

D ARMAND. 


olbrtt9  Branraiô 


Notre  pays  traverse,  en  ce  moment,  une  crise,  pénible  pour  notre 
amour-propre  et  démoralisante  pour  nos  âmes.  L'honnêteté  nationale 
semble  compromise,  aux  yeux  des  oeuples  étrangers,  par  des  révélations 
attristantes  qui  tendraient  à  faire  admettre  une  déchéance  absolue  de  nos 
sentiments  de  droiture  et  de  loyauté  Le  vieil  honneur  français  que  nous 
ont  légué  nos  aïeux  et  que  le  régime  républicain,  plus  que  tout  autre, 
doit  avoir  soin  de  transmettre  pieusement  et  dans  toute  son  intégrité, 
aux  nouvelles  générations  comme  un  héritage  respecté,  semble  subir  une 
défaillance  dont  nous  rougissons  tous. 

Mais  si  honteuses  que  soient  les  turpitudes,  quotidiennement  et 
complaisamment  étalées  par  les  journaux  parisiens,  si  haut<;s  même  que 
soient  certaines  personnalités,  tombées  de  leur  socle  de  marbre  dans  la 
boue  fangeuse  de  la  basse  escroquerie,  nous  devons  faire  bonne  conte- 
nance en  face  d'un  aussi  lamentable  spectacle  et  nous  roidirpour  assister 
courageusement  à  l'amputation  nécessaire  des  quelques  lambeaux  gan- 
grenés de  notre  organisme  national.  La  France  est  assez  vigoureuse  pour 
affronter  et  subir  sans  péril  cette  opération  dont  elle  sera  vite  guérie  et 
qui  lui  servira  de  leçon. 

Ne  grossissons  pas  d'ailleurs^  comme  à  plaisir,  l'importance  de  la  plaie 
que  cherchent  à  envenimer  quelques  microbes  de  la  Politique  et  de  la 
Presse,  heureux  de  vivre  et  de  pulluler  sur  cette  pourriture.  S'il  ne  faut, 
certes,  pas  nous  aveugler  sur  notre  propre  compte  et  nous  mettre 
de  parti  pris  des  coquilles  devant  les  yeux  pour  examiner  nos  blessures, 
nous  ne  devons  pas  non  plus  mettre  des  verres  grossissants  à  nos 
lunettes  et  croire  que  la  France  est  une  malade  irrévocablement 
condamnée  parce  qu'elle  vient  de  se  découvrir  à  elle-même  une  lésion  peu 
étendue  et  bien  localisée,  dont  sa  constitution  saine  et  robuste  aura  facile- 
ment laison.  Ne  prenons  pas  la  partie  pour  le  tout,  un  cas  très 
particulier  pour  un  fait  général  :  un  peuple  entier  n'est  pas  responsable 
des  fautes  de  quelques-uns. 

Les  événements,  dans  leur  marche  inéluctable,  se  chargent  eux-mêmes 
de  nous  éclairer  sur  notre  valeur  :  le  tableau  qu'ils^  nous  présentent,  s'il 
a  des  ombres,  a  aussi  des  coins  de  lumière  resplendissante.  Les  prodiges 
accomplis  par  quelques  centaines  de  braves  soldats  au  Dahomey,  sont 
bien  faits  pour  nous  consoler  de  nos  misères  et  nous  réconforter  :  ils 
nous  prouvent  qu'il  y  a  encore  des  enfants  de  France,  sains  et  forts,  au 
cœur  bien  placé,  et  aimant  assez  leur  pays  pour  augmenter  notre  patri- 
moine de  gloire  et  de  vaillance.  Les  récits  de  cette  expédition,  parvenus 
jusqu'à  nous,  ne  nous  ont  point  dévoilé  la  moindre  fliiblcsse,  la  moindre 
défaillance;  et  c'est  une  petite  troupe  de  héros  qui,  sans  marchander  son 


couiayL-,  a  >cd\é  de  son  sang  une  nouvelle  conquête  française.  En  face 
d'un  ennemi  barbare  et  impitoyable,  au  milieu  d'un  climat  plus  meur- 
trier encore  que  l'ennemi,  la  bravoure  de  nos  soldats  s'est  montrée  dans 
tout  son  éclat  et  chacun  a  su  faire,  en  quelque  sorte,  plus  que  son  devoir. 
Rappelez-vous  cet  officier  qui,  pour  donner  à  ses  hommes  surpris 
par  une  attaque  imprévue,  l'exemple  du  calme  et  du  sang-froid,  allumait 
stoïquement  un  cigare  sous  une  pluie  de  balles  tirées  presqu'à  bout 
portant  et  tombait  victime  de  son  héroïque  indifférence  pour  le 
danger. 

Rappelez-vous  cet  autre, mortellement  frappé  et  demandant  à  un  de  ses 
camarades  qui  lui  portait  secours  :  «  Dis-moi  !  suis-je  tombé  en  brave  ?  » 

Rappelez-vous, mais  je  ne  m'arrêterais  pas,  si  je  voulais  citer  tous 

les  traits  de  ce  genre.  La  campagne  du  Dahomey  a  été  fertile  en  actes 
d'héroïsme  ;  là,  comme  ailleurs,  comme  partout,  nos  soldats  ont  su  vivre 
et  mourir  «  sans  phrases  %  en  honnêtes  gens  et  en  patriotes.  Leurs 
exploits  nous  font  oublier  les  mesquineries  et  les  vilenies,  les  concussions 
et  les  pots-de-vin  des  adorateurs  du  veau  d'or.  Tant  qu'il  y  aura  chez 
nous,  des  hommes  aussi  vaillants,  il  ne  faudra  jamais  désespérer  de 
l'avenir  ;  tant  qu'il  y  aura  de  nobles  ambitieux,  capables  d'acheter  la 
gloire,  même  obscure,  au  prix  de  leur  sang  versé  sur  les  champs 
de  bataille,  nous  serons  assez  honnêtes  et  assez  forts  pour  mépriser  et 
châtier  les  quelques  ambitieux  d'argent  qui  vendent  leur  honneur.  Qiiand 
nous  aurons  chassé  les  marchands  du  Temple,  nous  pourrons  redresser 
la  tête  avec  fierté. 

La  France  est  assez  riche  d'honneur  et  de  vertu  pour  ne  pas  s'attarder 
lonp-temps  à  cette  besogne  d'épuration:  elle  se  reprendra  tout,  entière 
pour  se  consacrer  à  la  consolidation  de  son  influence  dans  le  monde 
et  continuer  à  marcher  à  la  tête  des  peuples  résolus  a  pénétrer  plus  avant 
dans  la  voie  du  Progrès  et  de  la  Civilisation.  Notre  armée  restera  tou- 
jours notre  grande  école  du  devoir  et  de  l'abnégation,  où  l'on  apprendra 
à  aimer  et  servir  la  patrie  avec  un  dévouement  sans  Hmites.  Ce  qui  fait 
surtout  que  nous  pourrons  toujours  compter  sur  cette  grande  Force,  en 
qui  s'incarne  la  nation,  c'est  que,  sous  l'uniforme,  du  haut  en  bas  de  la 
hiérarchie,  chacun. pratique,  comme  un  culte,  l'amour  du  devoir  pou- 
vant aller  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie,  sans  bruit,  sans  forfanterie,  avec  le 
mépris  de  toute  vaine  gloriole,  avec  désintéressement  et  droiture,  en  un 
mot,  avec  simplicité. 

Les  vrais  braves,  en  effet,  sont  toujours  des  cœurs  simples  et  modestes  : 
Notre  histoire  le  prouve  surabondamment  et  la  guerre  du  Dahomey  en 
a  fourni  de  nouveaux  exemples.  Il  peut  paraître  superflu  d'insister  sur  ce 
sujet,  mais  pourtant  je  ne  puis  résister  à  la  tentation  de  citer  un  docu- 
ment de  nature  tout  intime,  que  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir 
dans  des  papiers  de  famille,  et  qui  témoigne  nettement,  une  fois  de  plus, 
des  sentiments  de  noble  modestie  dont  sont  animés  tous  les  braves 
vraiment  dignes  de  ce  nom.  C'est  une  lettre  adressée,  quelques  jours 
après  la  prise  de  Laghouat,  en  1852,  par  le  Chef  d'escadron  d'état-major, 
C e,  aide  de  camp  du  géné-ial  Pélissier,  à  un  médecin  militaire,  le 


docteur  H...,  qui  était,  à  cette  époque,  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital 
du  De}',  à  Alger  ; 

Aïn-Madhi,  17  décembre  1852. 

Mon  cher  Docteur, 

«  J'ai  de  nouveaux  remerciements  à  vous  adresser  au  nom  de  cette 
pauvre  jambe,  condamnée  par  tant  de  monde,  que  vous  m'avez  si  bien 
conservée  et  qui  s'est  conduite  assez  gaillardement  sur  la  brèche  de 
Laghouat.  J'ai  éprouvé  à  l'assaut  qui  nous  a  rendus  maîtres  de  cette 
ville  les  plus  nobles  émotions  de  ma  vie.  Je  vous  les  dois  et  je  vous  en 
serai  reconnaissant  jusqu'à  la  mort.  A  la  batterie  de  brèche,  j'éprouvais 
un  sentiment  de  grande  tristesse  en  pensant  que  je  ne  pourrais  pas  être 
auprès  de  mon  digne  chef...  ..  Mais  Dieu  a  permis  que  je  pusse  faire 
tout  mon  devoir.  Aussi,  le  cœur  inondé  de  joie,  je  vous  ai  béni,  en 
franchissant  les  débris  de  la  muraille.  Vous  avez  eu  ma  meilleure 
pensée  ;  car  vous  m'avez  mis  à  même  de  pouvoir  acquérir  encore  de  la 
réputation  et  de  l'honneur.  Mon  général  qui  ne  prodigue  pas  les  com- 
pliments, m'a  dit,  en  m'emhrassant  sur  la  Casbah  de  Ben-Salem,  que, 
dans  cette  joui"née,  il  ne  s'était  pas  aperçu  que  j'étais  boiteux.  Merci 
encore  une  fois  ! 

»  Ne  vous  imaginez  pas  cependant  que  comme  les, autres  vainqueurs, 
j'avais  le  sabre  et  le  pistolet  au  poing.  Ma  canne  de  jonc  me  servait 
d'arme  et  d'appui  à  la  fois  :  je  n'avais  donc  pas  l'air  d'un  paladin  ;  mais 
enfin  j'ai  fait  assez  bon  usage  de  mon  bâton  de  commandemeut. 

))  Agréez,  je  vous  prie,  mon  cher  Docteur,  l'assurance  de  ma  respec- 
tueuse et  inaltérable  affection. 

P.C 

»  Je  vous  eusse  écrit  plus  tôt,  si  j'avais  été  un  peu  plus  maître  de  mon 
temps.  Mais  j'ai  été  surchargé  tant  que  nous  sommes  1  estes  sous  les 
mprs  de  Laghouat.  Ma  lettre  vous  arrivera  sans  doute  pour  ia  nouvelle 
année  ;  qu'elle  vous  porte  mes  vœux  les  plus  chers  pour  votre  santé  et 
votre  bonheur. 

P.  C. 

Cette  lettre  n'a  pas  besoin  de  commentaires  :  c'est  un  modèle  de  style 
militaire  qu'on  me  saura  gré,  j'en  suis  sûr,  d'avoir  sauvé  de  l'oubli. 
J'aurai  tout  dit  quand"  j'aurai  ajouté  que  le  signataire  a  été  tué,  peu  de 
temps  après,  pendant  la  campagne  de  Crimée. 

Les  traditions  de  bravoure  sont  toujours  précieusement  gravées  au 
cœur  de  nos  soldats,  et  nos  troupes  ont  prouvé,  au  Dahomey,  qu'elles 
avaient  hérité  des  mâles  vertus  de  notre  vieille  armée  d'Afrique. 

Remercions-les  du  fond  du  cœur,  pour  la  tâch^  qu'ils  ont  glorieuse- 
ment remplie,  et  aussi  pour  la  consolation  qu'ils  nous  ont  apportée 
au  milieu  des  vicissitudes  actuellement  subies  par  notre  cher  pays  qui  ne 
méritait  pas  cette  infortune. 

D.  AiREL. 


•ee  ^\}éàtves 


La  tournée  de  Coquelin  aîné  laissera  en  Algérie  de  profonds  souve- 
nirs. Il  semble  qu'elle  nous  ait  rapproché  de  Paris,  et  qu'il  y  a  mainte- 
nant un  lien  artistique  qui  nous  rattache  à  la  métropole.  On  a  fait  bien 
souvent,  et  avec  justesse,  cette  observation  que  les  grandes  villes  d'Algérie 
si  prospères,  si  intelligentes,  si  progressives,  n'étaient  pas  «  à  la  hauteur  » 
lorsqu'il  s'agissait  pour  elles  d'apprécier  les  manifestations  de  l'esprit  ou 
du  goût.  Or,  l'excuse  est  toute  prête  et  valable.  Ce  n'est  pas  le  tempé- 
rament, le  sentiment  du  beau  qui  fait  défaut  à  l'Algérien,  c'est  l'occa- 
sion  qui  lui  manque  ;  c'est  l'initiation,  c'est  pour  ainsi  dire  «  l'entraîne- 
nement  »  qu'il  lui  est  impossible  de  posséder  autant  que  les  Parisiens  en 
particulier  et  les  autres  Français  de  France  en  général. 

Et  c'est  pourquoi  en  venant  ici  se  faire  applaudir,  Coquelin  amé  a  (ait 
en  dehors  d'une  bonne  action  commerciale  pour  lui,  une  bonne  action 
artistique  pour  nous. 

A  ces  trois  représentations  données  au  théâtre  municipal  tout  Alger  a 
assisté. 

Si  l'on  ne  doit  tenir  compte,  dans  l'interprétation  de  la  série  des  pièces 
jouées  par  Coquelin  père  et  fils,  que  du  jeu  de  scène,  que  de  la  diction, 
que  de  l'art  de  charmer  ou  d'émouvoir,  de  fldre  penser,  de  faire  rire  ou 
de  faire  pleurer,  il  nous  faudrait  déclarer  que  Coquelin  aîni  et  Jean 
Coquelin  ont  été  parfaits. 

Mais  si,  voulant  pousser  plus  loin  la  critique,  on  examine  à  la  loupe 
la  composition  de  deux  ou  trois  personnages,  on  devra  dire,  pour  être 
dans  l'entière  justice,  que  le  rôle  de  «  Gringoire  »  ne  sied  plus  à  celui 
qui  l'a  créé,  pas  plus  que  le  rôle  du  Marquis  de  Prestes  dans  le  Gendre  de 
M.  Toirier  ne  convient  au  tempérament  de  Jean  Coquelin. 

C'est  le  principal  défaut  des  grands  artistes  que  de  ne  pas  s'apercevoir 
i\  temps  de  l'abîme  qui  existe  entre  le  héros  d'une  belle  pièce  et  eux. 
Tandis  que  le  héros,  toujours  jeune  et  posé  immuable  sur  son  piédestal, 
ne  change  pas,  l'artiste  change.  Contre  le  premier,  le  temps  ne  peut 
rien  ;  contre  le  second,  le  temps  peut  tout.  «  Gringoire  «  sera  toujours 
le  poète  à  la  Villon  ou  au  Glatigny,  maigre.,  efflanqué,  pauvre  et  long 
comme  un  jour  sans  pain  ;  alors  que  Coquelin  aîné  engraissera,  chan- 
gera de  forme  et  se  «  tassera  »  comme  un  homme  .qui  mange  bien. 

Pour  le  Marquis  de  Presks  et  Jean  Coquelin  on  pourrait  faire  les  mêmes 
remarques. 

Mais  ce  ne  sont  pas  ces  menues  observations  qui  pourraient  enlever 
quelque  chose  au  magnifique  talent  du  père  ;   au  talent  très  réel  du  fils. 

Et  la  preuve  c'est  que  dans  toute  leur  tournée  en  Algérie,  ils  ne 
récolteront,  nous  en  sommes  certain,  que  des  ovations  bien  méritées. 

A.  F. 

L' Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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ÉCHOS 

Les  amateurs  de  distractions  doivent  être  satisfaits  et  il 
faudrait  être  atteint  d'un  irrémédiable  spleen  pour  ne  pas 
s'amuser  en  ce  moment  à  Alger. 

Les  théâtres  nous  présentent  une  série  de  spectacles  plus 
intéressants  les  uns  que  les  autres,  les  Coquelin  font  courir 
la  foule,  le  Casino  s'apprête  à  ouvrir  ses  portes  ;  le  Cirque 
de  Bab-el-Oued  «  fonctionne  »  ;  à  peine  les  derniers  échos 
des  grelots  de  la  Folie  agités  au  premier  Veglione  sont-ils 
éteints  que  les  jolies  femmes  d'Alger  prennent  leurs  dispo- 
sitions pour  recommencer.  Le  Cercle  Républicain  lui-même 
se  met  en  fête  ;  la  Société  des  Beaux-Arts  donne  son  grand 
concert  mensuel  et  voilà  déjà  que  le  Mardi-Gras  s'approche. 
Mais  revenons  sur  les  distractions  de  ces  jours-ci  et 
donnons  quelques  détails. 

Au  Cercle  Républicain  on  faisait  de  la  musique  et  on 
jouait  les  Charbonniers.  Aux  talents  d'amateurs  de  bonne 
volonté  s'était  ajouté  le  talent  plus  sûr  de  quelques  artistes 
parmi  lesquels  nous  citerons  au  premier  rang,  Mlle  Jeanne 
Dhasty,  du  Théâtre  jïCunicipal  ;  Mlle  Edeliny,  des  Nou- 
veautés, M.  Stuart,  du  même  théâtre.  Quand  nous  aurons 
ajouté  que  M.  Maréchal,  Barthe,  Lestellier,  Pages  prê- 
taient leur  concours  à  la  représentation,  on  comprendra  le 
succès  obtenu  sur  toute  la  ligne. 

Programme  bien  conçu,  d'ailleurs.  Le  quatuor  de 
Charles  VI  et  cette  décicieuse  mélodie  de  Massenet,  les 
Enfants,  qui  fut  un  des  gros  succès  de.Poultier,  ont  été 
admirablement  interprétés  par  notre  premier  ténor  de 
grand  Opéra. 

Le  «  clou  »  de  la  soirée  était  Les  Charbonniers,  avec  Mlle 
Edeliny  dans  le  rôle  de  Thérèse  Valbrezègue  et  M.  Stuart 
en  Pierre  Cargouriol.  Les  autres  interprètes,  M.  Noël  et  M. 
Langlois,  se  sont  montrés  à  la  hauteur  de  leur  tâche. 

—  Qui,  M.  Langlois  ?  Eh,  parbleu,  le  spirituel  avocat 
d'Alger,  le  futur  auteur  de  la  Revue  des  Nouveautés.  M.  Lan- 
glois avait  poussé  le  scrupule  jusqu'à  se  raser  pour  la  cir- 


L 


constance.  Cela  valait  mieux  que  de  raser  les  autres,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

En  ce  rapide  compte-rendu  il  ne  fliut  pas  oublier  de 
mentionner  le  très  gros  succès  obtenu  par  Mlles  R...,  qui 
ont  exécuté  à  quatre  mains  une  sérénade  italienne.il  ne  ^aut 
pas  oublier,  non  plus,  de  décerner  des  éloges  à  MM.  Sal- 
mon,  Magniei  et  Meunier,  pour  l'exécution  du  Premier 
temps  du  trio  de  Mendelssohnn. 

En  somme,  les  membres  du  Cercle  Républicain  et  leurs 
invités  ont  passé  une  excellente  soirée. 

V 

En  même  temps,  on  ne  s'ennuyait  pas  dans  la  rue  du 
Marché  où  la  Société'  des  Beaux-Arts  donnait  son  concert 
mensuel.  Là  également  beaucoup  de  monde  et  du  meilleur. 
Citons  parmi  les  artistes  qui  se  sont  fait  entendre,  M.  et 
Mme  Vaillant-Couturier;  M.  Simian,  qui  a  dit  la  Chanson 
à  boire  du  bon  vieux  temps,  de  Saint-Saëns.  Du  côté  des  ins- 
trumentistes, Mlle  Dulin  ;  M.  et  Mlle  Néri. 


On  aime  beaucoup  le  cirque  à  Alger.  Peut-être  est-ce 
parce  que  jusqu'à  présent  nous  avons  été  fort  souvent  pri- 
vés de  ce  plaisir.  Quoiqu'il  en  soit,-  si  la  direction  du 
Cirque  Bab-el-Oued  est  assez  intelligente  pour  fournir  au 
public  des  attractions  un  peu  plus  relevées  que  les  calem- 
bours idiots  des  clowns,  elle  est  sûre  de  faire  de  belles 
recettes. 

Nous  ferons  la. même  réflexion  au  sujet  du  Casino  qui 
ouvrira  ses  portes  le  2  février. 

Depuis  la  disparition  de  la  célèbre  Terle,  Alger  se  trouve 
sans  café-concert.  Si  Ton  présente  à  nos  concitoyens  non 
pas  ce  qui  constitue  le  personnel  ordinaire  des  «  beuglants  » 
mais  de  véritables  chanteurs  et  de  bonnes  chanteuses,  il  y 
a  une  fortune  à  réaliser  dans  l'exploitation  de  ce  Casino. 

La  difficulté  de  se  procurer  de  bons  «  numéros  »  de  pro- 
gi:amme,  n'existe  pas.  Nous  sommes  assez  voisin  du  Palais 
de  Cristal  de  Marseille  pour  attirer  jusqu'à  nous  les  étoiles 
de  passage  qui  font  les  délice:  de  la  Cannebière. 


Le  Théâtre  municipal  nous  a  donné  les  Coquelin;  les 
Nouveautés  \om' nows  offrir  Judic;  pourquoi  le  Casino  \\q 
nous  offrirait- il  pas  Yvette  Guilbert  ? 

V 

La  matinée  donnée  par  la  troupe  Coquelin  aux  élèves 
de  nos  écoles  avait  attu'é,  comme  il  flillait  s'y  attendre,  une 
foule  énorme  au  théâtre  municipal.  Les  lycéens,  les  nor- 
maliens de  la  Bouzaréah,  les  jeunes  filles  de  la  Ligue,  les 
élèves  des  écoles  communales  assistaient  à  la  représenta- 
tion. 

C'était  un  spectacle  charmant  que  celui  de  cette  salle 
bondée  de  toute  la  jeunesse  d'Alger. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  l'on  a  £iit  fête  à  tous  les  in- 
terprètes ? 


Un  fort  joli  mariage  a  été  célébré  mardi  dernier  à  Saint- 
Augustin, où  était  consacré  l'union  de  Mlle  M.  Borde  et  de 
M.  Chambard.  L'église,  décorée  avec  goût,  était  complète- 
ment remplie.  Tous  les  amis  des  deux  familles,  et  ils  sont 
nombreux,  avaient  tenu  à  assister  à  la  bénédiction  nuptiale. 

Remarqué  au  passage  du  cortège  :  Mmes^  Mlles  et  MM. 
Cuniac,  Bissuel,  Desnoyers,  Gautier,  Gronier,  Prénat, 
Dor,  Chambard,  Jouyne,  Escomel,  Lefébure,  Foissin, 
Thorel,  Blas;elle,  Gaudissart,  etc.  —  Dans  l'assistance  : 
Mmes  et  MM.  Pompéï,  Garry,  Leyval,  Paysant,  Trébuchet, 
Grellet,  Bauer,  Billaud,  Alatissière,  Wacquez,  Fournel,etc. 

En  sortant  de  l'église  la  longue  file  des  voitures  s'est 
dirigée  vers  l'Oasis  où  un  lunch  fort  bien  compris  était 
offert  aux  invités.  Une  petite  sauterie  a  eu  lieu  ensuite  et 
ce  n'est  que  vers  huit  heures  et  demie  que  tout  le  monde 
s'est  retiré  en  remerciant  Mme  et  M.  Borde  de  leur  gra- 
cieuse réception. 

V 

On  annonce  comme  devant  se  produire  prochainement 
les  nominations  suivantes  : 

M.  Sauzède,  président  du  Tribunal  civil  d'Alger,  pren- 


(irait  sa  retraiie.  Il  serait  remplacé  par  M..  Wurtz,  avocat 
général.  M.  Robe,  procureur  de  la  République  à  Blida, 
serait  nomme  avocat  général  à  Alger. 

Les  étudiants  préparent  leur  bal  annuel  qui  doit, paraît-il, 
être  encore  plus  brillant  que  celui  de  l'année  passée.  La  date 
du  17  février  aurait  été  arrêtée  en  principe. 

V 

.  Le  bal  des  Dames  de  France  aura  lieu  très  tard  cette 
année.  Cette  jolie  fête  ne  sera  probablement  donnée  qu'en 
Mai. 

Une  étude  qui  pourrait  s'appeler  «  l'Evangile  du  collec- 
tionneur d'autographes  »  et  qiji  vient  de  paraître  dans  un 
journal  anglais  sous  la  signature  de  M.  Charles  Robinson, 
lui-même  grand  chasseur  de  pattes  de  mouche  précieuses, 
nous  révèle  la  série  extraordinaire  des  trucs  ingénieux  em- 
ployés par  les  «  autographomanes  »  pour  se  procurer  des 
échantillons  de  l'écriture  des  gens  célèbres. 

Citons,  entre  cent,  ce  joli  stratagème  employé  cent  fois 
avec  le  plus  grand  succès  par  M.  Robinson.  Il  écrit,  pa- 
raît-il, aux  grands  hommes  dont  il  convoite  l'autographe, 
une  lettre  où  il  se  donne  comme  armateur  et  demande  au 
personnage  en  question  de  l'autoriser  à  donner  son  nom  à 
un  navire  qu'il  va  lancer.  La  vanité  est  telle,  même  chez  les 
grands  hommes,  que  la  plupart  de  ceux-ci  répondent  avec 
empressement  au  faux  armateur  pour  lui  donner  l'^auto- 
risation  sollicitée.  Et  le  tour  est  joué.  Le  collectionneur 
tient  son  autographe. 

Il  paraît  que  l'illustre  historien  Carlyle  a  été  du  nombre 
de  ceux  qui  ont  donné  dans  ce  panneau.  Il  répondit  à  M. 
■  Charles  Robinson  par  une  lettre  de  chaleureux  remercie- 
ments, ajoutant  :  ce  J'espère  que  l'esquif  qui  va  porter  mon 
nom  naviguera  plus  heureusement  sur  les  mers  que  je  ne 
navigue  à  travers  la  vie.  » 


oàes  et  Bibelots 
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Une  de  nos  abonnées  nous  demandait, il  y  a  peu  de  temps, 
de  lui  indiquer,  pour  garnir  les  fenêtres  d'un  petit  salon 
d'été,  une  tenture  qui  fut  très  jolie,  fort  peu  coûteuse,  de 
teinte  claire  et  extrêmement  solide,  c'est-à  dire  pouvant 
braver  impunément  les  rayons  du  soleil  d'Afrique. 

Certes  le  problème  que  l'on  me  posait  était  peu  aisé  cà 
résoudre  ;  et  si  j'établis  le  fait,  c'est  bien  moins  pour 
me  vanter  d'y  avoir  réussi  que  pour  m'excuser  de  n'y  avoir 
pas  complètement  réussi.  Il  n'est  pas  toujours  possible  de 
concilier  des  propositions  contraires  et  d'éviter  tous  les 
inconvénients  sans  exception  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de 
rêveurs  ici-bas,  et  ils  poursuivant  l'absolu  avec  ténacité, 
sans  consentir  à  se  contenter  du  relatif. 

Que  l'on  médite  les  termes  du  problème  :  tenture  très 
jolie,  —  de  couleur  claire,  —  peu  coûteuse,  —  solide. 
La  plupart  de  ces  termes  se  contredisent  ;  en  fait  d'ameu- 
blement, ce  qui  est  très  joli  n'est  jamais  peu  coûteux  et 
rarement  de  couleur  claire. 

J'ai  donc  imaginé  des  rideaux  dont  voici  la  description  : 
En  toile  de  coton  écru  ;  le  bord  de  devant  et  du  côté 
inférieur  serait  orné  sur  une  hauteur  de  20  centimètres 
environ  d'un  dessin  de  très  grosse  broderie  anglaise,  fort 
ajourée  ;  les  contours  de  ce  dessin  seraient  festonnés  avec 
de  la  laine  noire  ;  le  rideau  serait  doublé  avec  de  Vandrinople 
rouge  ;  la  doublure,  apparaissant  entre  les  jours  de  la 
broderie  ornant  les  rideaux^  détacherait  nettement  tous  les 
détails  du  dessin. 

Les  avantages  de  cette  combinaison  sont  :  le  bon  mar- 
ché des  deux  tissus  employés,  bon  marché  au  delà  duquel 
il  n'y  a  rien  ;  la  solidité  de  la  couleur  rouge,  de  l'andri- 
nople  ;  —  la  sécurité  absolue  qu'offriraient  ces  deux  tissus, 
au  point  de  vue  des  ravages  que  les  rongeurs  font  dans  les 
étoffes  de  laine. 


Deuxième  combinaison  des  mêmes  éléments  :  mêmes 
rideaux,  même  doublure  ;  mais  on  poserait  sut  le  bord  de 
devant,  ainsi  qu'au-dessus  du  bord  inférieur,  à  5  centi- 
mètres du  contour  extérieur,  une  bande  d'andrinople  rouge 
ayant  de  10  à  15  centimètres  de  largeur,  bordée  à  larges 
jours  (broderie  anglaise  très  grosse),  avec  du  coton  noir  ou 
bien  de  la  laine  noire  ;  le  rideau  écru  apparaîtrait  sous  les 
jours  de  cette  broderie,   faite  sur  de   l'andrinople  rouge. 

Ces  combinaisons  dites  de /iïwtoV/^,  qui  sont  en  dehors 
de  la  tradition  classique,  s'accommoderaient  mieux  de  la 
draperie  du  rideau  à  l'italienne  que  des  deux  rideaux  égaux 
par  fenêtre.  Ajoutons  qu'elles  ne  s'accommoderaient  pas  du 
tout  des  galeries  en  cuivre  estampé  (dont  aucuns  rideaux 
ne  se  peuvent,  du  reste,  accommoder  aujourd'hui,  ni  des 
galeries  en  bois  doré  ;  une  simple  tête  flamande,  cachant 
le  bois  rond,  qui  soutient  les  anneaux  des  rideaux,  voilà 
tout  ce  que  comporte  cette  tenture.  En  guise  d'embrasses, 
un  simple  câble  en  laine  rouge,  de  même  teinte  que  l'an- 
drinople ;  en  guise  de  patère,  un  gros  dahlia,  fait  en  andri- 
nople  rouge. 

L'ambition  ne  se  tient  jamais  pour  satisfaite,  et,  s'il  en 
était  autrement,  elle  ne  serait  pas  l'ambition.  J'ai  donc 
songé  aux  autres  applications  qui  pourraient  être  faites  de 
la  combinaison  dont  je  viens  de  faire  part  à  mes  lectrices . 
Jusqu'ici  il  s'agissait  seulement  d'un  salon  d'été  ;  mais  on 
pourrait  garnir  de  même  frçon  une  chambre  de  jeune  fille 
(hiver  et  été),  en  substituant  de  la  satinette  rose  ou  bleue  à 
l'andrinople  rouge  ;  une  chambre  de  jeune  homme,  en 
employant,  en  guise  de  doublure  de  la  satinette  nuance 
havane  ;  une  salle  à  manger  (hiver  et  été),  en  maintenant 
la  doublure  d'andrinople,  mais  en  substituant  au  tissu 
écru  delà  toile  Véronèse  grise  ou  beige.  Rien  ne  s'oppose- 
rait, dans  ce  dernier  cas,  à  ce  que  l'on  bordât  les  rideaux 
avec  une  bande  de  drap  rouge,  qui  aurait  été  brodée  en 
soutache  bleue,  rouge,  noire,  jaune,  ou  qui  serait  tout  unie 
et  seulement  bordée,  encadrée  de  ces  quatre  soutaches, 
cousues  en  ligne  droite  l'une  contre  l'autre. 

Intérim. 


Wi 
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C'est  une  véritable  bonne  fortune  pour  les  Algériens  que 
de  posséder  en  ce  moment  les  Coquelin.  Le  père  comme  le 
fils,  nous  ont  procuré  de  ces  émotions  artistiques  que  nous 
étions  obligés  jadis  d'aller  cherctter  à  Paris.  Le  premier^ 
dans  toute  la  plénitude  de  son^eau  talent  ;  le  second  avec 
les  incessants  progrès  qui  lui  permettent  de  suivre  de  très 
près  la  trace  paternelle,  nous  ont  fait  passer  d'exquises 
soirées. 

Celle  de  mercredi  a  été  particulièrement  intéressante. 
On  jouait  Tartufe^  et  là  s'est  manifesté  l'extraordinaire 
tempérament  de  celui  qui  remplissait  le  principal  rôle  de  la 
pièce.  Certes,  dans  l'immortel  héritage  de  Molière,  Tartufe 
ne  vient  qu'après  le  Misanthrope  et  peut-être  même  après 
V Ecole  des  Femmes  et  Don  Juan,  mais,  étant  données  les 
conditions  spéciales  de  la  scène,  il  ii'est  pas  d'œuvre  où 
puissent  se  révéler  davantage  que  dans  Tartufe  les  grandes 
qualités  ou  les  grands  défauts  des  principaux  interprètes. 
Ce  personnage  de  Tartufe,  fait  de  ruse  et  de  vanité,  de 
bassesse  et  d'orgueil,  de  feinte  noblesse  et  de  grossièreté 
calculée,  met  en  relief,  tour  à  tour,  les  différentes  manières 
d'être  d'un  même  individu.  Pour  réaliser  ce  type  si  com- 
plexe, pour  être  complet  en  «  jésuitisme  », — s'il  est  permis 
de  s'exprimer  ainsi,  —  il  faut  posséder  au  suprême  degré 
cette  perfection  à  laquelle  n'atteignent  que  les  grands 
comédiens. 

Or,  Coquelin  aîné  a  été  parfait.  Les  deux  scènes  célèbres 
de  Molière,  il  les  a  jouées  telles  que  les  a  vues,  dans  son 
imagination,  celui  qui  les  a  écrites. 

C'est  là  le  meilleur  éloge  que  l'on  puisse  adresser  aux 
interprètes. 

Le  Mariage  forcé,  les  monologues,  parmi  lesquels  les 
Naufragé,  de  François  Coppée,  ont  terminé  cette  repré- 
sentation. 

De  la   Mégère  apprivoisée,  nous  parlons  aillciir?;.  Là  en- 


core,  Coquelin  aîné  a  obtenu  un  grand  et  légitime  succès. 
Mais  le  rôle  a  panache,  qui  est  toujours  un  peu  le  rôle  à 
conventions,  s'adapte-t-il  aussi  bien  à  ceux  qui  sont  chargés 
de  nous  incarner  la  nature  humaine,  telle  qu'elle  est,  c'est- 
dire  sans  panache,  et  qui  s'en  acquittent  si  bien  ? 

Hn  quittant  Alger,  la  tournée  Coquelin  prendra  la  di- 
rection de  Constantine,  de  Bône,  de  Tunis.  Partout  où  elle 
ira  elle  est  certaine  derencontrerle  même  succès  qu'à  Alger 
et  cà.Oran.  A  Tunis,  principalement,  on  s'apprête  à  faire 
fête  aux  excellents  artistes.  Puissent-ils  remporter  de  leur 
séjour  en  Afrique  assez  de  souvenirs  agréables  pour  être 
tentés,  l'hiver  prochain,  de  venir  nous  revoir. 


Le  directeur  du  Théâtre  municipal,  stimulé  sans  doute 
par  la  tournée  Coquelin,  veut  que  la  vogue  continue.  Dans 
l'intervalle  des  grandes  représentations,  il  nous  a-  donné  la 
Cigale  et  la  Fourmi.  En  remontant  cet  opéra-comique 
inégal  mais  intéressant,  il  nous  a  donné  une  preuve  de  sa 
bonne  volonté.  Il  nous  promet  beaucoup  mieux.  Il  semble 
être  entré  définitivement  dans  une  voie  que  nous  ne  sau- 
rions trop  l'engager  de  poursuivre. 

Les  Algériens,  qui  avaient  boudé  au  commencement  de  la 
saison,  finiront  peut-être  parfaire  amende  honorable. 


Quant  au  vaillant  petit  théâtre  àesNonveautcs^  il  continue 
à  séduire  les  amateurs  d'opérette.  Pour  tous  ceux  qui  se 
rendent  compte  des  moyens  dont  on  peut  disposer  dans 
une  ville  comme  la  nôtre  pour  monter  une  pièce,  M. 
Coulanges  fait  des  prodiges.  Il  en  est  récompensé  .par  ses 
recettes  et,  —  ce  qui  est  plus  précieux,  — par  la  sympathie 
que  lui  témoigne  le  public. 

Boccace  est  un  succès  de  plus  à  marquer  à  l'actif  de  la 
troupe  des  Nouveautés. 

Ce  ne  sera  pas  le"  dernier. 

A.  F. 

L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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ÉCHOS 


Une  lettre  pastorale,  adressée  confidentiellement  aux 
membres  du  clergé  algérien  parMgr  Dusserre  et  reproduite 
par  la  Dépêche  algérienne  a  causé  dans  tout  le  pays  une 
émotion  qui  n'est  pas  encore  apaisée. 

Le  vénérable  successeur  du  grand  cardinal  ne  paraît  pas 
approuver  dans  son  ensemble  l'œuvre  de  propagande  mili- 
tante opérée  par  Mgr  Lavigerie.  Après  avoir  rendu  un 
solennel  hommage  au  célèbre  primat  d'Afrique,  Mgr 
Dusserre  déclare  que  le  clergé  a  besoin  de  repos  et  que  ce 
repos,  il  saura  le  lui  donner. 

Si  par  repos,  il  fiiut  entendre  seulement  le  temps  de  réj  it 
accordé  à  des  troupes  fatiguées  pour  leur  permettre  de 
reprendre  la  lutte  si  vaillamment  menées  par  elles,  durant 
de  longues  années,  nul  ne  se  permettra  de  désapprouver 
l'archevêque  d'Alger. 

Si  au  contraire,  comme  les  adversaires  de  Mgr  Dusserre 
semblent  vouloir  l'indiquer,  ce  repos  devenait  une  inaction 
complète  ou  le  mot  d'ordre  d*une  politique  de  réaction,  les 
Algériens  regretteraient  un  pareil  système  dont  le  but  final 
leur  échapperait. 

Mais  au  cours  de  cette  polémique,  on  semble  oublier 
que  le  rôle  de  Mgr  Dusserre  est  loin  d'avoir  l'importance 
qu'on  lui  prête.  Depuis  la  mort  du  cardinal  Lavigerie  des 
parts  bien  distinctes  ont  été  données  à  ceux  qui  sont  char- 
gés de  poursuivre  son  œuvre.  Or,  tandis  que  Mgr  Livinhac 
continuera  à  s'occuper  de  ces  vaillantes  missions  africaines 
qui  vont  porter  bien  loin  la  gloire  de  la  France  et  le  renom 
de  sa  civilisation,  l'Archevêque  d'Alger  Wx  qu'i\  gouverner 
son  diocèse. 

Ce  sont  là  des  fonctions  qui  réclament  peut-être  plus 
de  délicatesse  que  d'activité  et  semblent  bien  correspondre 
au  tempérament  de  Mgr  Dusserre. 

V 

La  triple  exécution  de  Chebli  a  eu  lieu  sans  grands 
incidents.   Les  criminels  ont   marché  courageusement  à 


réchafaud  et  des  applaudissements  ont  accompagné  chaque 
fois  le  bruit  du  couperet  s'abattant  sur  une  tète. 

Ces  applaudiseements  que  nous  eussions  préféré  n'avoir 
pasil  enregistrer,  prouvent  cependant  une  chose.  C'est  que 
les  colons  en  ont  assez  de  cette  série  d'attentats  générale- 
ment impunis  commis  souvent  contre  leurs  propriétés  ; 
quelquefois  contre  leur  vie. 

En  ce  moment  les  vols  et  les  assassinats  se  succèdent  sur 
tout. le  territoire  de  l'Algérie.  Il  serait  temps,  grandement 
temps,  que  la  justice  y  mît  bon  ordre. 

V 

La  mortalité  du  mois  de  décembre  pour  Alger-Mustapha, 
a  été  plus  élevée  que  pendant  le  mois  précédent  et  sensi- 
blement égale  à  celle  du  mois  correspondant  à  l'année 
dernière. 

La  statistique  prouve  que  l'augmentation  de  la  mortalité 
réside  dans  le  chiffre  plus  élevé  des  maladies  des  voies 
respiratoires.  Cela  n'a  rien  d'étonnant  :  le  mauvais  entretien 
de  nos  voies  publiques  et  si  l'on  songe  que  les  maladies 
des  voies  respiratoires  sont  presque  toujours  engendrées 
par  l'absorption  d'un  air  que  le  service  de  la  voirie  semble 
vicier  à  plaisir. 

Le  bal  paré,  masqué  et  travesti,  organisé  samedi  dernier 
par  la  Lyre  Algérienne,  a  obtenu  un  très  grand  succès.  Les 
salons  de  la  Société  étaient  combles  et  Ton  ne  s'est  séparé 
bien  à  regret,  qu'à  une  heure  fort  avancée. 


Une  commission  composée  d'un  conseiller  de  préfecture 
et  de  conseillers  généraux,  visite  en  ce  moment  les  diver- 
ses localités  de  l'arrondissement  de  Bel-Abbès,  dans  le 
but  de  reconnaître  les  véritables  causes  qui  ont  amené,  un 
peu  partout,  des  incendies  de  forêts,  l'année  dernière,  et 
d'aviser  aux  dispositions  à  prendre  pour  éyiter  le  retour  de 
semblables  faits. 

Il  serait  question  d'appliquer  le  principe  de  la  responsa- 
bilité collective  aux  tribus  avoisinant  les  forêts  incendiées. 


^es  ^l)étttre6 


La  dernière  représentation  de  Coquelin  au  Théâtre  municipal  avait 
attiré  autant  de  monde  que  les  soirées  précédentes  et  l'on  a  fait  fête  à 
tous  les  interprètes.  Depuis  longtemps,  il  n'avait  pas  été  donné  au  public 
algérien  d'entendre  V  Aventurière.  La  belle  pièce  d'Emile  Augier  a  certes 
légèrement  vieilli  ;  déjà  les  caractères  nous  apparaissent  un  peu  de  conven- 
tion et  quelques  tirades  semblent  boursouflées  ;  mais  l'ensemble  a  con- 
servé une  fière  allure  qui  fera  longtemps  encore  les  délices  des  délicats. 

Dans  le  rôle  à'Annibal,  Coquelin  aîné  s'est  surpassé. 

En  ce  moment,  l'excellent  artiste  poursuit  avec  ses  compagnons,  sa 
tournée  triomphale  dans  la  province  de  Constantine  et  en  Tunisie.  Il  re- 
viendra dans  quelques  jours  à  Alger  et  se  fera  encore  applaudir  par  nous 
avant  de  reprendre  le  paquebot  de  Marseille. 

* 

La  première  représentation  du  Prophète  qui  a  eu  lieu  jeudi  soir  a  pro- 
duit une  bonne  impression.  Nous  sommes  d'autant  plus  heureux  de 
relater  ce  succès  que  l'opéra  de  Meyerbeer  est  de  ceux  qui  ne  peuvent 
'supporter  une  interprétation  médiocre. 

Dans  le  personnage  de  Fidès,  Mlle  Jeanne  Dhasty  a  déployé  tout  son 
talent  de  cantatrice.  Sa  belle  voix  de  contralto  prend  chaque  jour  une 
ampleur  nouvelle.  L'artiste,  toute  jeune,  s'habitue  en  outre  à  la  scène. 
De  sorte  qu'elle  ne  tardera  pas  à  atteindre  la  perfection,  —  en  admet- 
tant que  cela  puisse  jamais  s'atteindre. 

Succès  également  pour  Mme  Devianne  qui  a  nuancé  w\cc  tout  l'art 
qu'on  lui  connaît,  le  rôle  de  Bertha. 

Du  côté  des  hommes,  M.  Lcstellier  est  le  seul  qui  mcrilc  véritable- 
ment des  éloges. 

Le  célèbre  ballet  des  patineurs  est  bien  réglé,  mais  que  nous  sommes 
loin  du  P6k  "hiord  !  le  bruit  des  patins  a  roulettes  sur  le  plancher  sonore 
de  la  scène,  y  détruit  presque  totalement  l'harmonie  d'une  mise  en 
scène  très  soignée. 

Les  décors  sont  beaux  ;  l'écroulement  final  bien  «  présenté  »  ;  l'or- 
chestre fait  preuve  de  bonne  volonté. 

En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  annoncer  au  'Prophète  une  série  de 
fructueuses  représentations. 


Aux  Nouveautés,  toujours  même  vogue.  La  direction  monte  le 
Voyage  de  Su:^ette.  Nous  consacrerons  à  cette  pièce,  n(Mro  nrc^.liiiin 
article. 

A.  V, 


Irettre  îr'#rttit- 


Il  fait  beau  et  l'on  peut  déjà  prévoir  la  date  procliaine  où  l'on  recom- 
mencera chaque  dimanche  de  trois  à  cinq  à  se  «  Lorenzypalenquer  ». 
Les  personnes  étrangères  qui  ignorent  cette  nouvelle  locution  dont  le 
dictionnaire  de  l'Académie  va  s'occuper  avant  peu,  parait-il,  ne  recevront 
pas  d'explication  de  moi,  je  ne  pourrais  en  donner  sans  faire  une  réclame. 

Aussitôt  que  la  chaleur  reviçnt  un  peu,  on  coupe  notre  joie  par 
l'annonce  d'invasions  des  sauterelles.  C'est  ce  qui  prouve  une  fois  que 
que  nul  ne  peut-être  complètement  heureux^  sur  cette  terre,  du  moins. 
—  Où  sont-elles  ces  sauterelles  ?  —  Dans  les  environs  de  Tlemcen, 
monsieur  !  —  Diable  !  —  Eh,  oui.  C'est  .  le  territoire  des  Beni- 
Ouazzen  qui  nous  vaut  cela.  —  Et  pourtant,  j'aurais  cru  que  le  froid... — 
Le  froid,  vous  le  savez  bien,  excite  l'appétit.  De  sorte  que  les  sauterelles 
ont  muigé  beaucoup  plus  que  si  elles  avaient  eu  chaud.  Elles  ont  en- 
glouti l'espérance  des  moissons  futures,  commele  disait  en  latin,  feu  Virgile. 

Jasperons  que  tout  le  ni-iî  sera  réparé  et  que  les  céréales  repousseront 
plus  belles.  En  attendant,  les  instruments  cypriotes  fonctionnent. 

*  * 

Il  faut  encore  parler  du  Maroc  ;  d'abord  pour  annoncer  que  l'escadre 
française  n'y  est  pas  encore  venue,  ensuite  pour  faire  ressortir  un  vœu . 
émis  par  les  délégués  du  département  d'Oran,  devant  le  Conseil  supé- 
rieur. C'est  à  propos  de  la  concession  des  services  postaux  que  la  chose 
s'est  faite.  Il  s'agissait  en  cette  circonstance  non  seulement  de  commerce, 
nuis  de  politique.  Les  bâtiments  anglais  et  les  navires  espagnols  promè- 
nent continuellement  leurs  couleurs  dans  les  eaux  marocaines.  Quant  à 
notre  pavillon,  on  l'aperçoit  de  temps  en  temps.  Ce  n'est  pas  suffisant 
pour  donner  aux  sujets  de  Muley-Hissan,  une  idée  de  notre  puissance. 
Quand  ils  seront  plus  habitués  au  drapeau  français,  ces  braves  gens 
regarderont  peut-être  davantage  à  ne  pas  nous  froisser. 

Les  délégués  d'Oran  demandent  peu  de  chose,  du  re'ste  :  la  transfor- 
mitions  en  courrier  hebdomidaire,  du  courrier  bi-m^nsuel  pour  la  ligne 
d'Oran  à  Tanger.  On  leur  donnera  gain  de  cause,  évidemment  aussitôt 
que  sera  rennouveléel'année prochaine,  la  concession  des  services  postaux. 

*  * 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  ce  service  eut  à  transporter  des  voya- 
geurs du  genre  de  celui  queleLoi^  Cettorik  débarqué,  ces  jours  derniers. 

Le  pauvre  voyageur  auquel  on  a  dû  fliire  de  la  misère  à  Mascara, 
citait  les  noms  de  certaines  personnes  de  cette  ville  qui  lui  avaient  fait 
m  mgcr  des  cafards  et  autres  animaux  pendant  la  traversée. 

Et  il  voulait  punir  les  coupables  en  mangeant  à  son  tour  les  voya- 
geurs. Il  aurait  dû  commencer  par  le  cuisinier  du  bord. 

C'j  manque  de  logique  à  prouvé  surabondamment  qu'on  avait  affaire 
à  un  lou. 

Darmand. 


y< 


^û  #uiôine  à  l'étranger 


La  physiologie  du  goût  est  une  question   bien  délicate, 
sujette  à  longue  controverse  et  jugements  divers. 
^  Elle  comporte  toute  une  série  d'étonnantes   révélations 
qui  souvent  nous  stupéfient  et  parfois  suscitent  notre  incré- 
dulité, en  matière  culinaire  surtout. 

Nous  dînons  chez  autrui^  la  cuisine  nous  surprend  ;  au- 
trui dîne  chez  nous  ;  notre  façon  de  préparer  X étonne. 

Pourquoi  ? 

Notre  palais  est  un  maniaque.  Il  ne  trouve  bien  que  ce 
dont  il  a  l'habitude. 

Toute  innovation  le  blesse. 

C'est  ce  qui  a  créé  les  cuisines  originales  que  nous 
constatons  autour  de  nous. 

Au  Mexique,  le  bouillon,  qui  se  sert  dans  de  petites 
tasses  à  café,  est  suivi  de  la  sopa,  composée  de  riz  ou  de 
vermicelle  cuit  dans  la  graisse,  puis  de  bœuf  entouré  de 
bananes  et  de  beurre  végétal.  —  Premier  service. 

Le  second  comprend  du  tasajo,  viande  boucanée,  des 
gros  piments  verts  cuits  dans  du  fromage  et  des  œufs, 
enfin  du  plat  national  «  le  mode,  di  guajalote  »,  dindon 
coupé  par  morceaux  baignant  dails  une  sauce  rouge  où 
l'on  a  réuni  poivre  et  piments  de  toutes  nuances. 

Afin  d'éteindre  Tincendie  allumé  par  ce  bûcher  infernal, 
on  jette  dessus  des  haricots  noirs  et  des  dulceSy  friandises 
variées,  comportant  de  la  purée  de  riz  à  l'ananas,  des 
goyaves  confites,  des  bananes  frites,  etc. 

Dans  rinde,  on  adore  le  gibier. 

A  son  défaut,  on  se  rejette  sur  les  saurerelles,  les  gril- 
lons, cigales,  limaçons. 

Les  boutons  de  Tagarée  sont  très  estimés  comme  légu- 
mes. On  coupe  leurs  feuilles  quand  ils  commencent  à 
s'ouvrir  et  l'on  place  le  reste  dans  des  fours  pratiques  en 
terre,  où  ils  cuisent  trois  jours  à  une  température  toujours 
égale.  Le  parfum  de  ce  légume  ainsi  préparé  tient  de  la 


la  graisse  de  mouton  et  au  beurre  fort,  comme  nous  le 
sommes  aujourd'hui  ou  tout  est  falsification. 

En  Italie,  on  recherche  la  cuisine  épicée  de  tous  les  pays 
chauds,  préparant  surtout  bien  le  riz  et  le  macaroni. 

La  Russie  donne  ses  préférences  à  la  cuisine  française. 

En  Autriche,  désarroi  absolu.  On  mange  au  hasard  bon 
ou  mauvais,  le  tout  avec  philosophie. 

Pas  de  réglementation  dans  le  service,  pas  de  plats  fins, 
pas  de  préférences. 

En  Allemagne,  changement  de  décors. 

Le  compas  du  mathématicien  a  poinçonné  la  batterie  de 
cuisine  et  chaque  plat,  fût-il  détestable,  porte  un  nom 
emphatique  destiné  à  servir  d'étiquette  pour  masquer  la 
marchandise.  Citons  la  choucroute  à  la  bière  et  le  ragoût 
de  mouton  aux  pruneaux  comme  étant  les  piliers  d'assise 
des  gros  menus  tudesques. 

Le  plat  national  de  l'Espagne,  c'est  le  puchero,  où  nagent, 
dans  un  bouillon  blanchâtre,  toutes  sortes  de  débris  des 
règnes  animal  et  végétal. 

Comme  accessoires,  des  tartines  de  pain  enduites  d'huile 
d'olive  forte,  rappelant  assez  l'huile  à  brûler,  et  lès  oreilles 
de  porc  au  chocolat,  déjeuner  de  petite  maîtresse. 

La  cuisine  espagnole  abuse  du  safran,  de  l'ail,  de  l'oi- 
gnon cru. 

A  Noël,  on  adopte  le  pavo,  mets  composé  d'un  dindon 
cuit  au  four  et  bondé  de  pigeons,  de  tomates,  de  raisins 
et  de  saucisses. 

Le  porc  à  la  Saint-Antoine,  le  mouton  à  la  Pentecôte, 
les  panocillas  (massepains)  à  la  Toussaint,  le  turon  (nougat 
blanc)  à  l'Avent,  sont  d'obligation,  autant  que  V olla-podrida 
pour  les  voyageurs,  omelette  au  lard  qui  s'impose  dans 
chaque  auberge  et  hôtellerie  du  cru. 

Les  sucreries  sont  également  très  appréciées  en  Espagne 
où  les  dulces,  sous  le  nom  de  fivallers  ont  la  prétention  de 
rappeler  une  page  légendaire. 

Fivaller  était  comte  de  Barcelone. 

Un  jour  que  le  roi  d'Espagne  s'était  rendu  chez  lui  âvec 
son  ministre,  il  y  eut  une  discussion  très  vive  entre  les 
deux  hommes  à  la  suite  de  laquelle  le  comte  reçut  un 
soufflet. 


châtaigne  et  du  poivre.  Mais  le  plat  le  plus  recherché  des 
Indiens  consiste  en  une  poitrine  de  renne  farcie  de  feuilles 
de  saule  bien  mâchées  et  servie  à  une  sauce  composée  de 
graisse  fondue  et  de  neige. 

A  l'Abyssinie,  brindo...  viande  d'un  bœuf  abattu  au 
moment  du  repas  et  dont  on  sert  un  quartier  chaud  et 
saignant. 

Le  maître  de  maison  en  fait  les  honneurs.  Il  détache  les 
lanières  de  chair  musculaire  qu'il  trempe  dans  une  sauce 
composée  de  beurre  frais,  de  bile,  de  sel,  de  poivre  rouge. 
La  bouche  est  enveloppée  d'un  fragment  de  pain  très  mince 
qui  lui  donne  quelque  analogie  avec  les  sandwiches. 

Inutile  de  mentionner  que  la  plupart  des  Abyssins  sont 
gratifiés  du  ténia. 

Dans  tout  menu  officiel  chinois  se  glisse  \t  potage  aux 
nids  d'hirondelle.  Ces  nids  construits  par  le  coUocalia  brevi- 
rostris  avec  une  herbe  marine  gélatineuse  et  préparés  au 
gras  ou  au  maigre,  rappellent  une  lois  cuits,  le  macaroni. 
Puis  viennent  six  autres  potages  tant  de  moutons  que  de 
grenouilles  et  de  foies  de  canards  ;  hachis  de  queues  d'élé- 
phants relevé  par  une  sauce  aux  œufs  de  lézards  ;  porc- 
épic  à  l'étuvée  ;  becco  de  mer  ;  gésiers  de  poisson  ;  bécas- 
sines garnies  de  crêtes  de  paons,  plat  qui  coûte  bel  et  bien 
de  100  à  800  francs. 

Puisque  nous  sommes  en  Chine,  constatons  le  goût 
étrange  de  l'indigène  pour  le  chat  et  pour  le  chien. 

La  Revue  britannique  affirme  qu'un  dîner  de  chat  se  paye 
un  quart  de  dollar.  Le  chat  noir  est  beaucoup  plus  estimé 
que  tout  autre. 

Quant  au  chien  noir,  il  est  d'obligation  au  solstice  d'été 
si  l'on  tient  à  se  préserver  des  maladies  pendant  toute  la 
saison. 

Donnons  enfin  une  mention  aux  chevrettes  ivres,  che- 
vrettes mises  vivantes  dans  un  bol  et  recouvertes  de  vin 
pour  être  mangées  ainsi  toutes  frétillantes. 

Dans  le  vrai  repas  turc,  les  entremets  sucrés  sont  servis 
alternativement  avec  le  poisson,  les  entrées  et  le  rôti. 

Comme  boissons,  du  vin,  de  l'eau,  des  sorbets. 

La  cuisine  turque,  du  reste,  est  assez  variée  et  offre  un 
certain  attrait  pour  l'Européen  habitué  aux  préparations  à 
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Fivaller  riposta  par  un  coup  de  navaja  qui  tua  raide  le 
ministre,  en  disant  avec  emportement  :  «  Quand  je  suis 
dans  mon    droit,  je  m'attaquerais  au  lion  lui-même.  » 

Le  roi  comprit  l'allusion,  mais  ne  releva  pas  cette  fière 
bravade. 

Toutefois,  un  an  plus  tard,  il  manda  Fivaller  et  devant 
toute  sa  cour  assemblée,  accueillit  le  comte  avec  son  sou- 
rire le  plus  bienveillant,  puis,  brusquement  lui  dit  : 

—  Comte,  vous  souvenez-vous  de  vos  poroles  :  ((  Je 
m'attaquerais  au  lion  lui-même  »  ?  Eh  bien,  l'occasion  se 
présente.  Je  viens  de  recevoir  un  lion  d'Afrique,  vous  allez 
combattre  en  champ  clos  avec  lui.  C'est  ma  condamnation. 

Fivaller  tressaillit  ;  mais  il  ne  pâlit  pas. 

Le  surlendemain,  il  se  présentait  dans  l'arène,  le  buste 
couvert  d'une  splendide  cuirasse  toute  garnie  de  miroirs. 
Le  lion^  se  voyant  reproduit  en  miniature,  crut  voir  des 
petits  à  son  image  et  s'approcha  de  Fivaller  de  la  façon  la 
plus  gracieuse,  sans  doute  pour  lécher  les  lionceaux. 

Le  roi  désarmé  se  mit  à  rire. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  dit-il  au  comte. 
J'oublie  ;  mais  ne  vous  habituez  pas  à  me  tuer  mes 
ministres. 

Aujourd'hui,  Fivaller  est  passé  à  l'état  de  dulces. 

Maurice  Gardot. 


MOTS  DE  LA  FIN 


Canaron  est  domestique. 

Son  maître,  en  rentrant,  ne  peut  parvenir  à  allumer,  tant  ses  allu- 
mettes sont  mauvaises. 

Il  donne  ordre  à  son  domestique  d'en  acheter  de  meilleures. 

Le  lendemain,  même  déboire  ;  pas  une  ne  prenait  feu. 

—  C'est  singulier,  dit  Canaron,  je  n'y  puis  rien  comprendre  ;  pour 
mieux  m'assurer  de  leur  bonne  qualité,  je  les  ai  éprouvées  l'une  après 
l'autre,  et  aucune  n'a  raté. 


L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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Mlle  Subra  réunissait  jeudi,  2  février,  les  parents  de  ses 
élèves  et  quelques  invités.  De  fort  jolies  choses  ont  été 
jouées  et  chantées.  Citons  au  hasard  quelques  morceaux  : 
Ln  «  Sérénade  Espagnole  »  et  la  «Valse  des  Roseaux  >», 
chantées  par  Mlles  G...  et  M...,  un  passage  du  barbier  de 
Séville^^r  Mlle  M...,  des  airs  de  Robert  le  Diable  et  du  Songe 
par  Mlles  R...  et  B...  Au  piano,  l'ouverture  de  Guillaume- 
Tell  a  été  jouée  à  quatre  mains  par  Mlles  de  C...  et  P... 
Le  «  Réveil  des  Fées  »,  la  pasquinade  de  Gottchak,  la 
danse  des  Sylphes,  etc.,  ont  été  interprétés  très  finement. 
On  avait  conservé  pour  la  bonne  bouche  l'exécution  du 
quatuor  de  Faust  par  MM.  Prunelle,  Winckel  et  Salmon, 
trois  amateurs  bien  connus  et  très  estimés  par  les  habitués 
des  concerts  des  Beaux- Arts.  Tous  nos  compliments  à  Mlle 
Subra  pour  les  progrès  rapides  qu'elle  fait  faire  à. ses  élèves. 

V 

On  dansait  mardi  soir  dans  les  salons  de  l'Intendant 
général.  Un  groupe  nombreux  d'invités  avait  répondu  à 
l'aimable  invitation  de  Mme  et  M.  Lafosse. 

Une  suprise  avait  été  réservée  pour  le  milieu  de  la 
soirée.  Un  menuet  a  été  dansé  par  quatre  officiers  et  par 
quatre  jeunes  femmes  en  costumes  de  l'époque.  On  a 
vivement  félicité  les  danseuses  et  les  danseurs  et  tout 
particulièrement  Mme  Cédié  qui  conduisait,  en  quelque 
sorte,  cette  danse  du  bon  vieux  temps.  Deux  monologues 
ont  été  dits  par  M.  de  Renan  qui  s'est  fliit  applaudir  cha- 
leureusement. 

Remarqué  parmi  les  nombreux  invités  :  Mmes  et 
MM.  du  Bessol,  Swiney,  Collet-Maigret,  Paysan t,  Gau- 
tier, Bruch,  Amade,  de  Laplanche,  Auzanet,  Larras,  de 
Roncières,  Vacher,  de  Planta,  Gros,  etc.,  etc. 

Un  cotillon  composé  d'accessoires  choisis  avec  goût  a 
terminé  la  soirée.  Il  finissait  vers  quatre  heures  du  matin 


par  une  joyeuse  flirandole  terminée  par  un  salut   général 
aux  aimables  maîtres  de  la  maison. 

Dimanche,  5  février,  déjeuner  intime  chez  Mme  et 
M.  Prénat  dans  leur  jolie  résidence  d'El-Biar.  Y  assis- 
taient :  Mmes  et  MM.  Cuniac,  Borde,  Chambard,  Bissuel. 
Gautier,  Servat,  Podebard,  Billaud,  Ricqualens,  Bertrand, 
Bras  et  Mol  lard. 

Après  une  petite  sauterie  à  laquelle  assistaient  Mmes  et 
MM.  Paysant,  Laroche,  Cibaud,  Maclay,  etc.,  tous  les 
invités  se  sont  retirés  enchantés  de  la  gracieuse  réception 
de  Mme  et  de  M.  Prénat. 

C'est  le  lundi  27  février,  que  doit  avoir  lieu  au  Théâtre 
Municipal,  le  bal  annuel  4es  Etudiants  d'Alger,  sous  le 
haut  patronage  de  M.  Cambon,  Gouverneur  général. 
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Samedi  dernier,  le  Comité  des  Fêtes  d'Alger  nous  conviait  au  2e  Ve- 
glione  de  la  saison  ;  et  nous  sommes  heureux  d'enregistrer  un  très 
grand  succès.  Rarement,  à  Alger,  nous  avons  eu  occasion  d'assister  à 
une  fête  aussi  réussie. 

Le  Théâtre  Municipal,  aussi  bien  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  avait 
été  décoré  avec  beaucoup  de  goût  ;  et,  dès  9  heures  du  soir,  il  brillait 
de  mille  feux  lascinateurs.  Les  papillons  qui,  sans  craindre  de  se  brûler 
les  ailes,  se  sont  laissé  attirer  par  ces  vives  lumières,  n'ont  pas  eu  à 
regretter  d'avoir  cédé  à  la  séduction  de  leur  éclat. 

La  musique  des  Zouaves  a  joué,  pendant  toute  la  nuit,  ses  morceaux 
les  plus  entraînants  et  a  facilement  galvanisé  les  jambes  des  nombreux 
amateurs  de  danse.  La  foule  compacte  et  élégante  qui  se  pressait  par- 
tout, constituait  un  fourmillement  aussi  bigarré  qu'agité  :  son  aspect 
était  chatoyant  et  son  corîtact chatouillant. 

Tout  Alger  était  là.  Le  monde  et  le  demi-monde,  tous  les  deux  large- 
ment représentés,  se  frôlaient  sans  se  mêler  :  nos  pimpants  officiers  et 
nos  corrects  clubmen,  ayant  un  pied  dans  les  deux  camps,  usaient  -de 
procédés  éclectique  avec  tant  de  tact  et  d'adresse  que  l'assistance  formait 
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un  blo:  homogène  dont  tout  les  éléments  ont  contribué  au  succès  de  la 
fête  :  chacun  n'avait  qu'un  but  :  Rire  et  s'amuser. 

Ce  but  a  été  atteint  :  tout  le  monde  s'est  amusé  avec  une  gaîté  fran- 
che et  de  bon  ton  qui  ne  rappelait  en  iien  la  licence  et  les  excès  constatés 
ailleurs  dans  les  bals  de  ce  genre.  Quelques  hauts  et  graves  fonction- 
naires, ayant  daigné  quitter  le  rivage  où  les  attache  leur  grandeur,  se 
sont  mêlés  à  la  fête,  les  uns  ouvertement  revhus  du  frac  règlement.îire, 
les  autres  discrètement  cachés  sous  l'impénétrable  domino.  Car,  si  les 
costumes  étaient  nombreux,  je  dois  à  la  vérité  de  déclarer  que  pendant 
cette  soirée  mémorable,  le  Théâtre  Munic'.pal  a  été  le  domaine  des 
dominos  qui  y  dominaient  !  (Pardon!).  C'est  dire  qu'il  a  été  le  Théâtre 
de  l'Intrigue,  qui  y  a  régné  en  maîtresse,  du  commencement  à  la  fin. 
Tout  le  monde  a  pu  remarquer,  entre  auties,  trois  personnes,  sans  doute 
accortes  et  gentilles,  hermétiquement  enveloppées  de  voiles  de  satin  et  de 
dentelles,  et  s'interpellant  mutuellement  par  les  noms  de  Chloé,  Aurore 
et  Crépuscule.  Frétillantes,  capricantes  et  serpentines  tout  à  la  fois,  elles 
allaient  d'un  groupe  à  l'autre^  comme  des  oiseaux  voletant  de  branche 
en  branche  ;  et  leur  habil,  endiablé  et  mordant,  devait  porter  juste  et.... 
loin,  car  leurs  intrigués  en  restaient  parfois  pétrifiés,  l'œil  rond  et  bou- 
che close. 

Les  costumes  étaient  jolis,  frais  et  coquets,  comme celles  qui  les 

portaient.  Les  énumt'/er  tous  serait  impossible:  citons  cependant  un 
domino  en  satin  mauve  tout  garni  de  violettes,  un  vrai  sachet  modeste 
et  parfumé  ;  un  très  grand  c  très  joyeux  clown,  paraissant  animé  d'un 
tendre  intérêt  four  un  petit,  tout  petit  clown,  avec  lequel  il  doit  avoir 
l'habitude  de  fiiredes...  ,  acrobaties  ;  une  pâtissière  aux  brioches  rebon- 
dies qui  semblaient  bien  tendres  et  bien  beurrées  ;  une  majestueuse 
guitariste  espagnole  pour  laquelle  on  en  pince  beaucoup  ;  une  mignonne 
et  rose  bergère  à  la  houlette  enrubannée  ;  un  joli  petit  abbé  auquel  on 
aimerait  à    se  confesser  pour    lui    apprendre  quelques  nouveautés  ;  une 

prestigieuse   pi  incesse  au  costume  théâtral    qui  ne  manquait  pas 

d'objectif,^  uis  des  mauresques,  des  marquises,  des  arlequines,  sans  oublier 
un  grave  Hindou,  disciple  d'Esculape.  N'ayons  garde  aussi  de  passer  sous 
silence  un  commissaire  de  police  dont  le  costume  (je  veux  dire  l'uniforme), 
tout  battant  neuf  et  constellé  de  broderies  éblouissantes,  se  promenait 
avec  je  ne  sais  quelle  grâce  hautaine  et  sévère  au  milieu  des  groupes 
folâtres,  tout  convulsés  par  les  danses  échevelées.  Ah  !  monsieur  le  com- 
missaire, qui  n'aviez  rien  à  faire,  que  veniez-vous  faire  dans  cet  enfer? 

L'agitation  de  tout  ce  monde  bariolé  a  été  mise  à  son  comble  par  la 
bataille  de  confetti.  Vers  minuit,  une  pluie  de  petit  papiers  multicolores 
s'est  subitement  abattue  dans  la  salle  et  a  été  accueillie  par  un  redou- 
blement de  gaîté.  Indiscrets  —  comme  tous  les  petits  papiers  —  ils  se 
glissaient  et  se  faufilaient  dans  toutes  les  cavités  et  toutes  les  échancrures 
des  corsages  où  des  mains  (combien  hardies  et  présomptueuses  !) 
essayaient  parfois  d'aller  les  dénicher,  mais  non  sans  recevoir  des  petits 
coups  d'éventail,  timidement,  presqu'à  regret  appliqués. 

Au   Buffet,  le  Champagne  pétillait    dans   les  coup*-^    ir  <■  .i<  nron,K 


s'échangiiient  de  table  à  table,  et  de  galants  discours  se  susurraient  plus 
ou  moins  discrètement  dans  les  petits  coins  sombres.  Enfin,  quelques 
personnes,  habituellement  horizontales, ,  abandonnaient  leur  réserve  bien 
connue  pour  prendre  des  M  itudQS  penchées,  sans  souci  des  règles  les  plus 

élémentaires  de la  géométrie. 

Au  matin  seulement,  chacun  s'en  Tut  coucher  ! 


La  Fête  Mauresque  constituait  une  des  principales  attractions  du  pro- 
gramme élaboré  par  le  Comité  des  Fêtes.  Elle  a  eu  lieu,  comme  on  le 
sait,  au  Théâtre  ma-aicipal  et  nous  a  para  fort  réussie.  La  mise  •  en 
scène  ne  laissait  rien  à  désirer  ;  toutes  les  couleurs"  éclatantes  des  tissus 
des  Mauresques,  se  fondaient  harmonieusement.  C'était  bien  un  rêve 
d'Orient  qui  s'offrait  aux  yeux  avec  l'accompagnement  de  cette  musi- 
que, étrange,  primitive,  qui  commence  par  être  terriblement  fatigante 
et  finit  par  bercer. 

La  danse  du  ventre,  la  sarabande  des  négros,  la  danse  du  sabre,  ont 
été  bien  accueillies  du  pubhc  qui  n'a  pas  ménagé  ses  applaudissements. 
Quant  aux  exercices  des  Aïssaouas,  ils  ont  contribué  à  jeter  un  peu  de 
froid  dans  la  salle,  à  la  fin,  dô  la  représentation.  Les  contorsions  de  ces 
«  artistes  »  commençaient  déjà  à  donner  le  mal  de  mer  à  bien  des  per- 
sonnes ;  quand  l'un  d'eux  s'est  mis  à  mâcher  du  verre,  quelques  dames 
sont  sorties  ;  quand  un  autre  aïssaoua  a  avalé  un  scorpion,  la  nausée  est 
devenue  presque  générale  et,  lentement,  le  Théâtre  s'est  vidé. 

La  recette  de  cette  représentation   a   dû  produire  de  beaux  bénéfices. 

La  salle  était  tout  aussi  intéressante  à  observer  que  la  scène.  Beau- 
coup de  dames  en  toilette.  Tout  l'Alger-Mondain  et  les  Hiverneurs 
s'étaient  donné  rendez- vous  là. 


Les  deux  premières  journées  de  courses  ont-  attiré  la  foule  sur.  l'Hip- 
podrome de  Mustapha.  Dans  les  tribunes  du  pesage  on  remarquait  la 
présence  de  toutes  les  notabilités  de  la  ville. 

Les  différentes  épreuves  ont  été  brillam  nent  disputées  et  tout  se  serait 
passé  sans  la  nnoindre  anicroche  si  dimanche,  avant  la  dernière  course, 
une  formidable  averse  ne  s'était  abattue,  jetant  un  peu  de  désarroi. 
Grâce  au  vélum  qui  recouvrait  chaque  tribune,  les  fraîches  toilettes 
de  nos  jolies  mondaines  n'ont  pas  eu  à  souffrir  du  vilain  temps. 

Pluvieuse  également,  la  seconde  journée.  De  sorte  que  le  terrain 
était  passablement  détrempé,  il  fallait  compter  sur  plus  d'une  surprfse. 
Est-ce  à  cette  raison  que  l'on  doit  attribuer  la  défaite  de  Djab-el-Keir 
dans  la  première  course?  Ce  grand  favori  n'a  même  pas  été  placé. 

Comme  d'habitude,  c'est  le  steeple-chase  militaire  qui  était  la 
principale  attraction  de  la  journée.  Il  a  été  bien  couru  par  'Barbeau, 
monté  par  M.  Dangeville,  lieutenant  au  5e  chasseurs  d'Afrique,  et 
Tapillon,  monté  par  M.  Beyler,  lieutenant  an  même  régiment. 
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mettre  hc  momtantxm 


ConstantiiiCj  8  Février. 

Les  habitants  de  Coiistantine  sont  furieux  depuis  quel- 
ques  jours,  et  j'avoue  qu'à  mon  humble  avis  ils  n'ont  pas 
tout  à  fliit  tort.  Ils  s'attendaient  à  voir  accepter  sans  discus- 
sion le  projet  du  chemin  de  fer  Biskra-Ouargla,  et  voilà 
que  les  Algériens  mettent  déjà  des  matraques  entre  les 
roues  des  locomotives  futures. 

On  dirait,  ma  parole  d'honneur,  que  parce. que  l'on 
est  chef-lieu,  siège  de  gouvernement,  on  doive  prétendre 
à  tous  les  monopoles. 

Le  Parlement  vote  un  crédit  de  850,000  francs  pour  les 
routes  nationales  de  l'Algérie;  aussitôt  la  province  d'Alger 
s'approprie  les  huit  neuvièmes  de  cette  somme  pour  la 
route  d'Alger-Laghouat  !  On  aurait  pu  croire  que  la  condes- 
cendance des  défenseurs  des  intérêts  constantinois  mériterait 
au  moins  la  reconnaissance  des  Algériens  ?  Pas  du  tout. 
Les  Algériens  ne  veulent  pas  de  la  ligne  Biskra-Ouargla. 
Ils  préfèrent  aller,  par  Laghouat^  jusqu'à  El-Goléa.  Par- 
bleu !  Seulement,  nos  représentants  ne  sont  pas  disposés 
cette  fois  à  lâcher  le  rail,  —  ce  rail  qui  se  transforme  en 
brandon  de  discorde  !  —  A  la  Préfecture,  nous  consignons 
nos  dires  ;  nous  allons  protester  en  masse  ;  la  presse  du 
département  tout  entière  se  trouve  pour  une  fois  être  d'ac- 
cord. Elle  soutiendra  nos  justes  revendications. 

Vous  avez  voulu  la  guerre,  ô  Algériens  d'Alger,  vous 
l'aurez  ! 

* 

Ces  préoccupations  n'ont  pas  empêché  le  public  de  taire 
fête  aux  Coquelin.  Quelles  bonnes  soirées  ils  nous  ont 
procurées  !  Dans  F  Aventurière,  surtout,  Coquelin  aîné  s'est 
montré  une  fois  de  plus  le  merveilleux  artiste  que  l'on  sait, 
et  comme  les  beaux  vers  d'Emile  Augier  ont  tait  vibrer  la 
salle  tout  entière  ! 


D'ailleurs  j'enregistre  avec  plaisir  le  mouvement  artis- 
tique qui  s'opère  à  l'heure  actuelle  à  Constantine.  C'est 
ainsi  que  l'on  s'occupe  déjà  de  l'exposition  des  Beaux- 
Arts  qui  doit  s'ouvrir  en  avril  prochain,  et  promet  d'être  des 
plus  intéressantes. 

On  a  déjà  reçu  des  envois  importants  parmi  lesquels 
figurent  ceux  de  M.  Hyppolyte  Dubois,  directeur  de 
l'École  des  Beaux-Arts  ;  Fou]uet,  deuxième  prix  de  Rome 
et  professeur  à  la  même  Ecole  des  Beaux- Arts. 

On  annonce  aussi  quelques  envois  d'Eugène  Girardet 
qui,  comme  on  le  sait,  a  passé  cet  hiver  plusieurs  semaines 
à  Bou-Saâda  d'où 'il  a  rapporté  des  impressions  très 
originales. 

* 
*  * 

A  Biskra,  le  mouvement  des  voyageurs  ne  s'arrête  pas. 
Le  baron  Nathaniel  de  Rothschild  et  deux  de  ses  amis  sont 
arrivés  et  chassent  la  gazelle.  Ils  ont  emmené  avec  eux  de 
nombreux  domestiques  et  beaucoup  de  chiens.  On  annon- 
çait, comme  devant  se  produire  à  bref  délai,  la  venue  d'un 
personnage  princier,  allié  de  très  près  aux  Hohenzollern 
d'Allemagne.  Mais  rien,  jusqu'à  présent,  n'a  confirmé  ce 
bruit. 

A  Bône,  quelques  personnes  s'occupent  de  la  création 
d'un  Musée  commercial.  Mais  il  est  à  craindre  que  ce 
projet  n'aboutisse  pas  plus  que  celui  qui  consiste  à  élever 
un  monument  à  Saint-Augustin. 

Entr€  nous,  Saint  Augustin  fut  un  grand  homme  mais 
il  y  a  si  longtemps  de  cela  ! 

A  Philippeville,  les  propriétaires  sont  en  train  en  ce 
moment  de  protester  contre  le  taux  de  l'impôt  foncier 
appliqué  en  Algérie. 

Peut-être  s'y  prennent-ils  un  peu  trop  tard  pour  faire 
valoir  leurs  créances. 

L.  Rhumm. 


^eô  ^l)éâtreô 


On  pouvait  croire  que  la  série  des  distractions  offertes 
par  le  Comité  des  Fêtes  et  que  la  représentation,  à  prix  ré- 
duits, de  la  Mégère  apprivoisée  aurait  enlevé  de  sa  solennité 
à  la  première  du  Voyage  de  Sujette,  au  Théâtre  des  Nou- 
veautés. 

Il  n'en  a  rien  été  et  je  sais  beaucoup  de  personnes  qui, 
s'y  étant  pris  trop  tard  pour  avoir  des  places,  se  sont  heur- 
tées jeudi  aux  fins  de  non-recevoir  du  contrôle. 

Le  Voyage  de  Su:(ette  n'est  pas  une  pièce  qui  s'analyse. 
C'est  un  motif  à  mise  en  scène,  à  dé:ors,  à  changements 
de  tableaux,  à  costumes  éblouissants. 

Un  jeune  Oriental  amoureux  est  à  la  recherche  de  sa 
fiancée  qu'un  autre  poursuit.  Avant  le  couronnement  final 
de  leur  flamme,  ils  passent  par  tous  les  pays,  par  tous  les 
changements  de  situation  et  de  costume.  Aujourd'hui  dans 
un  cirque,  demain  dans  un  harem  ;  après-demain  dans  un 
autre  endroit. 

La  difiiculté  était  grande  de  monter  une  pareille  féerie 
sur  une  scène  aussi  petite  et  avec  les  moyens  relativement 
restreints  dont  on  dispose  à  Alger.  Et  cependant,  M.  Cou- 
lânges  s'est  bien  acquitté  de  sa  tâche.  Sans  être  irrépro- 
chable, sa  mise  en  scène  est  satisfaisante  et  quand  la  pièce 
aura  été  jouée  quelquefois  elle  retrouvera  cette  cohésion, 
qui  fliit  presque  toujours  défliut  à  la  première. 

Il  nous  faut  adresser  tous  nos  co.mplimnets  aux  ballerhies 
qui  ont  fort  à  faire  dans  cette  pièce  et  s'en  tirent  à  merveille. 
Elles  n'ont  d'ailleurs  qu'à  suivre  l'exemple  que  leur  don- 
nent Mme  Rita  Papurello  et  Mlle  Etreb. 

Au  neuvième  tableau  (le  Cirque)  il  y  a  des  clowns,  les 
Omer's  qui  font  des  tours  prestigieux. 

Faut-il  parler  de  l'interprétation  ?  Nous  ne  saurions  qu'en 
dire  du  bien.  Mlle  Edeliny  avec  son  tempérament  de 
«  petit  diable  »  mène  l'action  avec  son  entrain  et  sa  verve 
habituels.  Mlle  Ber  évoque  le  souvenir  de  l'enthousiaste 
alexandrin  : 

Elle  est  charmante  !  elle  est  charmante  !  elle  est  charmante  I 

Mlle  Bouit,  MM.  Hérault,  Stuart,  Noël,  sont  toujours 
les  artistes  consciencieux  que  le  public  aime  A  applaudir. 
Salle  triée  sur  le  volet,  à  cette  première. 


Au  Théâtre  Municipal,  la  Mégère  apprivoisée  et  les 
Monologues  de  Coquelin  ont  obtenu,  comme  toujours,  un 
énorme  succès. 


A  propos  des  Coquelin,  .signalons  une  série  de  photo- 
gravures très  intéressantes,  représentant  les  scènes  princi- 
pales de  la  Mégère  apprivoisée,  prises  sur  le  vif  par  Courtelle- 
mont  et  exposées  en  son  magasin  du  boulevard  de  la 
République. 


•   .L'Eldorado  fliit  chaque  soir  salle  comble.  Nous  lui  consa- 
crerons notre  prochain  article. 

A.  F. 

L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 

«.OER.   —   IMP.    L.    REMORDET    ET  C'^,   R.   CASBAH,  4 


ANNONCES     LEGALES 

La  Chronique  Africaiyie  est  désignée  pour  l'insertion  des  Annonces  Légales, 
Judiciaires  et  autres,  exigées  pour  la  validité  des  procédures  et  contrats 


Etude  de  M"  G''^  COLONIEU 

Avoué  à  Mostaganem 

VEPsT  TE 

SUR     SAISIE      IMMOBILIÈRE 

de 


« 


111 J 

situés 
à  Mostaganem,  l'Hillil  et  Relizane 

V Adjudication  aura  lieu  le  jeudi, 
2  MARS  1893,  à  l'audience  des  criées 
du  Tribunal  civil  de  première  ins- 
tance de  Mostaganem,  séant  au 
Palais  de  Justice  de.  la  dite  ville. 

PREMU^R    LOT 

Une  granda  ferme,  connue  sous  le 
nom  de  ferme  Xerrade,  sise  banlieue 
de  THillil,  d'une  superficie  totale  de 
178  hectares  70  ares  60  centiares. 

Mise  à  prix 6,000  fr. 

deuxième  lot 

Une  grande  maison,  sise  à  Mosta- 
ganem, quartier  de  la  Marine. 
Mise  à  prix 3.000  fr. 


TROISIEME  LOT 

Une  maison,  sise  à  Mostaganem, 
faubourg  de  Beymouth. 

Mise  à  prix 2,000  fr. 

QUATRIÈME    LOT 

Un  terrain  à  bâtir,  d'environ  127 
mètres  carrés. 

Mise  à  prix 25  fr. 

CINQUIÈME     LOT 

Une  terre  labourable,  sise  à  Reli- 
zane, d'environ  27  hectares. 

Mise  à  prix 2,000  fr. 

SIXIÈME     LOT 

Un  jardin,  sis  à  Relizane,  d'envi- 
ron 19  ares. 

Mise  à  prix 25  fr. 

SEPTIÈME     LOT 

Une    vaste  maison,    sise  à  Reli- 
zane. 

Mise  à  prix  3,000  fr. 

Pour  extrait  : 
{Signé)  ;  G.  COLONIEU. 


ÉCHOS 


Le  Comité  des  Fêtes  d'Alger  continue  ù  suivre  brillam- 
ment le  programme  qu'if  avait  tracé.  Le  Rally-Taper  de 
jeudi,  très  bien  organisé,  a  obtenu  un  grand  succès. 

Le  temps,  certes,  n'était  pas  des  plus  fltvorables.  Du 
sirocco  le  matin,  de  la  pluie  dans  la  journée.  Mais  on  s'est 
facilement  consolé  de  ces  petites  intempéries  de  saison  et,  à 
midi  et  demi^  devant  l'Hôtel  de  Ville  où  était  fixé  le 
rendez-vous  de  départ,  voitures  et  cavaliers  s'alignaient 
pour  prendre  part  au  Rally.  Beaucoup  de  dames  et  d'offi- 
ciers. 

On  sait  que  la  course  avait  lieu  dans  les  dunes  de 
Maison-Carrée.  —  Itinéraire  peu  flicile,  mais  terrain  bien 
choisi,  en  ce  sens  qu'il  présentait  ces  excellents  obstacles 
naturels  qui  constituent  le  charme  principal  d'une  chasse  à 
courre. 

Au  bord  de  la  mer,  à  l'endroit  dit  le  «  Blockhaus  »,  tout 
le  monde  met  pied  à  terre,  la  musique  des  zouaves  se  fliit 
entendre;  puis  les  trompes  de  chasse  du  5*-"  chasseurs  réson- 
nent. 

M.  de  CouUonjon,  lieutenant  au  ^"^  chasseurs,  chargé  de 
faire  «  la  bête  »,  est  à  son  poste.  A  son  poste,  également, 
M.  de  Villenave,  le  sympathique  sportsman  qui  a  tracé  la 
piste  et  s'est  chargé  de  diriger  la  troupe  des  chasseurs. 

Au  signal  donné,  on  se  précipite  à  la  poursuite  de 
M.  de  CouUonjon.  La  «  bête  »  se  défend  admirablement. 
Elle  apparaît,  disparaît  derrière  une  dune,  pour  apparaître 
plus  loin.  Les  chevaux  sont  blancs  d'écume. 

Enfin,  M.  de  CouUonjon  regagne  le  point  de  départ.  Il 
est  serré  de  très  près  par  M.  le  lieutenant  Dangeville,  du  5'' 
chasseurs.  Derrière  le  brillant  cavalier,  distancé  h  peine 
d'une  longueur,  apparaît  mademoiselle  de  Graville,  la 
nièce  de  M.  Smith,  vice-président  d^i  Comité  des  Fêtes. 
Viennent  ensuite,  M.  Duvernoy,  lieutenant  au  5^^  chasseurs, 
M.  Benichou,  mademoiselle  Duvernoy. 


On  sonne  riiiillali.  La  musique  des  zouaves  exécute  une 
marche  et  Ton  procède  à  la  distribution  des  récom- 
penses. 

Le  premier  prix,  pour  hommes  (un  yatagan),  est  décerné 
à  M.  Dangeville  ;  le  deuxième  prix  (un  tableau),  à  M.  Duver- 
noy;  le  troisième  prix  (un  porte-cigarettes  en  argent),  à 
M.  Benichou.  Mademoiselle  de  Graville  obtient  le  premier 
prix  des  Dames  (un  service  de  tasses  indigènes  en  argent), 
et  mademoiselle  Duvernoy,  le  deuxième  (une  cravache). 

La  fête  n'est  cependant  pas  terminée  complètement. 
Dames  et  cavaliers  regagnent  Maison-Carrée;,  dans  la 
Mairie  de  laquelle  une  sauterie  a  été  organisée . 

Ce  n'est  qu'à  5  heures  qu'on  songe  à  regagner  Alger, 
en  rapportant  de  ce  Rally-Paper  un  souvenir  très  agréable, 
malgré  la  pluie. 

V  ■ 

M.  Cambon  vient  de  partir  pour  France.  Le  Gouverneur 
aura  fort  à  faire  durant  son  séjour  en  la  Métropole.  Le 
Gouvernement  va  prendre  son  avis  pour  fixer  défini- 
tivement les  principes  de  notre  réorganisation  adminis- 
trative. 

V 

Mme  et  M.  Rinn  réunissaient  dimanche  dernier  un 
joyeux  groupe  d'amis.  Matinée  travestie  réussie  en  tous 
points.  De  jolis  groupes  costumés  parcouraient  les  salons 
en  tous  sens.  Remarqué  au  passage  :  une  gentille  bou- 
quetière, transformée  ensuite  en  brillant  papillon  ;  un  petit 
Méphisto  fort  bien  tourné,  de  gentilles  paysannes  et  pier- 
rette?,  des  clowns  d'une  superbe  envergure,  etc. 

Parmi  les  invités  se  trouvaient  :  Mmes,  Mlles  et 
MM.  Zeys^  Gagé,  Charles,  Paysant^  Gautier,  Amade, 
Foassin,  Bonifiay,  Eyssautier,  Richert,  Larras,  Alliaud, 
Mollard,  Misse,  Mages,  Mignerot,  Gourgeot,  Garry, 
Jacquez,  etc. 

Vers  7  heures,  danseuses  et  danseurs  venaient  remercier 
Mme  et  M.  Rinn  de- leur  cordiale  réception. 


V 


Qui  donc  a  dit  que  la  vieille  gaieté  française  était  morte  ? 
Mais  elle  vit,  au  contraire  et  nous  croyons  que  si  elle  avait 
cessé  d'exister,  M.  Sémont  tout  seul,  suffirait  à  la  ressusciter. 

M.  Sémont  n'est  pas  un  inconnu  pour  les  Algériens.  Il 
leur  a  rendu  de  signalés  services,  en  attendant  qu'il  leur 
offre  le  27  février  courant,  à  deux  heures  du  soir,  un  punch 
populaire  en  l'honneur  «  de  la  première  proclamation  de  la 
République,  sur  le  sol  algérien,  le  27  février  1848  et 
tombant  le  centenaire  de  i']^}.  » 

On  devine  bien  que  cette  phrase  n'est  pas  de  nous,  elle 
est  textuellement  empruntée  à  la  circulaire  de  M.  Sémont. 
Quant  à  la  carte  de  visite  de  ce  dernier  elle  est  ainsi  libellée  : 
«  SÉMONT,  candidat  celte-gaulois^  premier  proclamateur  de 
la  République,  en  Algérie,  le  27  février  1848.  Six  jours 
avant  Paris.  » 

Au  Punch  populaire  sont  invités  tous  les  ministres,  tous 
les  fonctionnaires  et  même  le  Président  de  la  République. 

Mais  il  est  probable  que  M.  Carnot  ne  se  déplacera 
pas. 

Une  bonne  nouvelle  et  un  acte  de  justice  : 

M.  Saint-Germain,  député  d'Oran,  avait  demandé  pour 
1894  un  crédit  de  20,000.  francs  afin  d'assimiler  les  rece- 
veurs des  Postes  et  Télégraphes  à  ceux  de  France. 

Cette  denicinde  vient  d'être  accueillie  fiivorablement  par 
le  ministre. 

Toujours  la  question  Biskra-Ouargla-Alger-Laghouat  ! 

Dans  sa  dernière  séance,  le  Conseil  municipal  de  Bli- 
dah,  se  ralliant  à  la  délibération  prise  par  le  Conseil 
municipal  d'Alger,  a  adopté,  à  l'unanimité,  un  avis 
défavorable  au  projet  de  construction  du  chemin  de  fer 
de  Biskra  à  Ouargla. 


BlBDIO(^I^APHIE 

Nouvelles   ^Algériennes.    —  Par   Albert   Fermé 
(Paul  Ollendorff,  éditeur,  Paris.  —  Prix  :  3  fr.  50) 

L'Algérie  est  à  la  mode  en  ce  moment.  La  plupart  des 
littérateurs  qui  la  visitent  ne  peuvent  s'empêcher  de  rela- 
ter leurs  impressions  en  présence  de  cette  Terre  Promise, 
comme  Ta  dit  si  justement,  ces  jours-ci,  Lissagaray, 
Souvenirs  de  voyages,  émotions  de  couleurs,  de  bruits, 
d'odeurs,  toutes  les  sensations  ont  été  analysées  et  rendues 
plus  ou  moins  heureusement. 

Au  milieu  de  tant  d''écrivains;,  M.  Albert  Fermé  a  ceci  de 
particulier,  c'est  qu'il  a  habité  longtemps  le  pays  dont  il 
parle  ;  il  le  connaît  aussi  bien  que  les  vieux  Algériens  ;  son 
observation  est,  par  conséquent,  toujours  juste. 

Il  sait  en  outre  être  dramatique  ou  gai  et,  soit  qu'il 
veuille  nous  émouvoir  tragiquement,  soit  que  son  seul  but 
soit  de  nous  faire  rire,  il  réussit. 

Les  dix-sept  nouvelles  qui  constituent  son  livre  sont 
aussi  intéressantes  les  unes  que  les  autres,  et  nous  les 
recommandons  à  nos  lecteurs. 

C'est  d'un  style  vif,  alerte,  qui  ne  court  pas  après  des 
effets  de  mots  et  qui  possède  une  sorte  de  concision,  de 
sobriété  toutes  militaires. 

Je  ne  sais  si  M.  Fermé  est  un  ancien  officier  des  armées 
d'Afrique,  mais  on  le  dirait. 

Les  Noces  de  ManoubUy  le  Dernier  des  Français,  Deux 
T)rapeaux,  le  Trésor  de  rEmir,  sont  des  récits  empoignants. 

Lqs  Nouvelles  Algériennes  qui  ont  obtenu  un  légitime 
succès  à  Paris,  n'en  obtiendront  pas  un  moins  grand  dans 
notre  colonie,  dont  elles  évoquent  les  paysages  grandioses, 
les  souvenirs  militaires,  les  mœurs  bizarres. 

Paul  H. . 


«ettre  îr'ôran 


Oran,  i6  février. 

On  a  enterré  le  bonhomme  Carnaval  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
son  rang.  Le  mardi-gras  s'est  passé  avçc  sa  gaieté  habituelle,  mais 
quelle  jolie  scène  de  vaudeville  Blum  et  Toché  feraient  de  l'aventure 
suivante  survenue  à  l'un  des  personnages  les  plus  connus  et  les  plus 
estimés  de  notre  ville  !  Il  ne  m'en  voudra  pas  de  la  raconter  aux  lecteurs 
de  la  Chronique  Africaine.  Je  m'engage  à  ne  jamais  publier  les  noms. 

Donc,  Monsieur  avait  promis  de  s'amuser  au  bal  masqué,  mais  il 
fallait  déjouer  la  légitime  jalousie  d'une  épouse,  charmante  d'ailleurs. 
Alors,  Monsieur  avait  prétexté  l'éternel  voyage  et,  en  malin,  il  avait  eu 
soin  de  partir  deux  jours  avant  le  mardi-gras  pour  n'éveiller  aucun 
soupçon.  Que  fit-il  pendant  ces  quarante-huit  heures?  Mystère  et 
discrétion. 

Or,  il  arriva  ceci,  c'est  que  Madame,  se  trouvant  seule  par  un  aussi 
beau  jour  de  lête,  voulut  user  complètement  de  sa  liberté.  Comme  c'est 
une  très  honnête  personne,  elle  ne  prit  aucun  cavalier,  se  revêtit  d'un 
domino  et  vint  au  bal,  masquant  à  la  fois  son  visage  et  son  sexe. 

Vers  minuit,  —  l'heure  du  crime,  —  elle  remarqua  un  élégant 
personnage  qui  dissimulait  mal  son  identité  sous  une  perruque  très 
blanche  et  une  barbe  de  fleuve  classique,  —  puisqu'il  est  classique 
d'admettre  que  les  fleuves  ont  dès  barbes. 

L'Etna  couvert  de  neige  n'en  renferme  pas  moins  du  feu  dans  son 
corps  ;  la  blancheur  des  cheveux  et  de  la  barbe  cachaient  une  flamme 
intérieure. 

Madame  n'eut  pas  d'hésitation,  elle  avait  reconnu  Monsieur.  Et, 
quand  elle  le  vit  flirter  avec  une  jeune  demi-mondaine  qui  n'essayait 
même  pas  de  conserver  l'incognito,  elle  en  ressentit  un  grand  chagrin. 

Mais  comme  c'était  une  très  honnête  femme  —  je  l'ai  déjà  dit  —  elle 
ne  songea  pas  à  se  venger  par  les  mômes  armes  ;  elle  se  contenta  de 
maudire  la  curiosité  qui  l'avait  poussée  à  commettre  une  légère  incar- 
tade et,  profitant  d'un  court  moment  de  séparation,  elle  offrit  un  Pactole 
à  la  demi-mondaine  qui,  croyant  avoir  affaire  à  un  tout  jeune  homme, 
abandonna  la  barbe  et  les  cheveux  blancs. 

Quand  Madame  se  fut  assurée  que  Monsieur  était  supplanté,  elle 
s'esquiva  à  son  tour. 

Et  voilà  comment,  pour  une  fois,  l'hoimeur  conjugal  était  sauf. 

Vous  me  pardonnerez  ce  petit  cancan,  mais  il  fallait  bien  qu'à  mon 
tour   'enterrasse  bonhomme  Carnaval  avant  d'aller  prendre  les  cendres. 

Darm.\kd. 


eô  ^Ijétttres 


AU  CLAIR  DE  LA  LUNE 

Les  lecteurs  de  la  Chronique  .Africaine  connaissent  notre 
collaborateur  Pierre  Batailqui,  dans  le  Moniteur  de  F  Algérie^ 
signe  du  nom  de  Joyeuse,  des  chroniques  pleines  d^esprit. 
Batail  est  aussi  un  poète  et  il  se  comporte  à  l'égard  de  la 
rime  comme  un  amant  princier. 

Les  hasards  du  voyage  de  Coquelin  ont  mis  en  présence 
le  poète  et  les  acteurs  et,  aussitôt  que  ces  derniers  eurent  lu 
la  délicieuse  pièce  du  poète  :  Au  clair  de  la  Lune,  ils 
se  promirent  bien  de  la  jouer.  Batail  ne  iit  aucune  difficulté 
et  voilà  pourquoi  les  Algériens,  ont  eu  jeudi  soir,  la  primeur 
d'une  œuvre  algérienne. 

Une  pièce  comme  celle-là  n'est  intéressante  que  quand  la 
finesse  de  la  poésie  ne  la  cède  en  rien  à  la  finesse  de 
l'intrigue.  Banville  était  passé  maître  en  cet  art  ;  Batail  le 
suit  d'assez  près. 

Pierrot  amoureux  de  Colombine  se  voit  dédaigné  par  la 
cruelle,  follement  éprise  d'Arlequin.  Et  pourtant,  tout  ce 
qu'elle  peut  désirer.  Pierrot  se  déclare  prêt  à  le  lui  donner. 
Il  lui  décrocherait  même  la  lune  : 

Pour  toi,  j'irais  je  ne  sais  où 
Comme  un  ballon  non  dirigeable  —  comme  un  fou. 
Je  ferais,  j'en  suis  sûr,  des  choses  insensées  ; 
Des  choses  qui  ne  sont  jamais  dans  tes  pensées, 
Par  exemple  un  voyage  au  pôle  Nord  —  ou  chez 
Les  Touareg,  des  gens  très  bien,  fort  recherchés 
Qui,  menaçant  toujours  le  ciel  avec  leur  lance. 
Semblent  tout  indiqués  pour  garder..,  le  silence. 
Tragique  comme  feu  Mélingue  ou  comme  Agar, 
Oui,  j'irais  sur  les  bords  lointains  de  l'Igharghar, 
Monté  sur  des  coursiers  prompts  comme  des  gazelles 
Ou  des  chameux  auxquels  il  pousserait  des  ailes. 
Je  voudrais,  en  dépit  du  soleil  et  des  vents,  « 

Traverser  le  désert  et  ses  sables  mouvants  ; 
Je  voudrais,  parcourant  et  les  mers  et  les  terres, 
Chasser  des  lions  roux  et  tuer  des  panthères  ; 
l'êcher  de  gros  requins  à  la  ligne  et  —  qui  sait  ?  — 
Prendre  à  l'hameçon  des  baleines  —  pour  corset. 
Car,  vrai,  tu  ne  sais  pas  ce  dont  je  suis  capable 
Ni  ce  que  je  ferais  pour  me  rendre  agréable. 
Tiens  I   je  m'exposerais  aux  plus  grands  accidents 
Et  je  firais  chercher  la  lune  —  avec  les  dents. 


Décrocher  la  lune.  Cette  idée  ne  peut  hanter  que  le 
cerveau  d'un  fou  ou  d'un  poète.  Aussi  Colombine  cer- 
taine de  mettre  l'amour  de  Pierrot  à  une  rude  épreuve 
déclare-t-elle  qu'il  lui  faut  cet  astre  des  nuits. 

Le  pauvre  amoureux  se  rend  compte  seulement  de  la 
difficulté  de  la  tâche  qu'il  a  assumée  et  il  consumerait 
son  existence  à  se  lamenter  si  Isabelle,  témoin  de  sa 
souffrance  et  qui  l'aime  en  secret,  ne  se  déguisait  en  nuit 
et  ne  lui  apportait  cette  lune  tant  désirée. 

O  éternel  féminin  !  Colombine  trouve  que  la  lune 
que  Pierrot  lui  offre  enfin  a  dans  le  ciel  des  fonctions 
beaucoup  trop  utiles  pour  qu'on  ne  l'y  laisse  pas  et  elle 
court  rejoindre  son  Arlequin. 

Et  Pierrot  mourait  de  chagrin  si  Isabelle,  devenue  la 
consolatrice^,  ne  lui  dévoilait  .sa  flamme  et  n'arrivait  à 
détourner  sur  elle  cet  amour  qui  s'adressait  primitivement 
à  Colombine. 

Depuis  ce  jour,  Pierrot  et  Isabelle  sont  mariés  et  heureux. 
Batail  ne  nous  dit  pas  s'ils  auront  beaucoup  d'enfants. 

Le  public  a  fait  à  cet  acte  charmant,  un  accueil 
enthousiaste. 

Jean  Coquelin  a  dit  d'une  façon  exquise  les  jolies  tirades 
de  Pierrot,  et  la  Colombine  qui  lui  donnait  la  réplique  était 
tout  simplement  adorable. 

Nos  plus  vives  félicitations  à  l'heureux  auteur  et  A  ses 
excellents  interprètes. 

Avec  Au  Clair  de  la  Lune,  les  Coquelin  ont  donné  le 
Gendre  de  5\C.  Toirier.  La  belle  pièce  d'Emile  Aui^icr  a  été 
interprétée  d'une  fliçon  magistrale. 

Et  maintenant,  il  nous  faut  dire  au  revoir  aux  vaillants 
comédiens  qui  rentrent  en  France  avec  leur  impressario, 
M.  Baduel. 

L'accueil  si  cordial  qu'ils  ont  rencontré  dans  toute  l'Al- 
gérie ;  ici  comme  i\  Oran,  comme  i\  Constantine,  engagera 
certainement  les  Coquelin  à  revenir  l'année  prochaine, 
nous  rendre  visite. 

En  attendant,  M.  Manint,  qui  se  rend  compte  que  le 
meilleur  moyen  d'attirer  le  public  au  théâtre  est  de  ne  pas 
hésiter  à   faire   les   frais  nécessaires   pour  payer  de  bons 


artistes,  vient  d'engager,  pour  une  série  de  trois  représen- 
tations, M.  Escalaïs  et  M""^  Lureau-Escalaïs,  de  l'Académie 
Nationale  de  Musique. 

Voilà  encore  de  belles  soirées  en  perspective. 

* 
*  * 

Aux  Nouveautés,  toujours  même  succès  pour  le  Voyage 
de  Su:(etie.  —  Chaque  soir  la  salle  est  comble, 

A.  F. 

L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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Etude  de  M"^  G«^  COLONIEU 

Avoué  à  Mostaganem 

VENTE 

SUR     SAISIE     IMMOBILIÈRE 

de 


m 


situés 
à  Mostaganem,  l'Hillil  et  Relizane 

V Adjudication  aura  lieu  le  jeudi, 
2  MARS  1893,  à  V audience  des  criées 
du  Tribîinal  civil  de  première  ins- 
tance de  Mostaganem,  séant  au 
Palais  de  Justice  de  la  dite  ville. 

PREMIER    LOT 

Une  grande  ferme,  connue  sous  le 
nom  de  ferme  Terrade,  sise  banlieue 
de  l'Hillil,  d'une  superficie  totale  de 
178  hectares  70  ares  60  centiares. 

Mise  à  prix 6,000  fr. 

DEUXIÈME    LOT 

Une  grande  maison,  sise  à  Mosta- 
ganem, quartier  de  la  Marine. 
Mise  à  prix 5.000  fr. 


TROISIEME  LOT 

Une  maison,  sise  à  Mostaganem, 
faubourg  de  Beymouth. 

Mise  à  prix ..     2,000  fr. 

QUATRIÈME    LOT 

Un  terrain  à  bâtir,  d'environ  127 
mètres  carrés. 

Mise  à  prix 25  fr. 

CINQUIÈME     LOT 

Une  terre  labourable,  sise  à  Reli- 
zane, d'environ  27  hectares. 

Mise  à  prix 2,000  fr. 

SIXIÈME     LOT 

Un  jardin,  sis  à   Relizane,  d'envi- 
ron 19  ares. 

Mise  à  prix 25  fr. 

SEPTIÈME    LOT 

Une    vaste  maison,    sise   à  Reli- 
.zane. 

Mise  à  prix   3,000  fr. 

Pour  extrait  : 
{Signé)  :  G.  COLONIEU. 


ÉCHOS 

Samedi  i8,  grand  et  beau  mariage.  Deux  des  plus 
anciennes  familles  du  pays  unissaient  leurs  enfants. 
M.  et  M"''^  Blasselle  mariaient  un  de  leur  fils,  lieutenant 
de  chasseurs,  avec  M"*-"  Pompeï,  la  fille  du  Président  hono- 
raire. Le  cortège,  très  nombreux,  montrait,  en  se  dérou- 
lant, de  jeunes  et  jolis  visages,  de  fraîches  et  très  riches 
toilettes.  Les  demoiselles  d'honneur.  M""  Ben  Samoni, 
Paysant,  Aymé,  Blasselle,  suivaient  la  mariée  ;  puis 
venaient,  pris  un  peu  en  désordre,  MM.  et  M"'"  Blasselle, 
Pompeï,  Sauzède,  de  Yermoloff,  de  Richemont,  Braceski, 
Ben  Samoni,  Paysant,  Aymé,  Gaillard,  Franck,  Bonzom, 
de  Laplanche,  Robe,  Prénat,  Boucharielle,etc.,  etc. 

Une  heureuse  innovation  avait  remplacé  la  tradition- 
nelle sacristie  par  la  grande  nef  où  le  cortège,  rangé  en 
demi-cercle,  était  salué  par  les  nombreux  amis  accourus 
en  foule,  pour  apporter  aux  charmants  mariés  leurs 
sincères  vœux  de  bonheur. 

Après  la  cérémonie,  un  déjeuner  de  quatre-vingts  cou- 
verts réunissait,  à  l'hôtel  de  la  Régence,  les  amis  intimes. 
Ce  déjeuner  a  été  suivi  d'un  lunch  où  le  Tout-Alger  sélect 
s'était  rendu. 

Au  milieu  de  splendides  corbeilles  de  roses,  les  sympa- 
thies se  groupaient  et,  après  avoir  admiré,  à  l'unanimité, 
la  gracieuse  mariée,  on  causait  un  peu  de  choses  et  d'au- 
tres. On  est  resté  jusque  vers  six  heures  et  (tn  a  quelque 
peu  dansé.  Le  buffet  était  très  bien  servi  et  les  deux 
familles  en  ont  fait  les  honneurs  avec  l'affabilité  proverbiale 
que  tous  leur  reconnaissent. 

Reconnu  dans  l'affluence  :  MM.  et  M"'"  Sauzède, 
Winey,  Treille,  Muller,  Gautier,  Masqueray,  Ruchert, 
Amade,  Borde,  Hugues,  Eyssautier,  Garry,  Parés,  Henry, 
Vernet,  Sas,  Sesini,  Bourlier,  Maujon,  de  Gineste,  Ser- 
vat,  etc.,  etc. 


C'est  un  coin  bien  parisien  que  ce  petit  salon  de  la  rue 

■  des  Trois-Couleurs,  chez   Courtellemont,  où   se  trouvent 

réunis  le  soir,  de  cinq  à  sept,  tout  ce  qui  a  un  nom  dans 

les  arts  ou  la  littérature  et  qui  se  trouve  de  passage  à  Alger. 

Dans  un  cadre  oriental  des  plus  pittoresques  on  entend 
circuler  les  bruits  du  jour,  les  amusants  petits  potins  de 
Paris,  les  anecdotes  les  plus  curieuses.  Ceux  qui,  durant 
ces  quinze  derniers  jours,  sont  venus  rue  des  Trois-Cou- 
leurs ont  été  charmés  par  Henry  Baûer,  cet  adorable 
causeur  ou  par  Jean  Lorrain,  ce  délicat  paradoxal.  En 
même  temps,  on  était  ébloui  par  la  verve  des  Coquelin,  la 
grâce  de  Baretty  ou  de  Devianne  ou  de  Vaillant-Coutu- 
rier. 

Tandis  que  dans  un  coin,  Paul  Margueritte  pensait  à  son 
prochain  roman,  Chéret,  le  grand  Chéret,  enthousiasmé 
par  tout  ce  qu'il  avait  vu  sous  notre  ciel  et  notre  soleil, 
disait  les  merveilles  qu'il  se  sentait  prêt  à  enfanter  encore. 

Au  milieu  de  cette  société  artistique  où  la  musique  est 
représentée  par  Saint-Saëns,  par  Liorel,  par  Charles  de 
Galland,  on  distingue  quelques  personnages  politiques: 
Alfred  Letellier,  lorsqu'il  se  trouve  présent  en  Algérie; 
des  conseillers  généraux,  des  médecins,  voire  même  des 
avocats  qui,  bien  entendu,  ne  sont  pas-  les  derniers  à  dire 
leur  mot. 

V    ■ 

On  s'est  bien  amusé  dimanche  dernier  au  petit  Lycée  de 
Ben-Aknoun.  L'aimable  directeur  de  cet  établissement, 
notre  ami  et  collaborateur  Charles  de  Galland,  offrait  à  ses 
élèves  et  à  quelques  invités  une  représentation  à^  Guignol. 
La  salle  de'spectacle  avait  été  décorée  avec  beaucoup  de 
goût  et,  à  trois  heures  précises,  la  toile  se  levait  sur  la  tra- 
ditionnelle annonce  de  Polichinelle.  Ça  a  été  alors,  durant 
deux  heures,  une  brillante  succession  de  petites  pièces  im- 
provisées qui  faisaient  rire  aux  larmes  non-seulement  les 
enfants,  mais  encore  les  grandes  personnes. 

Raoul  de  Galland,  chargé  de  l'orchestre,  exécutait  avec 
brio  les  ouvertures  sur  l'antique  piano  du  collège. 

Les  «  artistes  »  qui  donnaient  par  la  dextérité  de  leurs 
doigts  la  vie-aux  marionnettes  et  qui  leur  mettaient,  grâce 


à  leur  esprit,  des  paroles  dans  la  bouche,  ont  été  fort 
applaudis. 

Après  Guignol,  la  prestidigitation. 

M.  le  capitaine  d'Ornant,  qui  assistait  à  cette  petite  fête, 
a  bien  voulu  distraire  l'assistance  par  quelques  tours  qu'il  a 
exécutés  avec  une  habileté  digne  des  «  professionnels.  >) 

Les  enfants  du  petit  Lycée  passent  leur  temps  depuis 
dimanche  à  essayer  de  défaire  des  noeuds  très  serrés  fliits  à 
leur  mouchoir  —  ce  qui  ne  doit  pas  réjouir  l'économe  — 
et  à  faire  sortir  de  leur  casquette  des  pièces  de  cent  sous. 

Vaines  tentatives  !  le  capitaine  d'Ornant  a  dû  leur 
donner  une  fausse  recette. 

M.  le  général  Dufaure  du  Bessol  a  passé  jeudi,  à  lo  heu- 
res et  demie,  sa  revue  d'adieu  aux  troupes  de  la  garnison 
d'Alger  et  de  Mustapha. 

Les  soldats  formaient  la  haie  sur  le  boulevard  de  la  Répu- 
blique^  depuis  la  place  du  Gouvernement  jusqu'au  fort 
Bab-Azoun. 

Les  officiers  sans  troupe,  les  corps  auxiliaires  et  de  la 
réserve  se  tenaient  devant  la  Mairie.  Le  défilé  s'est  effectué 
dans  l'ordre  suivant  :  les  gendarmes,  l'artillerie  à  pied,  le 
génie,  les  zouaves,  le  train  des.  équipages,  la  19*^  section 
des  infirmiers  et  ouvriers  militaires,  l'armée  montée  et  les 
chasseurs  d'Afrique. 

V 

Après  les  hôtes  qui  s'en  vont;  les  hôtes  qui  viennent  : 
c'est  d'abord  le  prince  de  Galles  dont  la  visite  nous  est 
annoncée.  Peut-être  même,  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne  d'Angleterre,  sera-t-il  accompagné  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants. 

On  nous  donne  également  comme  probable,  l'arrivée 
pour  dans  trois  semaines  du  prince  de  Wurtemberg  et  du 
duc  de  Cumberland.  Le  prince  Asterhazi  était  attendu  ;\ 
Biskra  et  doit  même  y  être  en  ce  moment.  C'est^  du 
reste,  la  belle  époque  de  la  chasse  A  la  gazelle  et  quelques 
riches  voyageurs  veulent  marcher  sur  les  traces  des  princes 
de  Lahore,  Dunleep-Sing,  qui,  le  mois  dernier,  ont  capturé 


de  superbes  gazelles  dont  Tune  est,  paraît-il,   destinée  au 
Jardin  d'Acclimatation  de  Paris. 

C'est,  bien  entendu,  Alger  et  Biskra  qui  attirent  ce 
public  'vtry  select.  Cependant,  pour  les  artistes,  Bou-Saâda 
commence  à  prendre  une  certaine  importance.  On  se  rap- 
pelle les  impressions  de  Fromentin  ;  en  outre,  quelques 
peintres  actuels  tels  que  Armand  Point,  Eugène  Girardet 
et  bien  d'autres  ont  rapporté  de  Bou-Saâda  des  paysages 
si  surprenants  et  d'une  belle  intensité  de  lumière  que 
tous  ceux  qui  tiennent  une  palette  et  un  pinceau  meurent 
d'envie  de  connaître  ce  Bou-Saâda  merveilleux. 

V 

Beaucoup  de  jolies  femmes,  portant  de  ravissantes 
toilettes,  s'étaient  réunies,  la  semaine  dernière,  à  Blida, 
sous  la  présidence  de  M""^  Varloud,  dans  l'ancienne  salle  du 
2^  Conseil  de  Guerre.  Le  Tout-Blida  était  représenté  au 
bal  des  Dames  de  France  et,  ma  foi,  fort  bien  représenté. 
L'aimable  Dourel,  le  jeune  architecte  si  avantageusement 
connu,  avait  su  réaliser,  à  l'aide  de  quelques  tentures  et 
rouleaux  de  papier  peint,  des  prodiges   d'ornementation. 

La  salle  avait  pris  un  air  de  fête  et  tout  avait  été  disposé 
pour  permettre  aux  assistants  de  passer  une  agréable 
soirée.  Trop  de  jolies  toilettes  pour  essayer  d'en  citer 
quelques-unes. 

La  plus  franche  gaieté  n'a  cessé  de  régner  un  seul 
instant.  On  ne  s'est  séparé  que  fort  tard,  après  avoir  assisté 
à  une  désopilante  séance  d'hypnotisme  et  entendu  quel- 
ques monologues  très  bien  dits. 

Quelques  personnes  étaient  venues  d'Alger  tout  spécia- 
lement ;  elles  ont  quitté  Blida,  enchantées  de  la  gracieuse 
réception  qui  leur  avait  été  faite.  Parmi  les  assistants,  se 
trouvaient  :  M"",  M"^"  et  MM.  Robe,  Otten,  Chabbert, 
Misset,  Vacher,  de  la  Ronchère,  Bertrand,  Ruyssen, 
Bézu,  Dourel,  Dauro,  Farnarier,  Ricci,  Ferrandier,  Bullin- 
ger,  Debonno,  Gautier,  Laval,  Galiana,  Charles,  Pettin, 
Sauvaget,  Cachot. 

Rendez-vous  a  été  pris  pour  le  14  mars,  jour  déjà 
désigné  pour  le  bal  de  la  Ligue  de  l'Enseignement.  Nous 
lui  souhaitons  même  succès. 


I 


»*0Îre9  et  îgibclots 


Nous  sommes  en  Carême^  mais  à  peine  les  derniers 
flouflous  du  Carnaval  viennent-ils  de  s'éteindre  que  Ton 
s'occupe  du  prochain  veglione  de  Mi-Carême.  Vous  com- 
prenez bien  que  dans  des  circonstances  pareilles  les  Modes 
et  les  Bibelots  ne  peuvent  attirer  l'attention  de  nos  mon- 
daines, tout  entières  préoccupées  des  intrigues  passées  et 
des  intrigues  futures. 

Combien  divers,  les  types  des  jolies  femmes  qui  vont 
au  bal  masqué  ?  Parmi  ceux-là,  nous  en  choisissons  deux, 
pour  cette  fois  : 

1°  La  femme  qui  vient  pour  la  première  fois  au  veglione. 

Voilà  d'une  façon  impénétrable,  dans  une  mantille 
épaisse  et  lourde  qui  lui  couvre  la  tête  et  les  épaules  et 
cache  sa  taille  dont  le  charme  unique  pourrait  la  faire 
reconnaître. 

Elle  serre  le  bras  de  son  mari,  et  s'incruste  en  tremblant, 
chaque  fois  qu'on  la  frôle  au  passage. 

Elle  a  une  peur  toile;  tout  lui  cause  des  tressaillements, 
des  frémissements,  et  de  petits  cris  involontaires  lui 
échappent  sans  cesse. 

—  Veux-tu  que  nous  partions  ? 

—  Non  !  non  î  je  t'en  prie...  encore. 

Légèrement  nerveux,  le  mari  continue  à  piétiner,  «ayant 
l'air  de  traîner  au  sacrifice  une  victime  manquant  de  réso- 
lution. Et  il  rage,  car  il  a  aperçu  des  amis  de  l'époque 
indépendante,  qui  ont  l'air  de  fièrement  s'amuser. 

Lui,  il  traîne  le  boulet... 

Il  le  traîne...  Ah  !  quand  on  l'y  reprendra. 

2°  La  femme  gui  vient  pour  courir  un  péril. 

Elle  a  deux  ans  de  veuvage,  et  elle  n'a  pas  envie  de  se 
remarier,  ayant  trop  vu  les  inconvénients  de  l'institution, 
au  temps  qu'elle  était  enchaînée  ;  mais  un  besoin  impérieux 
de  distraction  lui  est  venu  çt  c'çst  pour  cela  qu'elle  s'est 
aventurée  au  bal  masqué, 


Un  parfum  exquis  s'échappe  des  dentelles  qui  l'enve- 
loppent^ et  la  suit  comme  une  traînée  de  printaniére  brise. 
Elle  recherche  les  coins  isolés  et  attend.  Elle,  voit  défiler 
devant  elle  beaucoup  de  gentlemen  de  sa  connaissance. 
Alors,  elle  se  déplace,  car  elle  veut  les  éviter.  Elle  n'est 
pas  veuve  pour  causer  avec  des  gens  qu'elle  peut  voir  tous 
les  jours. 

Enfin,  elle  avise  un  très  bel  homme*  qui  erre  le  nez  au 
vent,  et  qui  semble  comme  elle,  chercher  fortune.  Elle 
s'arrange  de  manière  à  l'attirer  dans  son  sillage.  Un  instant 
après,  il  l'aborde.  Il  commence  à  lui  débiter  des  fadeurs  ; 
il  lui  prend  la  taille...  et,  sans  trop  s'éfîaroucher,  elle  leî 
laisse  faire. 

.  Peu  à  peu,  il  s'enhardit  et  devient  si  gênant,  qu'elle 
demande  grâce.  Il  résiste...  Alors  apeurée,  folle,  elle  se 
précipite  vers  la  porte  de  sortie. 

Ils  se  marieront  dans  trois  mois. 

)°  La  femme  qui  vient  tous  les  ans  en  partie. 

Elle  se  tient  dans  sa  loge  entourée  d'une  vraie  cour. 

Elle  a  convié  tous  les  amis  de  son  mari  qui  lui  font  une 
garde  d'honneur. 

Quant  à  lui,  l'époux,  il  s'est  dispensé  de  la  petite  fête. 
On  ne  s'entend  bien  en  ménage  qu'à  la  condition  de  ne 
point  se  gêner. 

—  Ça  vous  amuse  ?  Allez,  ma  chère  ! 

Avec  ce  procédé  on  est  sûr  d'avoir  toujours  une  femme 
de  bonne  humeur.  Elle  connaît  tout  ce  que  l'on  peut 
connaître,  dans  cette  salle  envahie  par  la  cohue.  Entre 
temps,  elle  erre  dans  les  couloirs,  et  se  plaît  à  intriguer 
quelques  hommes  qui  lui  paraissent  les  plus  propres  à  ce 
jeu  délicat. 

En  cas  d*ennuyeuse  aventure,  elle  a  toujours  à  portée 
deux  ou  trois  fidèles,  prêts  à  la  protéger  contre  toute  ten- 
tative de  mauvais  goût^  sur  un  signe  convenu. 

Voiles  sombres,  adorablement  agencés,  grande  allure,  et 
démarche  cadencée  de  déesse. 

Emmeline  Raymond. 


Ijéàtres 


Le  Théâtre  Municipal  donnait  jeudi  une  première  représentation  de 
Rohnd  à  Roncevaux,  l'opéra  célèbre  de  Mermet. 

Cet  opéra,  qui  ne  manque  pas  de  mérite,  a  été,  en  général,  bien  inter- 
prêté. M.  Lestellier,  qui  tenait  le  rôle  de  Roland,  a  fait  preuve  de  ses 
qualités  ordinaires  et  il  a  lancé  avec  une  force  de  poumons  que  lui  eut 
enviée  le  célèbre  neveu  du  grand  empereur  : 

En  avant  I  en  avant  I  Montjoie  et  Charlemagne. 

Nous  avons  déjà  dit  avec  quelle  intelligence  de  la  scène  et  quel  goût 
d'artiste  consommée  Mlle  Devianne  créait  ses  personnages.  Elle  a  dé- 
montré une  fois  de  plus,  qu'il  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  nos  éloges. 
En  somme,  le  principal  succès  de  la  soirée  a  été  pour  elle. 

De  Mme  Burty-Monteux,  de  M.  de  Grave,  des  autres  interprètes,  on 
ne  peut  rien  dire  encore.  Il  semble  en  effet  que  la  pièce  ait  été  montée 
trop  hâtivement  et  que  ce  soit  à  cette  raison  qu'on  doive  imputer  le 
manque  d'ensemble  de  la  troupe. 

Maintenant  que  nous  avons  donné  notre  avis  sur  les  chanteurs  et  les 
chanteuses,  nous  pouvons  nous  montrer  irès  sévère  pour  l'orchestre  et 
pour  la  mise  en  scène.  Comment  ne  pas  excuser  toutes  les  défaillances 
d'artistes  avec  des  accompagnements  aussi  fantaisistes  ? 

Quant  à  la  mise  en  scène,  il  y  avait,  hier  au  soir,  certains  tableaux  à 
faire  pouffer  de  rire  l'hypocondriaque  le  plus  endurci.  Il  est  toujours 
dangereux  de  vouloir  donner  la  vie  à  des  personnages  légendaires  com- 
me les  preux  de  Charlemagne  ou  les  chevaliers  de  la  Table-Ronde.  Il 
flmdrait  trouver  pour  cela  des  figurants  ou  des  choristes  spéciale- 
ment bâtis  pour  ces  rôles  d'hercule.  La  lourde  épée  à  deux  tranchants 
demande  à  être  maniée  par  des  bras  robustes.  Autrement  l'antithèse  est 
trop  criarde,  entre  l'homme  et  l'arme. 

Il  ne  faut  pas,  non  plus,  qu'on  harnache  avec  des  selles  d'ordonnance, 
modèle  1893,  les  chevaux  de  ces  Francs  qui  s'apprêtent  à  aller  réduire 
le  sarrazin  en  flirine. 

Encore  moins,  faut-il  que  le  drapeau  russe  (déjà  1),  escorte  les  batail- 
lons de  Charlemagne  et  que  Roland,  le  brave  Roland,  fasèe  de  cette  f;i- 
çon  une  réclame  anticipée  à  l'alliance  Franco-Russe. 

Tout  cela,  —  et  nous  passons  sur  mille  petits  détails  de  ce  genre  — 
-finit  par  créer  des  situations  bizarres,  par  constituer  des  anachronisnies 
révoltants. 

C'est  déjà  bien  assez  que  les  moyens  dont  dispose  le  Théâtre  Munici- 
pal ne  lui  permettent  pas  de  varier  davantage  ses  décors. 

Quoiqu'il  en  soit,  et  lorsque  les  défectuosités  que  nous  nous  faisons 
un  devoir  de  signaler  auront  disparu,  %oland  à  Roncevaux  attirera  le  pu- 
blic c]ui  a  toujours  aimé  l'Histoire  de  France  mise  en  drame,  en  roman 
ou  en  musique. 

Avant  peu,  LureauEscalaïs,  puisjudic. 

Décécidément  l'année  aura  été  bonne  pour  les  amateurs  de  théâtre, 
à  Alcrcr.  A.    1". 


POUR  RIRE 


COURSES  A  PIED 

Un  coureur  à  pied  très  rapide 

Avec  son  concurrent  luttait, 

En  même  temps  que  lui  partait 

Mais  l'autre  le  battit  :  c'était  un  intrépide, 

MORALE  : 

[Rien  ne  seit  de  courir  :  il  faut  partir  avant. 

LE  LIMAÇON 

Sur  un  mur  de  jardin  ;  une  trace  argentée 
Marquait  d'un  limaçon  la  route  fréquentée. 

MORALE  : 

Au  pied  du  mur,  on  connaît  le  limaçon. 

LA  PRISON 

A  la  Roquette,  à  Mazas,  à  Gaillon, 

Où  l'on  détient  en  bataillon 

Le  voleur,  l'assassin,  le  triste  incendiaire, 

On  ne  boit  que  de  l'eau  claire  ! 

MORALE  : 

Les  méchants  sont  des  buveurs  d'eau. 

• 

ÉPATANT  !  !  ! 

Élevé  sans  un  sou  par  un  père  rapace, 

Un  jeune  homme,  à  cinq  ans,  a  pu  traduire  Horace. 

A  six  ans,  il  parlait  onze  langues  très  bien. 

A  sept  ans,   il  levait  vingt  kilos  avec  chien  î 

MORALE  : 

A  père  avare,  fils  prodige  ! 

* 

EGOISME 

J'avais  l'autre  jour  une  faim  canine. 

Chez  mon  boulanger,  je  raflai  le  pain. 

Chez  le  boucher,  je  pris  un  fort  bulin. 

De  provisions  j'emplis  la  cuisine. 

MORALE  : 

Après  moi  la  faim  du  monde. 

DÉMOCRITE. 

L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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ÉCHOS 

Cette  semaine  a  été  fertile  en  réunions  de  tous  genres, 
toutes  plus  charmantes  les  unes  que  les  autres. 

Comme  début,  très  jolie  soirée  chez  le  capitaine  Fleury. 
Madame  Cambon  y  assistait.' oauf  elle,  aucun  civil.  Comme 
l'année  dernière,  beaucoup  de  jolies  femmes,  mais  presque 
pas  de  jeunes  filles.  L'entrain  y  gagnait-il  ?  T/;^/  is  the 
question  ? 

V 

Grand  dîner  chez  le  directeur  de  la  Compagnie  Algé- 
rienne. Lundi  et  samedi,  Mme  Sass  a  reçu,  avec  la  grâce  que 
tous  lui  reconnaissent,  Mmes  et  MM.  Swiney,  Dorigny, 
Vernet,  Scherer,  du  Champ,  Delamare,  Breton,  etc..  Tous 
ont  été  charmés  par  leurs  aimables  hôtes.  Le  spirituel 
Secrétaire  Général  du  Gouvernement,  qu'on  regrette  de 
voir  si  rarement  dans  le  monde,  a  contribué,  certainement 
pour  une  très  large  part  à  la  grande  animation  qui  n'a  cessé 
de  régner  pendant  tout  le  dîner  de  samedi. 

V 

Réunion,  très-réussie  également,  chez  Mme  et  M.  Vin- 
cent. Les  appartemenDs,  ornés  avec  un  goût  remarquable, 
sont  très  bien  organisés  pour  recevoir. 

L'université  était  largement  repifésentée,  ainsi  que  le 
grand  rponde  algérien.  A  noter  parmi  les  assistants  : 
Mmes  et  MM.  Paysant,  Zeys,  du  Champ,  Laurent,  Sintès, 
Fournier,  etc 

Le  clou  de  la  soirée  a  été  une  gentille  petite  comédie 
très  finement  interprétée  par  la  maîtresse  de  la  maispn  et 
quelques  amis.  Le  titre  m'échappe,  mais  voici  i\  peu  près 
sur  quoi  roule  toute  l'intrigue.  C'est,  en  résumé,  une  spiri- 
tuelle critique  sur  le  développement  un  peu  trop  rapide 
qu'a  pris  l'argot  dans  le  langage  mondain. 

Un  jeune  Parisien,  revenant  dans  la  grande  ville,  après 
cinq  années  de  voyage,  se  trouve  tout  désorienté,  ne 
comprenant  plus  un  mot  de  cette  langue  bizarre,  qui,  pour 
lui,  est  maintenant  devenue  un  véritable  idiome  étranger. 
Ce  simple  canevas  donne  lieu  i\  une  quantité  de  mots  fins 
et  spirituels,  je  dirai  même  qu'il  s'y  glissait  une  certaine 


pointe  gauloise  qui  dannak  une  saveur  toute  spéciale  aux 
répliques  des  ncteufs.^ 

v^  . 

Dimanche^  matinée  chez  Mme  Bonitîay,  où  la  jeunesse 
s'amuse  toujours  beaucoup.  Remarqué  au  passsage,  Mmes 
'et   MM.    Bonzom,  Clémenson,  Mallarmé,  Paysant,   Me- 
net,  etc. 

■  •  V 

•  Lundi,  bal  annuel  des  Etudiants,  très  gai  comme  tou- 
jours. Nos  écoliers,  qui  ont  toutes  les  sympathies  de  la 
population,  avaient  foule  chez  eux.  Ils  s'ingéniaient,  en 
maîtres  dç  maison  de  bon  ton  pour  être  agréables  aux 
përspniies  qui  avaient  bien  voulu  accepter  leur  invitation. 
Ils  offraient  à  l'entrée,  aux  jeunes -filles,  un  mignon  carnet 
de  bai  (petit  chef-d'œuvre  signé  Courtellemont),  et  à 
toutes  les  dames  sans  distinction  d'âge,  de  jolis  et  frais 
bouquets. 

Parmi  les  assistants  ;  Mmes,  Mlles  et  MM.  Cambon, 
Guillemin,  Vivielle,  de  Crousnillon,  Lasson,  Thévenet, 
Lacronique,  Bruch,  Ricci,  Gauthier,  Bourlier^  Leyval^ 
Mertz,  Gagé  et  de  nombreux  officiers.  Beaucoup  de  pro- 
fesséurs  avaient  tejnu  à  prouver,  par  leur  présence,  leur  vive 
sympathie  pour  les  étudiants  leurs  élèves. 

■       V 

Les  orateurs  du  carême,  malgré  les  fêtes  de  tous  genres, 
attirent  dans  nos  différentes  églises  une  nombreuse  réunion 
de  fidèles.  Le  prédicateur  de  la  Cathédrale  est  dit-on, 
rernarquable.  Quant  à  l'abbé  Planus,  que  les  paroissiens  de 
l'Eglise  de  rAgha  ont  -le  plaisir  d'entendre  assez  souvent, 
spn  éloge  n'esi  plus  à  faire. 

•         "^ 

Mme  et  M.  Lureau-Escalaïs  sont  arrivés  à  Alger.  Ils 
donneront  trois  soirées.  Le  j  mars,  Faust  ;  le  9,  Guillaume- 
Tell  ;  le  11,  Rigoletto.  Tout  fait  espérer  que  les  célèbres 
artistes  ne  s'en  tiendront  pas  là. 

Aux  Nouveautés^  Judic  nous  donnera,  le  10,  La  Femme 
à  Tapa;\Q  ii,  La  %pu<:sotte,  et  le  12; Le  Parfum.  Il  n'est 
pas  un  seul  de  nos  concitoyens  qui  n'ait  entendu  parler  de-, 
ces  trois  pièces  qui  ont  eu  un  succès  fou  à  Paris  et  dans^ 


la  plupart  des  grandes  villes  de  Province  et  de  l'Etranger. 
Judic  est  inimitable  dans  la  Femme  à  Papa.  Ceux  qui 
aiment  à  rire  seront  satisfliits.  Nous  avons  quelques  jolies 
soirées  en  perspective. 

Alors,  c'est  décidé,  nous  aurons- à  Alger,  cette  année, 
une  Exposition  Franco-Algérienne. 

Le  service  du  Génie  a  accordé  aux  organisateurs  de  cette 
Exposition  10,200  mètres  carrés  sur  la  partie  du  Champ 
de  Manœuvres  qui  longe  la  rue  de  Lyon.  Déjà,^ les  travaux 
d'installation  et  de  construction  de  galeries  viennent  d'être 
commencés. 

C'est  au  mois  d'avril  que  s^ouvrira  l'Exposition. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  le  i'^''  ? 

Le  Conseil  municipal  d'Alger  a  adopté  vendredi^  à 
l'unanimité,  les  termes  de  la  protestation  contre  le  rapport 
Jonnart  : 

Voici  les  conclusions  de  ce  document  rédigé  par  M.  de 
Redon  : 

Le  Conseil  proteste  énergiquemeat  contre  les  accusations  et  les  insi- 
nuations, aussi  imméritées  qu'injustes,  dont  le  rapporteur  du  budget  de 
l'Algérie  s'est  fait  l'écho  à  la  Chambre  des  députés. 

Conjure  le  Parlement  de  s'éclairer  sur  la  situation  de  la  population 
française,  surtout  dans  les  rapports  plus  spéciaux  qu'elle  a  avec  les 
indigènes. 

La  France  alors,  pourra,  en  toute  équité,  apprécier  l'œuvre 
accomplie  et  constater  le  dévouement  inaltérable  de  ses  enfants,  au 
nombre  desquels,  ici,  nous  sommes  tous  fiers  d'être  comptés  ! 

—  Voilà,  Messieurs,  le  cri  de  l'opinion  publique  ! 

Le  Gouverneur  général  vient  de  prendre  un  arrêté 
constituant  une  Commission  pour  la  réorganisation  de- 
l'Assistance  en  Algérie. 

Cette  Commission  est  composée  de  MM.  Duchamp, 
secrétaire  général  du  Gouvernement  ;  Sambé,  chef  de 
bureau  ;  Docteurs  Treille  et  Trabut,  professeurs  à  TEcole 
de  Médecine;  Valby,  pharmacien  en  chef  de  l'Hôpital' de  ' 
Mustapha  ;  Lu:iani  et  Desnoyers,  inspectçurs  de  l'Assis- 
tance ;  Vitalis,  directeur  de  l'Hôpital  civil. 


^es  ^Ij^tttreô 


Semaine  calme,  semaine  de  repos,  mais  cette  tranquillité 
sera  dé  courte  durée.  Voilà  M.  et  Mme  Lureau-Escalaïs, 
voilà  Judic  ;  voilà  la  fête  de  la  Presse  qui  s'annoncent  ! 

En  attendant,  Roland  à  Roncevanx^  Roméo  et  Juliette 
ont  fait  les  beaux  jours  du  Théâtre  municipal. 

Q.aànt  au  Voyage  de  Siiiette^  il  ,se  maintient  sur  raffiche 
avec  uii  succès  rare.  Il  faut  en  savoir  gré  à  toute  la  troupe, 
depuis  Mme  Edeliny,  Mme  Ber  et  leurs  joyeux  camarades, 
jusqu'aux  aimables  ballerines,  jusqu'à  Mme  Rita  Papurello, 
jusqu'aux  inimitables  Omer's,  du  palais  de  Cristal  de 
Londres. 


Peut-être  serait-il  bon  de  profiter  du  moment  où  les 
théâtres  ne  nous  donnent  pas  d'œuvres  nouvelles,  pour 
parler  de  V Eldorado-Concert.  Eh!  mon  Dieu,  je  sais  bien 
le  mal  qu'on  en  pourrait  dire,  mais  je  vais  me  contenter 
de  dire  le  bien  que  j'en  pense.  Il  y  a  là,  à  côté  d'un  cer- 
tain nombre  de  chanteuses  de  médiocre  qualité,  une  étoile, 
Mlle  Nicrosini,  qui  possède  une  jolie  voix,  pleine  d'ampleUr 
et  de  charme.  J'y  ai  vu  aussi  deux  jeunes  duettistes,  — 
le  frère  et  la  sœur,  —  qui  possèdent  à  eux  deux  une 
quinzaine  de  printemps  et  qui  sont  charmants. 

Il  y  a  enfin  Rheyâl,  le  comique  parisien,  dont  on  peut 
discuter  le  talent,  mais  qui  nous  présente  le  répertoire 
peu  banal  de  Bruaut. 

Rheyal  fait  même  mieux;  il  nous  dit  de  très  amusantes 
pièces  de  notre  ami  Batail. 

Je  crois  qu'Albert  de  JoUin  travaille  aussi  un  peu  pour 
V  Eldorado. 

Vous  voyez  donc  que  cet  établissement,  bien  dirigé 
par  M.  Lacoste,  possède  plus  d'un  mérite.  Combien  de 
cafés-concerts  pourrait  en  dire  autant  ? 

A.  F. 


ettre  îie  Quitte 


Tunis,  le  28  février  1893. 

Le  roi  Soleil  nous  est  enfin  revenu  !  Il  a  mis  des  fleurs 
au  bout  des  branches  sombres,  et  de  printannières  gaîtés 
frémissent  déjà  au  travers  des  campagnes.  Mais  le  Soleil 
n'est  pas  seulement  un  poète  :  à  ses  heures  il  se  fait  mau- 
vais plaisant  !  Contristé  par  la  boue  tunisienne  et  se  deman- 
dant ce  qu*il  pourrait  bien  tirer  des  laissés  pour  compte  de 
la  municipalité,  il  a  fini  par  en  sortir  le  carnaval. 

Oh  !  le  carnaval  tunisien,  le  carnaval  de  la  rue  !  Pas 
une  harde  n'a  été  oubliée  dans  les  recoins  des  Souks.  Le 
^a^ar  des  Toux  lui-même  a  fourni  un  remarquable  contin- 
gent d'inédit.  Italiens  et  Maltais  rivalisent  d'insanité  mal- 
propre :  une  boîte  à  pétrole,  un  caleçon  décoré  d'un 
zodiaque,  un  cercle  de  barrique  porté  en  sautoii  et  de  vieux 
souliers  à  la  poulaine  font  du  plus  piètre  crève  de  faim  un 
irrésistible  chevalier  !  Si  l'heureux  homme  n'a  pas  reculé 
devant  la  folle  dépense  de  un  sou  de  vermillon  et  un  sou 
d'outremer  pour  peindre  à  fresque  son  visage  et  ses  mains, 
il  verra  la  foule  idolâtre  se  précipiter  sur  ses  pas.  La  gloire 
s'acquiert  à  bon  compte  à  Tunis  la  Banche  ! 

* 
*  * 

Mais  alors  que  nous  désespérions  devant  l'ineffable  tris- 
tesse de  toutes  ces  horreurs,  quelques  salons  hospitaliers 
se  sont  ouverts  qui  ont  chassé  loin  de  nous  les  brumes 
affligeantes. 

A  Tunis,  plus  qu'ailleurs,  le  rôle  de  maîtresse  de  maison 
est  tait  d'abnégation  :  il  y  faut  des  trésors  de  diplomatie 
et  un  culte  discret  du  «  Qu'en  dira-t-on  »  î  Que  Madame 
Cambiaggio  ,  femme  du  président  de  la  municipalité , 
Madame  Fabry,  femme  du  distingué  président  de  la  Cour, 
et  Madame  de  Montes  reçoivent  l'hommage  de  notre  pro- 
fonde gratitude. 


La  résidence  générale  est  restée  close.  Madame  Rouvier 
n'arrivera  en  Tunisie  que  vers  le  15  ou  le  20  mars. 

La  saison  toutefois. ne  sera  pas  entièrement -perdue  pour 
les  fervents  de  Gungl'  et  de.  Waldteufell.  Deux  bals  inau- 
gureront la  venue  du  printemps  et  de  la  très  charmante 
femme  du  ministre. 


* 


Les  Tunisiens,  du  reste,  n'ont  point  ménagé  les  effluves 
harmoniques  au  nouveau  Résident  Général  et  Monsieur 
Rouvier,  je  le  soupçonne,  doit  éprouver  le  besoin  de  se 
reposer  quelque  temps  loin  de  la  divine  Euterpe  î 

Il  a  célébré  son  avènement  par  un  grand  voyage  dans  le 
Sild,  ce  pauvre  Sud  Tunisien,  si  délaissé  et  si  dolent.  Du 
coup,  les  maisons  ont  pris  un  air  de  fête,  les  figures  rébar- 
batives se  sont  épanouies  et  les  vieux  pistons  beylicaux 
ont  dérouillé  leur  spleen  aux  accents  de  la  3\iarseillaise. 
Car  ce  voyage  a  revêtu  des  allures  de  marche  triomphale  ! 
Séduites  par"  la  bonne  mine,  la  cordialité,  la  franchise  du 
ministre,  les  populations  enthousiastes  n'ont  ménagé  ni 
acclamations,  ni  fanflires  municipales,  ni  punchs  d'hon- 
neur, ni  discours!  Les  discours  surtout,  au  coin  desquels 
s'embusquaient  d'interminables  listes  de  réclamations  et 
de  souhaits!  Laissant  de  côté  les  revendications  purement 
locales,  la  formule  générale  peut  se  traduire  brièvement  : 
«  Q.'est-ce  que  le  Sud  ?Rien  !  Q.ue  doit-il  être  ?  -~  Tout  !  » 
Monsieur  Rouvier  aurait  eu  beau  jeu  à  flatter  indistincte- 
ment les  espoirs  exprimés,  à  rester  dans  un  vague  aimable 
et  peu  compromettant.  —  En  homme  sincère,  calm-e  et 
sûr  de  lui,  il  a  dépouillé  la  situation  de  toute  ambiguïté, 
ceci  est  possible  ;  —  cela  ne  l'est  pas  !  —  L'accueil  fait  à 
ses  paroles  nous  a  montré  qu'une  telle  conduite  était  la 
bonne. 

Sorti  de  la  période  d'étu Je,  le  Résident  Général  va 
bientôt  entrer  dans  la  période  d'action.  Les  Tunisiens 
attendent  beaucoup  :  J'ai  grande  confiance  qu'il  leur  sera 
beaucoup  donné. 

Matho. 


ettre  î)'#ran 


Ce  n'est  pas  seulement  le  département  d'Alger  qui 
souffrira,  si  ce  temps  continue,  d'une  sécheresse  si  préjudi- 
ciable aux  récoltes.  Le  département  d'Oran,  lui  'aussi, 
aurait  besoin  d'eau,  de  beaucoup  d'eau.  Et  le  ciel,  impla- 
cablement bleu  ne  tient  pas  compte  de  nos  doléances  ;  la 
terre  est  dure  comme  de  la  brique,  et,  par  surcroît  de 
niaiheiir,  voilà'déjà  qu'on  parle  de  sauterelles  !  Que  va-t-il 
résulter  de  tout  cela  ? 

Il  est  à  .craindre  que  ce  ne  soit  pas  seulement  la  misère 
pour  le  colon,  la  disette  pour  l'indigène,  mais  aussi  la 
longue-  série  des  vols,  des  attaques  contre  la  propriété."  Il 
n^  ^  pas  que  les  loups  que  la  faim  fasse  sortir  du  bois;       ' 

Qui  donc  osera  dire,  désormais^  que  les  Oranais 
n'aiment  pas  la  littérature  ?.  Celui-là  qui  soutiendrait  ce 
paradoxe,  se  ferait  huer  par  la  foule  de  mes  concitoyens  et- 
de  mes  jolies  concitoyennes,  qui  se  pressaient^  il  y  a  trois 
jours,  à  la  conférence  de  M.  Bogros.  Je  sais  bien  que  le 
sujet  était  intéressant  ;  on  s'occupait  de  Flaubert  en  général 
et  de  Madame  ^Bovary  en  particulier.  Madame  ^Bovary  est 
non  seulement  un  chef-d'œuvre,  c'est  aussi  le  roman  qui 
semble  le  plus  suggestif  à  toutes  les  femmes. 

La  tâche  de  M.  Bogros  était  scabreuse  ;  il  s'en  est 
acquitté  avec  une  exquise  délicatesse.  Mais  c'est  M.  Lar- 
roumet  qui  ne  sera  pas  content,  s'il  apprend  qu'on  lui  fait 
concurrence  à  Oran. 

Nous  avons  les  affamés  de  Médéah,  les  affamés  de  la 
plaine  du  Chéliff,  les  affamés  de  Constantine.  Un  peu 
plus,  nous  aurions  eu  les  affamés  du  train  d'Oran.  Le 
wagon-restaurant  a  brûlé^  l'une  de  ces  dernières  nuits,  en 
gare  d'Oran,  comme  un  simple  punch.  De  sorte  que  les 
voyageurs  qui  se  rendaient  le  lendemain  ;\  Alger,  s'apprê- 
taient à  tirer  la  courte  paille  pour  savoir  «  qui,  qui,  qui, 
serait  mangé  »,  lorsqu'en  gare  d'Affreville,  on  a  eu  l'ingé- 
nieuse idée  de  leur  offrir  à  dîner. 

Voilà  qui  e^t  bien  !  . . 

Darmaxo. 


POUR  RIRE 


Un  jeune  lycéen  emmenait,  l'autre  soir,  la  blonde  Marguerite  S. . ., 
une  Alsacienne  pur  sang,  dans  un  cabinet  particulier. 

A  peine^arrivés  dans  le  cabinet,  le  garçon  demande  ce  qu'il  faut  servir. 
La  blonde  s'écrie  : 

—  Un  potache  ! 

—  Voilà!  s'écrie  le  jeune  lycéen  en  se  jetant  aux  pieds  de  la  belle. 


Un  garçon  laitier  est  condamné  à  cinquante  francs  d'amende  pour 
avoir  additionné  son  lait. 

^—  Mince  !  alors,  s'écria-t-il,  qu'est-ce  qu'on  me  ferait  si  je  l'avais 
soustrait. 


Boireau,  froissé,  mais  très  digne  : 

—  Vous  repoussez  mes  hommages,  madame;  vous  en  avez  le  droit. 
Mais  je  ne  vous  cacherai  pas  que  la  façon  dont  vous  le  faites  me  donne 
une  f. .  .tue  idée  de  votre  éducation. 


Fantaisie  phrénologique  : 

—  Voyez,  dit  le  professeur,  cette  "bosse   qu'à  Albert  derrière  la  tête^ 
c'est  de  l'amour  filial . . . 

—  Oh  !  non,  interrompt  l'enfant,  c'est  un  coup  que  j'ai  reçu  de  papa  ! 


Entre  amis  : 

—  Ma  femme  est  malade. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  elle  pleure  toute  la  journée. 

—  Mais,  alors,  elle  a  une  pleurésie  ! 


—  Pourquoi  un  homme  triste  n'est -il  jamais  un  bon  factionnaire  ? 

—  ??? 

—  Parce  qu'un  homme  triste  est  impropre  à  faire  le  guet. 

DÉMOCRITE. 

L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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ÉCHOS 


Le  troisième  veglione  donné  samedi  dernier  par  le 
Comité  des  Fêtes  était  moins  gai  que  le  deuxième, 
malgré  tous  les  efforts  faits  par  la  Commission  d'organi- 
sation. L'entrain  et  la  gaieté  sont  deux  sentiments  qui  ne 
se  commandent  pas,  et  c'est  pour  ce  motif  qu'au  commen- 
cement de  la  fête,  un  certain  embarras  semblait  régner 
dans  la  salie.  Ce  n'est  que  vers  onze  heures  que  la  salle  a 
pris  so'n  aspect  habituel. 

Beaucoup  de  jolies  personnes  et  peu  de  militaires.  Ces 
messieurs  ce  seraient-ils  abstenus  en  raison  du  Carême, 
disaient  malicieusement  quelques  personnes  ?  J'en  doute 
et  je  serai  l'interprète  de  beaucoup  de  gentilles  danseuses 
en  disant  qu'on  a  beaucoup  regretté  leur  absence.  En 
somme,  on  s'est  beaucoup  amusé,  comme  à  l'ordinaire,  et, 
grâce  à  la  bonne  idée  de  quelques-uns,  on  a  fiit  en  même 
temps  œuvre  de  charité.  Dans  la  salle  des  Fêtes,  au 
milieu  d'un  joli  massif,  deux  artistes  de  notre  Théâtre, 
Mmes  Devianne  et  Montheux,  offraient  des  fleurs  et 
décoraient  de  leurs  jolies  mains  les  boutonnières  des 
cavaliers.  Dans  les  deux  coins,  un  groupe  de  jolie;,  ven- 
deuses, sous  la  haute  direction  de  la  jolie  vSarlovèze, 
servaient  Champagne  et  liqueurs  h.  de  nombreux  consom- 
mateurs. 

La  recette  a  été  belle,  c'était  inévitable  avec  do  tels 
concours. 

Citons  au  hasard  quelques-uns  des  plus  élégants  cos- 
tumes   Un  joli  domino   de    satin  blanc  qui    a  intrigué 

bon  nombre  de  personnes,  sans  q.u'aucune  desdites  per- 
sonnes soit  parvenue  à  découvrir  la  gentille  propriétaire  du 
déguisement.  Il  en  a  été  de  même  pour  un  groupe  de 
mignons  bébés  blancs,  conduits  par  une  nourrice  des  plus 
larges  en  matière  d'éducation,  deux  arlequines  noires  et 
blanches,  une  gracieuse  petite  femme  en  habit  A  la  fran- 
çaise, une  marguerite  aux  blancs  pétales,  un  domino 
mauve  garni  de  violettes  naturelles,  un  groupe  de  mau- 
resques armées  de  jolis  bijoux  indigènes,  un  gentil  petit 
méphisto  très  timide,   des  roses  mousseuses    si  fraîches 


qu'on  avait  envie  de  les  cueillir  pour  les  emporter  ; 
venait  ensuite,  un  groupe  de  joyeuses  étudiantes  et  étu- 
diants dans  lequel  un  magnifique  Figaro  se  détachait.  Il 
cachait  un  de  nos  étudiants  en  médecine  des  mieux  taillés. 
Les  vives  couleurs  de  son  déguisement  jointes,  à  l'éclat  des 
paillettes  qui  l'ornaient,  attiraient  tous  les  regards.  Enfin, 
pour  finir,  un  costume  de  Cupidon,  composé  d'une  paire 
d'ailes,  d'une  légère  ceinture  et  d'un  maillot  extraordi- 
nairement  suggestif. 

Le  clou  delà  soirée  a  été  le  quadrillé dansé^  dans  toutes 
les  règles  de  Bullier  ou  de  Mabille,  par  ces  demoiselles 
des  Nouveautés,  déguisées  en  bookmakers  du  parc  Borély. 
Tous  mes  compliments  à  M.  Coulanges,  pour  avoir  dé- 
couvert des  pensionnaires  aux  pieds  si  légers.  Une  ovation 
leur  a  été  faite  et  un  Champagne  d'honneur  leur  a  été 
offert' par  le  Comité. 

Une  bataille  de  confetti  a  eu  lieu  vers  minuit,  confor- 
mément au  programme.  Elle  a  donné  un  nouvel  entrain  à 
la  fête  qui  se  terminait  vers  5  heures  du  matin,  plus 
gaiement  qu'elle  n'avait  commencée. 

Le  bal  des  Dames  de  France  aura  probablement  lieu 
vers  le  20  avril.  Nous  ne  saurions  assez  engager  nos  lec- 
teurs à  assister  à  cette  fête  qui,  outre  qu'elle  est  toujours 
donnée  dans  un  but  charitable,  est  aussi  une  des  premières 
de  ce  genre  à  cause  du  choix  et  de  l'élégance  des 
invités. 

Un  nouveau  groupe  de  l'Association  va  être  prochaine- 
ment créé  à  Médéa.  Tous  les  éléments  nécessaires  étaient 
réunis  depuis  longtemps  déjà,  il  ne  manquait  qu'un  orga- 
nisateur. Le  docteur  Treille  a  bien  voulu  accepter  ce  rôle 
délicat  autant  que  difficile.  Tout  donc  donne  lieu  d'espérer 
une  prompte  organisation. 

V 

Très  jolie  salle  mardi  dernier  au  Municipal.  M.  Manint 
offrait  au  public  algérien  une  première  audition  de  Mme 
Lureau-Escalaïs.  De  fort  jolies  toilettes  et  surtout  beaucoup 
de  monde. 

Si   nous    exceptons    les  représentations  de   Coquelin, 


I 


jamais,  cette  année,  la  salle  de  notre  grand   théâtre  n'avait 
présen.té  un  aussi  joli  aspect. 

Quelques  noms  pris  au  hasard  :  Mmes  et  MM.  Vivielle, 
du  Champ,  Gagé,  Guillemin,  Bertomeu,  Gros,  Gautier, 
Génella,  Saurin,  Sernat,  Testu,  Fille,  Mollard,  Mengasson, 
etc.,  et  la  Presse  au  grand  complet. 

Les  salons  du  Consulat  d'Italie  étaient  remplis,  diman- 
che dernier,  d'une  foule   élégante  et  choisie. 

Un  grand  nombre  de  personnes  avaient  tenu  à  répondre 
à  l'aimable  invitation  de  M.  Braceschi.  Les  honneurs  de 
l.i  maison  étaient  foits  avec  une  correction  sans  égale  par 
Mmes  Braceschi  et  Bensamoni.  Beaucoup  de  maîtresses  de 
maisons  paraissaient  envier  le  tact  et  la  grâce  avec  laquelle 
Mlle  M.-L.  Bensamoni,  la  jolie  nièce  du  consul,  vdllait 
à  tout,  sans  cependant  faire  attendre  ses  nombreux 
danseurs. 

On  ne  s'est  séparé  que  vers  huit  heures  du  soir,  enchanté, 
en  remerciant  les  aimables  hôtes. 

Lundi  dernier  la  Cour  a  rendu  son  jugement  dans  l'at- 
faire  Estoublon-Demangeat. 

M.  Démangeât  père  est  condamné  à  huit  jours  de  prison 
et  cent  francs  d'amende. 

MM.  Maurice  et  Georges  Démangeât,  chacun  à  six  jours 
de  prison  et  cent  francs  d'amende,  pour  insultes  et  voies  de 
fait. 

Les  prévenus  se  sont  immédiatement  rendus  au  greffe  de 
la  Cour,  où  ils  ont  déposé  un  pourvoi  en  cassation. 

V         \ 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  comprendront  jamais  le  fonction  • 
nement  des  grands  établissements  de  crédit.  Voici  â  ce 
prjoposune  petite-anecdote  bien  typique,  dont  nous  garan- 
tissons l'authenticité  : 

Un  individu  se  présente,  il  y  a  une  quinzaine  de  jours, 
au  guichet  d'une  banque  très  connue,  pour  y  régler  une 
traite  d'une  maison  de  France. 

Le  caissier  lui  en  demande  le  montant  et  obtient  la 
réponse  suivante  :  «  Je  vous  paierai,  mais  il  faut  que  vous 


me  fassiez  une  diminution  sur  le  montant  de  la  traite,  car 
j'ai  été  très  mécontent  de  votre  envoi  ! 

Le  caissier,  très  bon  enfant,  lui  répondit  :  «  Payez  pour 
cette  fois  et  nous  vous  promettons  à  l'avenir  de  veiller 
plus  attentivement  aux  expéditions.  » 

—  Du  moment  que  vous  me  le  promettez,  je  veux  bien 
régler,  mais  pas  les  centimes  !  » 

Le  moindre  commentaire  gâterait  tout,  n'est-ce  pas  ? 

Un  deuil  cruel  vient  de  frapper  un  de  nos  concitoyens 
les  plus  connus,  M.  Paul  Famin,  qui  a  eu  la  douleur  de 
perdre  son  fils,  âgé  de  sept  ans. 

Nous  adressons  à  M.  Famin  l'expression  de  nos  vives  et 
sincères  condoléances. 


^es  ^i)étttre$ 


Le  public  algérien  fête  en  ce  moment  Mme  Lureau  et  M.  Escalaïs  et 
le  Théâtre  municipal  fait  salle  comble  à  chaque  représentation  des  deux 
excellents  artistes.  C'est  dans  Faust  que  Mme  Lureau  s'est  fait  entendre 
pour  la  première  fois  à  Alger,  et,  jeudi  soir,  son  mari  se  présentait  à  nous 
dans  Ginllaumc-Tcll . 

Il  serait  ridicule  de  vouloir  juger  aujourd'hui,  à  Alger,  des  chanteurs 
qui  ont  leur  réputation  faite  à  l'Opéra  et  dont  on  n'a  jamais  dit  que  du 
bien,  à  Taris.  Aussi,  tout  notre  rôle  consiste-t-il  à  adresser  nos  compli- 
ments et  nos  éloges  à  M.  et  à  Mme  Lureau-Escalaïs  pour  le  plaisir  de 
dilcttanti  qu'ils  ont  procuré  aux  amateurs  —  assez  nombreux  —  de  notre 
ville. 

On  aurait  pu  craindre  que  ces  représentations  manqueraient  d'homo- 
généité et  que  le  grand  talent  du  principal  rôle  éclipserait  trop  les  rôles 
moins  importants. 

Nous  sommes  heureux  de  constater  qu'il  n'en  a  rien  été  et  que 
l'ensemble  de  Faust,  comme  celui  de  GtiiUaume-Teîl  a  été  des  plus 
satisfaisants.  Tous  nos  compliments,  par  conséquent,  à  la  troupe  de 
M.   Manint. 

* 

Aux  Nouveautés,  le  Voyage  de  Sujette  a  vécu  et  voilà  Judic  qui  com- 
mence la  série  de  ses  représentations. 
Nous  en  parlerons  dans  notre  prochain  article. 

A.  F. 


wur  leô  Micttmeô  îre  U  Bamine 


La  chose  est  décidée  :  Une  grande  fête,  organisée  par  la 
Presse,  sera  donnée  dans  quelques  jours,  le  24  mars,  proba- 
blement, au  profit  des  victimes  de  la  famine  dans  le 
département  d'Alger.  Toutes  les  bonnes  volontés  se  sont 
réunies  ;  tous  les  efforts  pour  parvenir  à  donner  à  manger 
à  une  population  qui  meurt  de  faim  se  sont  solidarisés  et, 
à  l'heure  qu'il  est,  nous  assistons  à  ce  spectacle  assez  rare, 
de  tous  les  journalistes  d'Alger  s'associant  à  la  même 
œuvre.  Il  est  vrai  que  c'est  r.ne  œuvre  de  bienfaisance,  de 
charité,  et  que,  sur  ce  terrain-là,  tous  nos  confrères  peuvent 
se  rencontrer. 

Sur  l'initiative  prise  par  la  Chronique  Africaine,  une 
réunion  préparatoire  a  eu  lieu  samedi,  à  cinq  heures,  à 
l'Hôtel-de-Ville  d'Alger. 

Etaient  présents  à  cette  réunion  :  MM.  Allan,  directeur 
de  la  Vigie  ^Algérienne  ;  Ju'nca,  directeur  du  Moniteur  de 
rtAIgérie  ;  Ch.  Ladet,  rédacteur  en  chef  de  la  Dépêche 
KAlgériemie  ;  Eugène  Larade,  directeur  de  V Algérie  artistique 
et  pittoresque  ;  Madame  de  Ferrer,  du  Tetit  Colon  ;  MM. 
Boue  et  Gaston  Serres,  de  VAhhbar;  Pierre  Batail,  Laurens, 
du  Moniteur  ;  Rambaud,  de  la  T)épêche  ;  Lagadec  et  Aubanel, 
de  la  Vigie  ;  de  Bonis,  du  Petit  xAlger  ;  Gervais-Courtel- 
lemont,  notre  excellent  ami  et  éditeur  ;  Aristide  Gautier 
et  Fraigneau,  de  la  Chronique  Africaine  ;  M.  Marchai, 
rédacteur  en  chef  du  Tetit  Colon  s'était  fliit  excuser  tout  en 
disant  bien  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  coopérer 
avec  ses  autres  confrères  pour  la  réussite  de  l'œuvre 
commencée.  Enfin,  une  erreur  d'adresse  nous  avait  privé 
de  la  présence  de  nos  estimés  confrères  du  Journal  Général 
de  l'Algérie,  MM.  Fontana  et  Lacanaud. 

Après  avoir  approuvé  l'idée  d'une  fête  ;\  organiser  au 
profit  des  Arabes  du  département  d'Alger  qui  endurent  les 
horreurs  de  la  famine,  les  membres  présents  ;\  la  réunion 
ont,    à   l'unanimité,    nommé   président   de    l'Oùivre,  M. 


Aumérat,  le  vénérable  doyen  de  la  Presse  algérienne.  Ils 
ont  ensuite  placé  l'organisation  de  la  Fête  de  secours 
sous  le  patronage  des  rédacteurs  en  chet  des  journaux 
quotidiens  :  MM.  Allan,  Junca,  Ladet,  Marchai,  Dela- 
mare . 

Puis  une  commission  a  été  élue  pour  s'occuper  active- 
vement  de  la  fête.  Cette  commission  est  ainsi  composée  : 

Commissaire  général  :  M.  Fraigneau,  directeur  de  la 
Chronique  Africaine. 

Commissaires  :  Mme  de  Ferrer  ;  MM.  Boue,  Rambaud, 
Aubanel,  Larade. 

Trésorier  :  M.  Lefranc. 

LES    FÊTES 

Les  membres  de  cette  commission  se  sont  immédiate- 
ment mis  en  campagne  pour  recruter  les  adhésions  néces- 
saires à  la  réussite  de  la  fête  projetée^  dont  ^7oici  le  pro- 
gramme général  : 

Une  représentation  de  gala  serait  donnée  au  Théâtre 
municipal  avec  le  concours  des  principaux  artistes  du 
grand  Théâtre,  du  Théâtre  des  Nouveautés  et  des  amateurs 
de  la  ville. 

Tous  les  artistes,  parmi  lesquels  Mmeset  MM.  Devianne, 
Dhasty,  Vaillant-Couturier,  Tricot,  Lestellier,  du  Théâtre 
municipal  ;  Edeliny,  Sarlovèze,  Ber,  Hérault,  des  Nou- 
veautés, ont  accepté  de  se  faire  entendre  ;  Saint-Saëns  a  dit 
oui  ;  les  amateurs  distingués  "  de  la  ville,  parmi  lesquels 
Mme  Crozals  et  M.  Charles  de  Galland,  ont  donné  de 
grand  cœur  leur  adhésion.  Déjà  aussi,  de  jolies  quêteuses 
ont  accepté  la  mission  d'aller  récolter,  pendant  la  représen- 
tation, les  offrandes  des  spectateurs  en  faveur  des  malheu- 
reux. 

De  sorte  qu'à  l'heure  actuelle,  nous  avons  la  perspective 
d'une  fête  magnifique  au  succès  de  laquelle  tout  le  monde 
est  attaché,  y  compris  M.  et  Mme  Lureau-Escalaïs.  La  soirée 
se  composerait  d'une  partie  théâtrale  et  d'une  partie  de 
concert. 

Pour  le  Théâtre,  un  acte  inédit  en  vers  de  Pierre  Batail^ 
un  acte  inédit  de  Aubanel  et  une  pantomime  ou  une 
saynète  de  Paul  Margueritte. 


Pour  la  partie  musicale,  un  concert  classique,  sous  la 
direction  de  Saint-Saëns,  et  ensuite  le  charmant  défilé  des 
chanteurs  et  des  chanteuses  des  deux  scènes  4^Alger. 

Oa  aurait  pu  croire  que  des  difficultés  se  seraient  présen- 
tées pour  la  réalisation  d'un  pareil  programme.  Il  n'en  a 
rien  été.  Immédiatement,  et  avec  la  meilleure  grâce  du 
monde,  M.  Manint  a  mis  sa  salle  à  la  disposition  des 
organisateurs,  pour  le  24  mars  ;  M.  Maubourg  et  son 
orchestre  ont  offert  leur  concours,  et  sans  doute  Judic. 

Mais  cette  représentation  ne  constitue  pas  la  seule  attrac- 
tion offerte  au  public.  Les  membres  de  la  Presse  ont 
l'intention,  pour  le  dimanche  26  mars,  de  donner  une 
grande  fête  champêtre  avec  bal  et  kermesse,  au  Jardin 
d'Essai.  Puisse  le  temps  les  favoriser. 

Enfin,  une  publication  spéciale  éditée  par  Courtellemont, 
et  à  laquelle  collaboreront  tous  les  écrivains  et  tous  les 
artistes  éminents  de  Paris  qui  connaissent  et  aiment 
l'Algérie,  sera  mise  en  vente  au  profit  des  victimes  de  la 
famine. 

LA    MISÈRE 

Comme  on  le  voit,  la  Presse  n'a  rien  négligé  pour  tâcher 
de  venir  en  aide  aux  indigènes  si  cruellement  atteints.  La 
situation  de  ces  malheureux  devient  de  jour  en  jour  plus 
précaire.  A  Médéah,  comme  à  Berrouaghia,  comme  à 
Milianah,  comme  à  Orléansville,  les  secours  s'épuisent 
rapidement.  Qu'on  en  juge,  par  le  passage  suivant  d'une 
lettre  qu'un  de  nos  amis  nous  adressait  hier  d'Orléansville  : 

La  situation  va  en  s'empirant.  Je  ne  sais  comment  nous  pourrons 
arriver  à  nourrir  tout  le  monde. 

Avez-vous  vu  une  invasion  de  sauterelles  ?  Oui,  n'est-ce  pas  ?  Le 
premier  jour  elles  sont  timides,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  ;  elles  planent 
au-dessus  des  endroits  cultivés  à  de  grandes  hauteurs.  Le  second  jour 
quelques-unes  se  hasardent  à  atterrir  ;  le  troisième  et  le  quatrième  jours, 
elles  deviennent  plus  hardies  et  une  première  bande  s'abat.  Les  jours 
suivants  arrive  le  corps  d'armée,  et  tout  est  envahi. 

C'est  le  cas  pour  les  «  mesquines  ». 

Les  premiers  temps,  ils  rôdaillaient  autour  de  la  ville  et  n'y  péné- 
traient que  le  matin  de  fort  bonne  heure,  pour  fouiller  dans  les  ordures. 
Ils  étaient,  en  outre,  peu  nombreux.  Puis  le  nombre  a  grossi,  et  ils 
s'installaient  le  long  des  trottoirs.  Enfin,  à  l'heure  actuelle,  nous  sommes 
débordés. 


Malgré  qu'on  en  accueille  des  centaines  par  jour  au  refuge,  ils  ne 
cessent  pas  d'arriver  de  tous  les  points  de  l'arrondissement.  Hier, 
notamment,  on  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  la  ville  sans  être  escorté 
d'une  horde  de  ces  êtres  qui  n'ont  plus  d'humain  que  le  nom. 

C'est  effrayant  et  c'est  désespérant.  Nous  n'arriverons  pas,  je  pense,  à 
les  empêcher  de  mourir  de  faim  pendmt   le  mois    d'avril    prochain. 
Les  souscriptions  d'Algérie  arrivant  bi;2n,  mais  nous  ne  recevons  rien 
de  France. 

Déjà  un  don  généreux  a  été  fait  à  l'Œuvre.  Le  baron 
Nathaniel  de  Rothschild,  qui  se  trouvait  à  Alger  ces  jours 
derniers,  avec  son  yacht  Aurora,  a  adressé  à  M.  Gervais- 
Courtelleniont,  pour  être  remis  à  M.  Aumérat,  un  chèque 
de  mille  francs. 

Voilà  un  acte  de  charité  qui  honore  grandement  M.  de 
Rothschild. 

D'autre  part,  des  démarches  seront  faites  auprès  d'un 
certain  nombre  de  personnalités  de  notre  ville,  pour 
obtenir  d'elles  des  dons  qui  iront  grossir  les  sommes  à 
répartir  entre  les  affamés. 

Enfin,  nous  pouvons  annoncer  dès  maintenant  qu'une 
grande  tombola  sera  organisée  à  Alger  au  profit  des  vic- 
times de  la  famine. 

Le  tirage  de  cette  tombola  aura  lieu  très  probablement 
le  dimanche  26  courant,  à  la  fin  de  la  kermesse  du  Jardin 
d'Essai. 

Au  cours  de  la  dernière  réunion  qui  a  eu  lieu  jeudi  soir 
à  l'Hôtel  de  Ville,  les  membres  de  la  Presse  ont  décidé  de 
faire  appel  au  concours  des  Sociétés  fraternelles,  qui  sont 
au  nombre  de  dix-sept  rien  qu'à  Alger.  Nul  doute  que  les 
Présidents  de  ces  Sociétés  ne  rendent  de  très  grands  servi- 
ces pour  l'organisation  de  la  Fête  du  Jardin  d'Essai,  et 
qu'ils  ne  fassent  leur  possible  pour  attirer  de  nombreuses 
souscriptions  à  l'œuvre  de  charité  entreprise  par  la  Presse. 


-^ 


ÉCHOS 


L'entrée  solennelle  du  général  Hervé,  commandant  en 
chef  du  XIX'^  corps  d'armée,  avait  attiré  jeudi  une  grande 
partie  de  la  population  sur  le  boulevard  de  la  République 
où  les  troupes  étaient  échelonnées  pour  recevoir  leur 
général  aussitôt  après  son  débarquement. 

A  trois  heures  et  demie,  VEugêne-Téreireéim  signalé  et 
trente  minutes  après  il  arborait  son  grand  pavoi  et  entrait 
dans  le  port.  Mais  avant  même  qu'il  se  fut  dirigé  vers  le 
débarcadère,  une  baleinière  de  la  marine  nationale  accostait 
le  long  du  bord  et  emmenait  le  général  Hervé  au  quai  de 
l'Amirauté.  Au  même  instant  le  canon  tonnait  et  le  général 
commandant  en  chef  montait  à  cheval  et  suivi  des  géné- 
raux de  division  et  de  brigade,  commençait  à  passer  la 
revue  des  troupes. 

Lorsque  les  acclamations  de  la  foule  ont  éclaté,  le 
général  Hervé  a  dû  éprouver  une  émotion  bien  douce,  faite 
de  souvenirs  et  de  l'espérance  en  ces  belles  troupes  qui  lui 
présentaient  les  armes. 

L'Algérie,  en  effet,  n'est  pas  un  pays  nouveau  pour  lui; 
il  y  a  commandé  autrefois,  comme  colonel,  le  i^'  régiment 
de  zouaves,  et  on  se  souvient  encore  ici,  combien  il  avait 
su  se  faire  aimer  de  ses  soldats.  Il  a  revu,  général  comman- 
dant en  chef,  ce  drapeau  qu'il  avait  reçu  lui-même  en  1884, 
au  Champ  de  Mars^  des  mains  du  président  de  la  Répu- 
blique. 

Et  nul  ne  saura  mieux  que  lui,  fliire  respecter  le  glorieux 
emblème  de  la  Patrie. 

V 

La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  a  été  plus  que  rem- 
plie. On  dirait  qu'en  ce  moment  tout  le  monde  cherche 
à  mettre  des  bouchées  doubles  afin  de  rattraper  le  temps 
perdu. 

Samedi  dernier  la  Presse  était  convoquée  par  les  entre- 
preneurs et  directeurs  des  arènes  de  Bab-el-Oued.  Autour 


d'une  grande  table  tous  ces  messieurs  s'étaient  réunis  afin 
de  boire  aux  succès  futurs  du  Pouly  et  de  sa  vaillante 
cuadrilla.  Le  lendemain,  ce  souhait  se  réalisait  et  une 
recette  d'environ  douze  mille  francs  venait  le  prouver  aux 
heureux  directeurs.  Souhaitons  leur  une  longue  suite  à  ce 
premier  succès. 

Un  des  plus  jolis  bals  de  la  saison  était  offert  mardi 
'dernier  par  Mme  et  M.  Paysant.  Les  nombreux  amis  du 
Trésorier-payeur  général  avaient  répondu  en  foule  à  son 
aimable  invitation.  Tout  ce  qu'Alger,  on  pourrait  même 
dire  l'Algérie,  contient  de  personnes  en  vue  était  présent 
à  cette  jolie  fête.  Les  grands  salons,  l'escalier,  les  couloirs 
mêmes  avaient  été  transformés  en  véritables  parterres  de 
fleurs.  Ce  n'étaient  partout  que  massifs  de  roses,  de 
violettes  de  Parme  et  des  fleurs  les  plus  rares.  Elles  étaient 
répandues  à  profusion  et  disposées  avec  un  goût  exquis. 

Un  cotillon  luxueux,  conduit  par  les  deux  charmantes 
jeunes  filles  de  Mme  et  M.  Paysant,  aidées  de  MM.  Le 
Genissel  et  Boniffay,  a  retenu  jusqu'à  6  heures  du  matin 
danseuses  et  danseurs.  C'est  assez  dire  combien  on  s'est 
amusé. 

Remarqué  au  passage  dans  la  foule  des  invités  :  Mmes 
et  MM.  Cambon,  du  Champ,  Gagé,  Rinn,  Langlois,  Bis- 
suel,  Gautier,  Braceschi,  de  Villars,  Borde,  Chambard, 
Amade,  Garry,  Mignerot,  Mages,  Hugues,  de  Coulonjon, 
Prénat,  "Delachaise,  Jouyne,  Varloud,  le  Caïd  de  Laghouat, 
dans  une  brillante  tenue,  Ali-Chérifl",  Bertrand,  Boiscourt, 
MoUard,  Carrés,  Bayard,  Fournel,  Génella,  Richert;,  Simon, 
Germaix,  etc.,  etc. 

V 

De  nombreuses  fêtes  sont  en  vue  et  viendront  dignement 
clôturer  la  série  des  nombreuses  réjouissances  du  mois. 

Demain  samedi,  bal  au  Cercle  International.  Le  24  et 
le  26,  grandes  fêtes  données  par  la  Presse  au  profit  des 
affamés.  Le  lundi  de  Pâques,  bal  au  Club  Anglais,  etc. 

Et  on  viendra  dire  ensuite  qu'il  est  impossible  de  trouver 
des  distractions  à  Alger. 


Nous  avons  fait  prendre  à  la  dernière  heure  des  nouvelles 
du  fils  de  M.  Cambon.  Son  état  très  inquiétant  avait  paru 
nécessiter  le  retour  de  son  père.  C'est  en  raison  de  cette* 
cisconstance  et  de  la  nécessité  de  répartir  proniptement  les 
secours  aux  affamés,  que  le  Gouverneur  Général  a  avancé 
l'époque  de  son  retour. 

Un  léger  mieux  s'est  produit  depuis  et  donne  lieu 
d'espérer  que  la  maladie  a  atteint  la  période  décroissante. 

Toutes  ces  préoccupations  qui  absorberaient  complète- 
ment une  femme  autre  que  Mme  Cambon  ne  l'empcche 
pas  de  songer  que  tout  en  étant  mère  de  famille  elle  est 
aussi  la  femme  du  premier  fonctionnaire  de  l'Algérie.  Sous 
son  patronage  le  «  Comité  des  Femmes  de  TAlgérie  »  vient 
de  se  constituer  pour  venir  en  aide  aux  malheureux 
indigènes. 

'  Mercredi;,  un  grand  nombre  de  dames  se  réunissaient  au 
Palais  de  Mustapha,  où  Mme  Cambon,  en  quelques  mots 
bien  sentis,  leur  faisait  un  tableau  très  exact  de  la  situation 
actuelle.  On  a  procédé  ensuite  à  la  formation  du  bureau. 
Mme  Kirgenec  de  Planta,  femme  du  sympathique  colonel 
de  chasseurs,  a  bien  voulu  accepter  les  délicates  fonctions 
de  trésorière.  Elle  sera  secondée  par  MM.  de  la  Martinière, 
Fleury  et  Sanson.  Avaient  répondu  à  l'appel  de  Mme  Cam- 
bon Mmes  Amade,  Bissuel,  Blasselle,  Botcon,  Bourlier, 
Benat,  Braceschi,  Collet-Meygret,  Dorigny,  Desmures, 
D'Hormoy,  Drcdreuil-Paulet,  Doucet,  Delamare,  Estou- 
blon,  Gagé,Flandin,  Gautier,  Gensoul,Gordona,  Guillemin, 
Huré,  Jacquez,  Jouyne,  Lafosse,  Lagnaud,  Langlois, 
Laroche,  Leclerc,  Muller,  Macboy,  Masqueray^,  Menier, 
Pa3^sant,  Pompéi,  de  Planta,  Petitjean,  Pouyanne,  de  Peyre, 
Rochet,  Swiney,  Sambet,  Sauzède,  Saint-Foix,-  Rinn, 
Tiné^ /Freille,  Warot,  Zeys,  Vivielle,  etc. 

La  première  réunion  du  Comité  aura  lieu  vendredi 
prochain. 

V 

Les  deux  Théâtres  ont  fait  des  recettes  monstres  cette 
semaine.  Au  municipal,  Mme  et  M.  Lurcau-Escalaïs  avait 
un  très-nombreux  public.  Judic,  fiiisait  salle  pleine  pour  la 
Femme  à  Tapa.  Très-bien  composée  la  première  réunion. 


On  y  remarquait  parmi  les  assistants  dans  les  loges,  Mmes 
et  MM.  de  Richement,  Kirgenér  de  Planta,  AUan,  Gastu, 
de  Vialar,  du  Champ,  Letellier-d'Aufresne,  Tarry,  de 
Trévieuc,  etc....  Au  balcon,  Mmes  et  MM.  Cibaud, 
Combes,  Margerel,  Fourrière,  Dangeville,  Reuss,  etc.... 
En  bas,  Mmes  et  MM.  de  Maisonseul,  Galiano,  Gautier, 
Vivielle,  Bressy,  Laporte,  Logerot,  Cachot,  Conquy,  etc.. 
Les  représentations  suivantes  ont  été  moins  suivies  en 
raison  du  prix  un  peu  élevé  des  places.  Mais  l'impressario 
les  ayant  diminuées  de  moitié,  nous  avons  eu  de  nouveau 
de  belles  chambrées.  C'est  ainsi  que  mercredi,  pour  la 
première  de  ISLitoucbe,  la  salle  était  comble  avant  même  le 
lever  du  rideau. 

M.  Willot,  ingénieur  de  l'administration  des  Postas  et 
Télégraphes,  est  à  Alger  depuis  une  quinzaine  de  jours 
pour  installer  ses  relais  qui  permettront  très  prochainement 
d'utiliser  un  câble  direct  avec  Paris.  Les  essais  qu'il  fait 
actuellement  ont  pleinement  réussi  et  il  a  pu  transmettre 
et  recevoir  sur  l'appareil  Hughes,  directement  avec  la 
Capitale. 

Lorsque,  à  son  dernier  voyage  en  Corse,  le  prési- 
dent Carnot  dut,  par  suite  d'un  déraillement  du  train, 
séjourner  à  Francardo,  M.  Willot,  utilisant  ses  relais,  se  mit 
immédiatement  en  communication  avec  l'Elysée  et  le  prési- 
dent put  télégraphier  à  xMme  Carnot,  séance  tenante,  les 
détails  de  l'accident. 

Nous  avons  remarqué  il  y  a  quelques  jours  un  dessin 
original,  la  Leçon  d'Hébreu  de  M.  Alphonse  Levy,  d'une 
facture  très  personnelle  et  d'une  remarquable  observa- 
tion. 

Courtellemont  a  exposé  dans  sa  vitrine  du  Boulevard  de 
la  République,  une  reproduction  de  ce  dessin  étonnante 
d'exactitude.  C'est  le  triomphe  du /ar  simile. 

Le  prix  de  certe  épreuve  tirée  en  très  petit  nombre  est 
de  10  francs. 


»C6  gctes  be  Itt  Mvc^u 


C'est  vendredi  prochain  24  mars,  qu'aura  lieu  au  Théâtre 
municipal  la  grande  représentation  organisée  par  la  Presse 
d'Alger  au  profit  des  indigènes  victimes  de  la  flimine. 
Tout  permet  d'espérer  que  le  succès  couronnera  les  efforts 
faits  dans  un  seul  but  :  celui  d'apaiser  autant  que  possible 
les  souffrances  d'une  population  qui  meurt  de  faim. 

Les  organisateurs  ont  voulu  que  tout  le  monde  puisse 
coopérer  selon  ses  moyens  à  une  pareille  œuvre  de 
charité.  C'est  pourquoi  ils  ont  décidé  que  seules,  certaines 
places,  c'est-à-dire  les  fauteuils  d'orchestre,  les  fluiteuils  de 
balcon  et  les  loges  seraient  mises  en  location  au  double  prix 
habituel.  Pour  les  autres  places,  le  tarif  reste  le  même 
qu'en  temps  ordinaire.  C'est  là,  une  mesure  démocratique 
que  nul  ne  pourra  blâmer. 

Nous  avons  déjà  .indiqué  ce  que  serait  cette  représen- 
tation. Depuis  bien  longtemps  on  n'aura  vu  au  Théâtre 
une  pareille  série  d'attractions  :  Pièces  inédites^  interprétées 
par  les  meilleurs  artistes  des  troupes  Manint  et  Coulangcs, 
réunies  ;  concert  présidé  par  Saint-Saëns  et  audition  d'une 
œuvre  que  le  Maître  a  spécialement  composé  pour  la 
circonstance.  Les  ama'teurs  les  plus  distingués  de  la  ville 
ont  également  promis  leur  gracieux  concours.  Il  fiiut 
avouer  que  ce  ne  sera  pas  une  soirée  banale,  celle  au  cours 
'de  laquelle  on  entendra  Mmes  Lureau-Escalaïs,  Devianne, 
Vaillant- Couturier,  Dhasty,  Edeliny,  Sarlovèze,  Ber  et 
MM.  Tricot,  Barthe^  Stuart,  etc.,  etc.  Toute  la  Lyre,  en 
un  mot. 


Quant  à  la  Kermesse  qui  aura  lieu  le  dimanche  26  mars 
au  Jardin  d'Essai,  elle  s'annonce  sous  les  meilleurs  auspices. 
Des  sociétés  chorales,  des  sociétés  fraternelles,  des  sociétés 
musicales,  s'éparpilleront  dans  Timmense  jardin,  qui  sera 
complètement  transformé  pour  la  circonstance.   Dans  les 


principales  allées,  des  baraques  s'élèveront  :  Guignols,  jeux 
de  massacre,  bars,  tenus  par  des  dames  d'Alger  ;  théâtres  en 

plein  vent,  courses  de  taureaux pour  rire,    voitures  de 

somnambules  extra  lucides  ;  que  sais- je  encore  ? 

Le  bal  champêtre  et  la  bataille  de  confetti,  seront  les 
deux  grosses  attractions  de  cette  Kermesse. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Une  bonne  nouvelle  nous 
parvient  ;  l'escadre  Russe  de  la  mer  Noire  est  attendue  à 
Alger  le  jeudi  23  ;  elle  se  rencontrera  dans  notre  port  avec 
l'escadre  française  de  la  Méditerranée.  On  se  doute  de  la 
réception  chaleureuse  qui  sera  fliite  aux  alliés  de  notre  pays  ; 
on  sait  quelles  ovations  les  attendent  ici. 

Or,  le  Comité  de  la  Presse  adressera  une  invitation  aux 
marins  russes,  et  ce  sont  les  musiciens  russes  eux-mêmes 
qui  exécuteront  leur  hymne  national  au  Jardin  d^ssai. 

Pour  cette  Kermesse,  la  Compagnie  P.-L.-M.  organisera 
des  services  de  trains  à  prix  réduits,  pour  Alger,  Boufarik, 
Blidah,  etc. 

La  Compagnie  des  Tramways  aura  aussi  un  service 
spécial  de  voitures. 

Dans  de  telles  conditions,  comment  admettre  qu'une 
foule  énorme  n'assiste  pas  à  la  Kermesse,  dont  l'entrée 
sera  ouverte  à  tout   porteur  de  deux  billets  de  la  tombola. 

Au  sujet  de  cette  loterie,  nous  faisons  un  appel  à  nos 
lecteurs  et  nous  leur  demandons  de  nous  envoyer  des  lots 
qui  viendront  augmenter  le  nombre  des  numéros  gagnants. 

Il  s'agit  d'infortunes  à  secourir  et  nous  sommes  sûrs  que 
notre  appel  sera  entendu. 


Quelques  généreux  donateurs  ont  répondu  au  cri  de 
détresse  des  affamés.  C'est  ainsi  que  la  Vigie  Algérienne  a 
reçu  de  M.  Holden  une  somme  de  1,000  francs  et  de 
M.  Natal,  100  francs,  qui  ont  été  remis  au  Comité  de  la 
Presse. 

D'autres  souscriptions  parviendront  encore,  espérons-le, 
au  Comité  de  la  Presse.  Nous  les  ferons  connaître  au  fur 
et  à  mesure  qu'elles  se  produiront. 

André  Sauger. 


m 
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La  saison  de  1893  marquera  certainement  comme  une 
des  plus  brillantes  dans  les  fastes  du  Théâtre  à  Alger. 
Les  belles  représentations  se  succèdent  presque  quotidien- 
nement, si  bien  que  le  public  commence  déjà  à  s'écrier  en 
se  souvenant  de  Boileau  :  «  Directeurs,  cessez  de  nous 
offrir  tant  d'artistes  de  talent,  ou  nous  n'aurons  plus  de 
quoi  vous  payer.  »  M.  .  et  Mme  Lureau-Escalaïs,  au 
Théâtre  municipal  ;  Mme  Judic,  aux  Nouveautés  ;  en  voilà 
plus  qu'il  ne  fallait  pour  faire  courrir  tout  Alger. 

Quels  magnifiques  chanteurs  que  M.  et  Mme  Lureau- 
Escalaïs,  et  comme  ils  comprennent  leur  art  ;  comme  ils 
l'aiment  ;  comme  on  sent  qu'ils  vibrent  de  l'impression  de 
la  salle  tout  entière  suspendue  à  leurs  lèvres. 

Une  des  ovations  les  plus  chaleureuses,  est  celle  qui  a 
été  faite  jeudi  soir,  à  Mme  Lureau-Escalaïs,  dans  Hamlet. 
Cette  scène  de  la  Folie  qui  occupe  en  entier  le  quatrième 
acte,  a  été  chantée  de  merveilleuse  façon.  L'artiste  couverte 
de  fleurs  a  été  trois  fois  rappelée,  à  la  chute  du  rideau. 


Voilà  des  lauriers  qui  n'ont  pas  dû  empêcher  Judic  de 
dormir,  car  la  charmante  diva  récoltait  aussi  de  son  côté, 
tout  le  succès  dont  elle  est  digne. 

Comme  ils  ont  eu  une  délicieuse  sensation,  les  Parisiens 
d'antan,  venus  sur  cette  terre  d'' Afrique.  Ils  ont  revu  cette 
série  de  pièces  qui  firent  la  réputation  des  Variétés  :  La 
Femme  à  Papa,  Lili,  Niniche,  La  Rous sotte.  Le  Parfum,  Et, 
malgré  eux,  ils  évoquaient  les  souvenirs  joyeux  de  Baron, 
de  Lassouche,  de  l'inénarrable  Dupuis.  Et  Judic  menait  la 
pièce  avec  son  entrain,  son  brio,  sa  verve  endiablée.  Telle 
elle  était  à  la  création  de  ces  pièces,  telle  nous  l'avons 
retrouvée  ;  toujours  gaie,  toujours  spirituelle,  soulignant  la 
gaudriole  avec  sa  délicatesse  accoutumée  et  son  clignement 
d'yeux  si  finement  polisson. 


Et  d'ailleurs  n*est-elle  pas  la  seule,  Judic,  â  pouvoîi" 
jouer  ce  rôle,  grâce  à  elle,  on  oublie  que  ces  pièces  faites 
pour  une  saison,  ont  diablement  vieilli  ;  on  ne  se  rend  plus 
compte  que  l'esprit  d'alors  n'est  plus  l'esprit  du  jour  ;  pas 
plus  que  la  mode  d'hier  n'est  celle  d'aujourd'hui.  C'est  là 
le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  adresser  à  la  diva.  Elle 
synthétise  tout  en  elle,  et  l'éclat  de  son  talent  nous  éblouit 
tellement  que  nous  ne  voyons  pas  autre  chose  qu'elle  dans 
la  pièce. 

Si  nous  nous  rappelons  les  noms  glorieux  de  ceux  qui 
firent  la  vogue  des  Variétés ,  il  ne  faut  pas  nous  montrer 
cependant  injuste  envers  les  excellents  artistes  qui  jouaient 
à  côté  de  Judic  :  Jenny,  Rose  ;  MM.  Simon  et  Nègre.  Ils 
ont  aussi  coopéré  pour  une  bonne  part  à  mettre  le  public 
en  joie.  • 


Et  voici  que  Judic  va  nous  quitter  bientôt.  Est-ce  à  dire 
que  Coulanges  ne  nous  offrira  plus  de  grosses  attractions  à 
son  Théâtre  ?  Qu'on  se  rassure  :  après  une  reprise  des 
Vingt  huit  jours  de  Clairette  on  nous  offrira  le  Grand  Mogol, 
puis  le  Petit  Chaperon  rouge,  puis  ll\Ciss  Helyet  pour  laquelle 
on  engagerait  une  étoile  parisienne. 

Mariint,  de  son  côté,  ne  voulant  pas  rester  en  arrière, 
se  prépare  à  faire  venir  Boudouresque  qui  chanterait  Sigurd 
avec  Lureau-Escalaïs. 

En  somme,  ils  méritent  les  encouragements  du  public 
ces  deux  directeurs  jeunes,  pleins  d'initiative  et  doués  d'un 
véritable  sens  artistique.  En  outre,  ils  ont  fait  une  bonne 
action  qui  leur  portera  bonheur  en  secondant  de  tous  leurs 
efforts  la  fête  que  la  Presse  organise  au  bénéfice  des 
victimes  de  la  famine. 

Pour  ces  malheureux,  M.  de  Lestrac,  le  chef  d'orchestre 
des  Nouveautés,  nous  écrit  qu'il  abandonne  le  quart  des 
recettes  de  son  bénéfice. 

Cet  acte  de  générosité  venant  d'un  homme  comme 
M.  de  Lestrac  n'étonnera  personne. 

A.  F. 


ÉCHOS 


Nos  lecteurs  se  souviennent  certainement  de  la  pre- 
mière tentative  musicale  faite  par  M.  Rampa  au  Théâtre 
des  Nouveautés.  Il  avait  offert  aux  Algériens  l'audition 
d'un  chef-d'œuvre  de  Haydn,  la  Création  du  Monde .  On 
se  rappelle  que  malgré  le  peu  d'encouragement  qui  lui 
avaient  été  donnés,  M.  Rampa  avait  cependant  réussi  à 
mener  jusqu'au  bout  et  avec  ses  propres  forces,  cette 
œuvre  difficile. 

Non  content  de  ce  premier  succès,  cet  infatigable  musi-^ 
cien  a  voulu  lui  donner  une  seconde  édition.  Il  nous  a 
offert  la  première  audition  à  Alger  des  plus  beaux  passages 
de  la  'Danmation  de  Faust.  Cette  belle  œuvre  de  Berlioz  a 
été  interprétée  aussi  bien  qu'elle  pouvait  l'être  dans  ce 
cadre  étroit.  C'était  d'autant  plus  difficile  que  dans  la 
petite  salle  des  Beaux-Arts  on  ne  pouvait  compter  sur  la 
magnificence  des  décors  pour  fitire  illusion.  M.  Rampa  et 
ses  excellents  élèves  ont  réussi  pleinement  et  nous  sommes 
sûrs  d'être  approuvés  en  demandant  une  exécution  com- 
plète de  la  Damnation  de  Faust  dans  le  prochain  concert. 

N'oublions  pas  dans  nos  compliments  Mlle  Ida  Rampa 
qui  nous  a  tenu  sous  le  charme  de  sa  jolie  voix  dans  le 
ravissant  duo  de  St-Janvier.  Son  talent  d'accompagnatrice 
et  sa  bonne  grâce  ont  été  certainement  un  des  principaux 
éléments  du  succès  remporté  par  M.  Rampa. 

V 

Les  travaux  de  V Eldorado,  notre  futur  café-concert,  sont 
poussés  activement.  La  construction  des  «  Arènes  de  Bab- 
el-Oued n  vient  d'être  commencée.  Si  tout  marche  bien, 
les  Algériens  seront  bientôt  embarrassés  du  choix  de  leurs 
distractions.  Il  y  a  si  longtemps  que  ce  plaisir  ne  leur  a  été 
accordé,  qu'ils  ne  sauront  plus  vraiment  comnicnt  s'y 
prendre. 

On  nous  annonce  pour  la  fin   du  Carnaval  de  grandes 


courses  internationales.  Des  prix  d'une  valeur  de  80,000 
Irancs  seraient  offerts  par  la  Société  hippique. 

V 

Les  sauterelles  ne  nous  laisseront  donc  jamais  en  repos  ? 
Un  vol  de  ces  intéressants  animaux  vient  d'être  signalé 
comme  s'étant  abattu  au  village  d'Azelboum,  près  de 
Tlemcen. 

Une  note  préfectorale,  communiquée  il  y  a  peu  de 
temps,  a  prescrit  le  recensement  et  la  réparation  de  tous 
les  appareils  cypriotes. 

Dimanche,  4  décembre,  grand  déjeuner  au  petit  palais  de 
la  rue  Bruce.  Le  sympathique  secrétaire  général  du  Gou- 
vernement général  recevait  à  sa  table  M.  et  Mme  Cambon, 
M.  et  Mme  Sambet,  M.  et  Mme  Téréjols,  M.  et  Mme  Four- 
nel.  Réunion  intime,  réussie  en  tous  points  ;  l'aimable 
amphytrion  ayant  de  longue  date  acquis  la  réputation  d'un 
maître  de  maison  extra  correct. 

Quelques  jours  après  avait  lieu  le  mariage,  à  Saint- 
Augustin,  de  Mlle  de  Gineste  et  de  M.  Juin^  capitaine 
au  i'-''  zouaves.  La  charmante  fiancée  est  la  fille  d'un  de 
nos  conseillers   municipaux  les  plus  estimés. 

De  nombreux  amis  de  la  famille  et  la  plupart  des  officiers 
de  la  garnison  avaient  tenu  à  apporter  leurs  félicitations  les 
plus  sincères  au  nouveau  couple. 

Dans  le  cortège  se  trouvaient  Mmes  et  MM.  Vivielle^ 
Mojon,  Bourlier,  Prénat,  Latil,  Braskri,  etc. 

A  la  fin  de  la  cérémonie,  les  nouveaux  mariés  se  sont 
rendus  au  Grand  Hôtel"  où  un  lunch  assis  a  été  offert  aux 
invités.  A  quatre  heures  en  se  séparait.  Remarqué  dans  la 
foule  des  assistants  Mmes  et  MM.  Paysant,  Pompéi,  Bis- 
sueljPetitjean,  des  Vallons,  Paris,  Sauzède,  Jouyne,  etc., 
tous  les  officiers  de  zouaves  et  de  nombreux  marins. 

V 

Nous  enregistrons  avec  plaisir  le  succès  d'un  de  nos 


concitoyens,  M.  Louis  Gentil,  licencié  ès-sciences  physique, 
préparateur  de  botanique  à  l'Ecole  des  Sciences  d'Alger.  Il 
vient  de  recevoir  à  Marseille  le  diplôme  de  licencié  ès- 
sciences  naturelles. 
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Parmi  les  jeunes  gens  reçus  aux  derniers  examens 
d'arabe  à  la  Préfecture,  nous  relevons  le  nom  de  M.  Four- 
nel,  attaché  au  Gouvernement  général  de  l'Algérie.  Déjà 
en  possession  du  diplôme  de  l'Ecole  des  langues  orien- 
tales, il  vient  de  remporter  un  nouveau  succès  en  obtenarit 
la  prime  de  deuxième  classe.  Nous  nous  joignons  aux 
nombreux  amis  de  M.  Fournel  pour  lui  adresser  nos  plus 
sincères  compliments. 

V 

La  série  de  nos  grands  bals  d'hiver  est  ouverte.  C'est 
comme  toujours  la  Société  de  Tir  qui  a  commencé.  Les 
loges  et  les  fauteuils  de  balcon  du  grand  théâtre  offraient 
un  charmant  spectacle.  Malgré  le  temps  affreux  qui  régnait 
au  dehors,  nos  jolies  danseuses  n'avaient  pas  craint  de 
produire  leurs  toilettes  toujours  de  si  bon  goût.  L'em- 
pressement et  l'afHuence  des  visiteurs  a  prouvé  une  fois  de 
plus  à  notre  vaillante  Société  de  Tir  combien  la  population 
algérienne  appréciait  ses  efforts  couronnés  d'ailleurs  nar  de 
si  excellents  résultats.  A  signaler  tout  particulièrement  un 
fort  joli  écusson  de  fleurs  et  feuillages  portant  :  «  Honneur 
à  Dodds-Dahomey.  » 

Le  Gouverneur,  arrivé  au  milieu  d'un  quadrille,  a  fait 
son  entrée  dans  la  loge  municipale  aux  sons  de  la  tradition- 
nelle ïKarseillaisc.  L'orchestre  était  occupé  cette  année  par 
par  la  société  philharmonique  la  Gauloise.  Remarqué  en 
parcourant  la  salle  :  Mmes  et  MM.  Cambon,  Vivielle,  du 
Champ,  Guillemin,  Lallemant,  Brouillet^  Dor,  Ramakers, 
Bruch,  Bouriier,  Godard,  Bonnicio^  Leyval,  Maurin,  La- 
til,  Sambet,  Voinot,  etc. 


V 


Et  le  lendemain  nos  pompiers  dansaient,  et  avec  eux 
une  foule  d'invités.  Toujours  cette  gaieté  de  bon  aloi,  c]ui 
loin  d'abandonner  la  correction,  laisse  A   cIukuh   ses  cou- 


dées  franches.  Beaucoup  de  spectateurs    pour  admirer   le 
fameux  et  traditionnel  quadrille  des  Pompiers  : 
Quand  les  Pompiers  s'en  vont  à  l'exercice 

V 

Les  pompiers  de  Médéa  ayant  à  cœur  de  ne  jamais  se 
laisser  dépasser,  pas  plus  au  feu  qu'au  plaisir,  ont  tenu 
à  faire  danser  aussi  leurs  concitoyens.  Et  voilà  pourquoi  le 
samedi,  lo  décembre,  l'Hôtel-de-Ville  de  Médéa  resplen- 
dissait du  haut  en  bas.  La  décoration  riche  et  élégante  de  la 
salle  de  danse  avait  un  cachet  d'originalité  tout  particulier. 
Au  pied  de  l'escalier  était  planté  un  immense  sapin  s*éle- 
vant  jusqu'en  haut.  La  rampe  avait  été  garnie  artistique- 
ment de  fleurs  et  feuillages  ;  les  panoplies  resplendissantes 
formaient,  avec  la  verdure  environnante,  un  ensemble  de 
fort  bon  goût.  Tous  nos  compliments  à  M.  Coudrain  et  à 
ses  auxiliaires.  Le  général  Marmet  commandant  la  subdi- 
vision de  Médéa  avait  tenu  à  honorer  cette  fête  de  sa  pré- 
sence. Il  a  été  accueilli  d'une  façon  fort  gracieuse.  La 
musique  lui  a  joué  la  marche  de  son  ancien  régiment, 
(Tirailleurs  algériens). 

Les  Turcos  (pis)  sont  de  bons  enfants 
Mais  il  ne  faut  pas  qu'on  les  gêne 
Sans  quoi  la  chose  est  certaine 
Les  Turcos  [bis]  deviennent  méchants. 

Il  a  paru  être  très  touché  de  cette  marque  de  sympathie. 

Les  pompiers  sont  très  aimés  à  Médéa,  comme  partout 
ailleurs  du  reste,  car  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  leur 
dévoûment  et  leur  abnégation.  Aussi,  grande  a  été  l'affluence. 
Ce  qu'on  pourait  appeler  le  Tout  Médéa  avait  accepté  la 
gracieuse  invitation. 

Aperçu  dans  la  nombreuse  assistance  :  Mmes  et  MM.  Mar- 
met, Daudet,  Coudrain,  Hugues,  Tambareau,  Amrein, 
Charpitel,  Couvai^,  Chabert,  Julien,  Baly,  Peyron,  Du- 
quesnoy,   Thivaud,   Vincentelli,  Thouvenot,  Torre,  etc. 

Le  lendemain,  le  général  qui  a  oublié  de  manquer  d'intel- 
ligence, a  pris  les  Médéennes  et  Médéens  par  leur  côté  faible. 
Il  s'est  chargé  des  frais  d'une  seconde  soirée  et  c'est  pour  ce 
motif  que  le  dimanche,  ii  décembre,  on  dansait  encore  à 
Médéa  dans  la  grande  salle  de  la  Mairie  du  dit  endroit. 


es  ^ran6|)0rtô  Maritimes 


A  cette  époque  de  l'année  où  le  soleil  d'Algérie  attire 
les  personnes  pour  lesquelles  la  neige  et  le  froid  manquent 
de  charmes,  il  importe  de  faire  connaître  aux  voyageurs 
tous  les  moyens  qui  sont  à  leur  disposition  pour  la  tra- 
versée  de  la  Méditerranée. 

Tout  le  monde  sait  que  les  deux  principales  compa- 
gnies sont  :  la  Compagnie  Transatlantique  et  celle  des 
Transports  Maritimes.  Uune  et  l'autre  méritent  certes  des 
éloges,  mais  s'il  me  fallait  me  prononcer  en  faveur  de  l'une 
d'elles,  c'est  la  seconde  que  je  désignerais. 

Il  faut  avoir  effectué  un  ou  deux  voyages  sur  les  navires 
de  la  compagnie  des  Transports  Maritimes,  pour  se  rendre 
bien  compte  du  confortable  qu'on  y  rencontre  partout. 

On  y  est  moins  entassé  que  sur  les  Transatlantiques  ; 
par  conséquent  mieux  servi.  On  s'y  trouve  plus  en  famille, 
pour  ainsi  dire,  et  les  trente-quatre  ou  trente-six  heures 
que  dure  le  voyage,  s'écoulent  avec  d'autant  plus  de  rapi- 
dité qu'on  prélève  sur  ces  trente-six  heures  24  heures  pour 
les  deux  nuits  passées  à  bord. 

Je  prévois  l'objection  qu'on  fera  :  trente-six  heures 
alors  que  les  Transatlantiques  ne  mettent  que  2b  ou  27 
heures  ? 

C'est  juste,  mais  qu'importe  quelques  heures  de  plus 
si,  sur  un  bateau,  qu'on  estime  généralement  mieux  fait 
pour  supporter  la  tempête,  vous  êtes  complètement  en 
sécurité  et  beaucoup  moins  secoué. 

Il  est  certain  que  la  rapidité  avec  laquelle  le  Transatlan- 
tique fend  les  flots,  lui  imprime,  en  raison  directe  de  sa 
vitesse,  des  secousses  qu'on  ressent  beaucoup  moins  sur 
un  navire  plus  pesamment  chargé  de  marchandises  et 
s'avançant  avec  plus  de  modération. 

Je  ne  voudrais  pas,  dans  cette  comparaison  entre  deux 
Compagnies  qui  se  font  la  concurrence  la  plus  courtoise 


du  monde,  avoir  l'air  d'être  animé  d'un  esprit  de  parti  et 
d'attaquer  injustement  l'organisation,  à  bord  de  ces  grands 
et  superbes  bâtiments  qui  s'appelent  la  Ville  cf  Alger ^  le 
Duc  de  Bmgance  ou  le  [Maréchal  ^ugeaUd.  Mais  ce  que 
j'affirme,  avec  toutes  les  personnes  qui  ont  pu  apprécier 
l'une  et  l'autre  Compagnie,  c'est  que  le  service  de  table 
est  fait  d'une  fliçon  supérieure  aux  Transports  Maritimes  ; 
c'est  qu'on  y  rencontre  un  personnel  trié  sur  le  volet  ; 
c'est  que  les  cabines  y  sont  larges,  bien  aménagées,  bien 
aérées.  Quant  aux  directions,  à  Marseille  comme  à  Alger, 
elles  s'empressent  avec  le  zèle  le  plus  louable  d'accorder 
aux  voyageurs  toutes  les  satisfactions  qu'ils  réclament  et 
d'aplanir  les  difficultés  qui  peuvent  se  présenter. 

Une  des  attractions  du  voyage  est  la  vue  des  îles  Baléares. 
Tandis  que  les  Transatlantiques  passent  entre  les  lies,  la 
nuit  durant  ;  les  bateaux  des  Transports  Maritimes  les  cô- 
toient pendant  la  journée.  De  sorte  qu'on  aperçoit  jusqu'au 
soleil  couchant  le  merveilleux  panorama  des  montagnes 
de  Mayorque  se  dressant  à  pic  sur  la  mer,  ou  bien  encore 
la  délicieuse  petite  ville  de  Minorque  avec  ses  églises,  ses 
maisons  toutes  blanches,  ses  innombrables  moulins  à  vent 
et  sa  pointe  qui  marque  la  limite  du  golfe  du  Lion. 

En  cas  de  grosse  tempête,  ces  îles  avec  leurs  petits  ports 
qui  peuvent  donner  refuge  aux  navires,  semblent  ajouter 
encore  à  la  sécurité  de  la  traversée. 

A  prix  égal,  j'aime  mieux,  je  l'avoue,  voyayer  à  bord 
des  Transporls  Maritimes,  mais  si  je  rappelle  que  le  prix 
du  passage  y  est  juste  de  moitié  moins  cher  ;  que  pour 
cinquante  francs  en  première  classe  on  peut  aller  d'Alger  à 
Marseille  et  vice-ver sd  ;  si  j'ajoute  que  des  réductions  consi- 
dérables sont  consenties  aux  familles,  je  croirai  avoir  rendu 
beaucoup  plus  service  à  mes  lecteurs  en  leur  faisant  ressor- 
tir tous  les  avantages  qu'ils  peuvent  se  procurer  s'ils  veulent 
voyager,  qu'à  la  Compagnie  des  Transports  Maritimes  elle 
même,  en  disant  ce  qu'elle  vaut. 

A.  F. 


lljéôtreô 


Mlle  Cécile  Mezeray  a  réussi  a  attirer  ces  jours  derniers 
beaucoup  de  monde  au  Théâtre  Municipal.  M.  Manint, 
certes,  a  dû  être  très  étonnné  de  voir  sa  salle  comble.  Nous 
lui  souhaitons  encore  beaucoup  d'étonnements  de  ce  genre. 

Dire  que  Mlle  Mezeray  est  une  cantatrice  hors  pair^ 
serait  singulièrement  exagérer  les  qualités  de  l'aimable 
pensionnaire  de  l'Opéra-Comique.  Elle  a  prouvé  néan- 
moins qu'elle  possédait  un  fort  joli  .talent. 

On  continue  à  discuter  au  sujet  de  l'orchestre  du  grand 
Théâtre  et  de  son  chef.  L'opinion  générale  est  que  l'or- 
chestre en  prend  trop  à  son  aise  et  que  son  chef  manque 
d'autorité. 

Voilà  le  moment  où  les  hiverneurs  commencent  à 
arriver.  Déjà,  on  en  aperçoit  quelques-uns  au  théâtre.  Il 
est  à  craindre  qu'ils  n'emportent  pas,  en  sortant  de  la  salle, 
une  impression  bien  favorable  de  notre  goût  musical  et 
qu'ils  ne  cherchent  d'autres  distractions. 


Aux  Nouveaulcs,  au  contraire,  l'effort  pour  bien  taire, 
persiste.  Non  pas  que  tout  soit  admirablement  réussi,  ni 
que  les  artistes  méritent  des  éloges  sans  restriction.  Mais  il 
y  a  dans  cette  troupe  une  excellente  homogénéïté  et  comme 
une  heureuse  émulation.  Les  Vingt-huit  Jours  de  Clairette 
ont  continué  à  obtenir  un  gros  succès  et  dans  les  Mousque- 
taires au  Couvent,  M.  Montvallier  a  fait  du  rôle  de  l'abbé 
Bridaine,  quelque  chose  de  charmant. 

Malheureusement,  le  mauvais  temps  qui  pousse  le  public 
à  aller  au  théâtre,  apporte  aux  artistes  les  rhumes  de  cer- 
veau et  les  enrouements.  Ils  chantent  tout  de  même  mais 
un  peu  trop  du  nez. 

Quelques  rayons  de  soleil,  mon  Dieu,  s'il  vous  plait, 
pour  Mlle  Edeliny  ! 

A.   F. 


MOTS    DE    LA    FIN 


Quelle  différence  y  a-t-il  entre  un  ébéniste  et  une  faculté  ? 

??? 

Un  ébéniste  fliit  des  lits  en  sciant. 

Une  faculté  fait  des  licenciés. 

*  * 

M.  Toto  et  Mlle  Lili  qui  ont  bien,  à  eux  deux,  une  douzaine  d'an- 
nées, jouent  au  Square  Bresson,  Tout  à  coup  une  querelle  s'élève  et 
Mlle  Lili  administre  un  soufflet  à  son  compagnon. 

Toto,  rouge  de  colère,  fait  un  geste  menaçant,  puis  il  se  calme  et, 
avec  beaucoup  de  sang-froid  : 

—  Si  je  ne  te  le  rends  pas,  dit-il,  c'est  parce  que  tu  n'es  qu'une 
femme  ! 


L'an  dernier,   le  jeune  D...  faisait  une  cour  assidue  à  la  fille  d'un  ri- 
che pharmacien,  qu'il   espérait   épouser,  et,   à  cette   époque,  quand  il 
parlait  de  son  futur  beau-père,  il  ne  disait  jamais  que  : 
«  Le  grand  savant  I...  le  fameux  chimiste  1...   » 
Malgré  tousses  efforts  pour  être  agréé,  le  jeune  D...   a  été  éconduit. 
Et  maintenant,  quand  on  lui  parle  de  son  ancienne  future  : 
—  Ah  !  oui,  dit-il  du  ton  le  plus  dédaigneux,  la  fille  de  l'herboriste  ! 


Dans  une  réunion  publique.  Un  pur  est  à  la  tribune  et  tonne  contre 
l'infâme  capital,  quand  un  plus  pur  l'interrompt  violemment  et,  se  tour- 
nant vers  l'assemblée  : 

—  Qu'on  lui  retire  la  parole,  s'écrie-t-il,  qu'il  descende  de  la  tribune  : 
il  a  été  condamné  pour  escroquerie. 

L'assemblée  devient  houleuse  et  somme  l'orateur  de  s'expliquer. 

—  Citoyens,  dit  avec  une  dignité  froide  et  triste,  ce  dernier,  le  ci- 
toyen qui  m'interrompt  a  raison  :  j'ai  été  condamné  pour  escroquerie. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Mais,  citoyens,  un  mot  suffira  pour  me  disculper  :  C'était  sous 
l'Empire  !  {Explosion  de  bravos;  l'orateur  est  porté  en  triomphe;  il  sera  dé- 
puté I) 

Dans  un  salon  exotique  : 

—  On  annonce  à  Paris  l'arrivée  de  quelques  boxeurs  nègres. 

—  Voilà  des  poings  noirs  à  l'horizon. 

L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 

AI.OER.  —  IMP.   L.  REMORDET 


ÉCHOS 


Le  Comité  des  Fêtes  d'Alger  vient  d'arrêter  ainsi   qu'il 
suit  le  programme  des  fêtes  de  la  saison   1892-93  : 
i^*"  Grand  Veglione,  le  mercredi  11  janvier, 
i^""  Rally-Paper,  vers  le   25  janvier. 
2^  Grand  Veglione,  samedi  4  février. 
Courses,  i""  journée,  dimanche  5  février, 
i""^  Fête  Mauresque,  mercredi  8  février. 
Courses,  2""  journée,  jeudi  9  février. 
Courses,  ^^  journée,  dimanche  12  février. 
2^  Fête  Mauresque,   en  mars. 
2""  Rally-Paper,  en  mars. 
3^  Veglione  en  mars.^ 

Bataille  de  Fleurs,  i"''  journée,  jeudi  6  avril. 
Bataille  de  Fleurs,  2""  journée,  samedi  8  avril. 
4^  Grand  Veglione,  samedi  8  avril. 

V 

La  fête  donnée  habituellement  le  jour  de  Noël  par  la 
Société  des  Alsaciens-Lorrains,  n'a  pu  cette  année  avoir  lieu, 
par  suite  du  mauvais  temps  et  des  dégâts  causés  par  la  pluie. 
Ce  n'est  du  reste  que  partie  remise.  Nous  espérons  que 
ce  jour-là,  le  temps  humide  dont  nous  jouissons  actuelle- 
ment aura  cédé  la  place  à  un  brillant  soleil.  Tous  les  Algé- 
riens auront  à  cœur  de  venir  en  aide  à  la-  Société  des 
Alsaciens-Lorrains,  en  contribuant  par  leur  présence  au 
succès  de  la  fête.  Le  but  poursuivi  par  celte  société  est  si 
noble  et  si  beau  que  chacun  doit  unir  à  l'encourager  dans 
la  mesure  de  ses  moyens.  Un  seul  exemple  entre  tous  suf- 
fira pour  édifier  nos  lecteurs. 

Dernièrement,  l'Inspecteur  général  des  Entants  assistés 
se  trouvant  embarrassé,  par  suite  de  la  pénurie  des  crédits, 
songea,  pour  subvenir  aux  frais  d'habillement  d'un  jeune 
Alsacien,  à  demander  un  secours  au  sympathique  président 
de  l'Association,  M.  Hugo. 

Celui-ci,  apprenant  que   la  subvention  demandée  était 


destinée  à  secourir  un  enfant  de  nos  provinces  perdues, 
n'hésita  pas  un  seul  instant  X  l'accorder.  Au  lieu  de  vingt 
francs  qui  lui  était  demandés,  il  en  accorda  cent. 

Ce  seul  exemple  est  assez  concluant.  Il  sera  donc  inutile 
de  faire  appel  à  la  bonté  proverbiale  de  nos  charmantes 
lectrices.  Elles  savent  mieux  que  nous  ce  qu'elles  ont  à 
faire  dans  le  cas  qui  nous  occupe. 

V 

Ce  qui  fait  le  malheur  des  uns  fait  le  bonheur  des  autres. 

La  journée  très  pluvieuse  de  Noël  avait  rempli  les 
théâtres  d'une  foule  compacte. 

Au  Municipal  tout  était  occupé  et  les  interprètes  du  Caïd 
ont  récolté  une  ample  moisson  de  bravos. 

Aux  Nouveautés  belle  chambrée.  Le  Jour  et  la  Nuit  a  été 
joué  devant  une  salle  à  peu  près  pleine. 

Les  étudiants  d'Alger  ont  maintenant  un  cercle. 

On  se  réunissait,  mercredi  21,  dans  leur  nouveau  local 
de  la  maison  Gueirouard.  Jusqu'à  ce  jour,  par  suite  de  leur 
peu  de  ressources,  ils  n'avaient  pu  réussir  à  se  créer  un 
centre  de  réunion  où,  comme  le  disait  si  bien  leur  prési- 
dent, M.  Perrin,  ils  pourraient  causer  entre  amis  de  leurs 
occupations,  de  leur  avenir. 

La  jeunesse  de  nos  écoles  avait,  pour  la  circonstance, 
organisé  une  fête  qui  fera  époque  dans  les  fastes  de  notre 
Faculté. 

Dans  le  nouveau  local  artistement  décoré,  des  rangées  de 
tables  avaient  été  disposées.  M.  Perrin,  président  de  l'As- 
sociation, prend  le  premier  la  parole.  Dans  un  discours 
fort  bien  tourné,  il  démontre  l'utilité  de  la  création  qui 
vient  d'être  faite.  Il  fait  appel  au  concours  des  professeurs 
et  de  tous  les  invités  en  général  et  adresse  tout  particuliè- 
rement des  remerciements  aux  autorités  constituées  et  aux 
membres  de  la  Presse  algérienne  qui  n'ont  jamais  refusé 
leur  précieux  concours.  Il  termine  en  faisant  des  vœux 
«  pour  la  grandeur  de  l'Association  afin  qu'elle  prospère  à 
«  jamais  et  qu'elle  soit  la  terre  qui  fasse  germer  les  belles 
«  intelligences  et  les  beaux  dévouements.  » 


MM.  Texier,  Estoublon  et  Guillemin  ont  ensuite  pris  la 
parole  et  ont  assuré  les  étudiants  de  leur  profonde  sym- 
pathie. 

Venait  ensuite  le  tour  des  chansons,  monologues,  etc., 
dont  nos  étudiants  ont  fait  tous  les  frais.  La  plus  franche 
gaieté  n'a  cessé  un  seul  instant  de  régner  dans  tout  l'audi- 
toire. La  fête  s'est  prolongée  fort  tard  dans  la  soirée  et  n'a 
pris  fin  qu'après  le  monôme  traditionnel  sans  lequel  toute 
bonne  fête  universitaire  est  manquée. 

L'annonce  du  jour  de  congé  classique  a  soulevé  une 
tempête  d'applaudissements. 

V 

La  série  des  concerts  de  M.  Pamart  est  ouverte. 

Les  heureux  privilégiés  de  ces  réunions  artistiques  se 
trouvaient  réunis  le  i8  décembre,  dans  les  grands  salons 
de  l'Agha. 

Un  chœur  chanté  par  tous  les  élèves  de  l'aimable  pro- 
fesseur servait  d'ouverture.  Les  solis  étaient  chantés  par 
Mme  Roquemaure.  Le  grand  air  de  La  Favorite  a  été  enlevé 
d'une  façon  magistrale  par  Mlle  Minville.  C'est  avec  Mlle 
Martm,  une  des  meilleures  élèves  de  M.  Pamart.  On  n'est 
jamais  lassé  d'entendre  cette  voix  fraîche  et  pure  qui  est 
émise  si  naturellement.  La  sérénade  aragonaise  a  été  genti- 
ment chanté  par  Mlle  Stora.  On  a  aussi  beaucoup  applaudi 
Mlles  de  Maisonseul,  Grellet  et  MM.  Simian,  Billaud,  Far- 
narier,  Vaillant-Couturier,  etc.  Des  monologues  fort  bien 
dits  ont  terminé  la  soirée. 

Remarqué,  parmi  les  nombreux  invités  :  Mmes  et  MM.  de 
Gineste,  Ben  Samoni,  Braceschi,  Secq,  Brisson,  Gauthier, 
Estoublon,  Thévenet,  Foissin,  Couture,  Gourgeot,  etc. 

Un  grand  mariage  se  prépare  :  Mlle  Marguerite  Borde 
épouse  M.  Chaumard.  La  cérémonie  aura  lieu  le  24  janvier 
à  l'église  St-Augustin. 

Toutes  nos  félicitations  aux  nouveaux  époux. 

V 

Une  kermesse  de  charité  a  été  organisée  le  18  décembre 
dernier  à  Médéa.  La  grande  salle  de  l'Hôtel-de-Ville  avait 


été  élégamment  décorée  pour  cette  fête.  Les  habitants 
de  Méd'éa  n'étant  jamais  en  retard  lorsqu'il  s'agit  d'une 
bonne  œuvre  avaient  répondu  en  foule  à  l'appel  des  Dames 
de  Charité. 

Dans  un  coin  de  la  salle,  un  buffet  bien  garni  était  tenu 
par  Mesdames  Akoun,  Leroy,  Chabbert  et  Mesdemoiselles 
Tambareau  et  Nicolas.  Les  charmantes  commissaires  pa- 
raissaient avoir  un  grand  succès. 

De  charmantes  petites  filles  parcouraient  les  salles  en  tous 
sens  et  offraient  aux  visiteurs  des  fleurs,  cigares,  allumettes, 
etc.  Le  tout  était  présenté  si  gracieusement  que  les  plus 
récalcitrants  se  laissaient  tenter. 

N'oublions  pas  en  terminant  de  remercier  M.  Maxime 
M...,  un  aimable  ex-étudiant  en  droit,  qui  avait  bien  voulu 
prêter  son  concours  à  cette  charmante  petite  fête. 

Le  soir,  on  se  réunissait  à  nouveau  pour  danser  jusqu'à 
deux. heures  du  matin. 

Parmi  les  assistants,  Mesdames,  Mesdemoiselles  et  Mes- 
sieurs Tambareau,  Chabbert,  Julien,  Chavasse,  Cherpitel, 
Leroy,  Guibal,  Godchot,  Bonnet,  Marie,  Pontarly,  Daudet, 
Fallet,  Bonnicio,  Akoun,  Richard,  Zeys,  Gretchen,  etc. 

TÉNÈs.  —  M.  Paqueteau,  syndic  des  gens  de  mer,  à 
Ténès,  a  retrouvé  près  de  la  maison  de  M.  Le  Moine,  no- 
taire, une  très  belle  mosaïque  ancienne  mesurant  2  m.  80 
de  longueur  sur  2  m.  20  de  large. 

Le  sujet  représente  un  gladiateur  armé  d'une  lance,  qui 
repousse  une  panthère  et  la  blesse.  Le  sang  qui  coule  est 
très  visible.  Au  bas  de  la  mosaïque  est  figuré  un  lévrier  noir 
avec  collier  rouge.  Les  couleurs  sont  vives  et  bien  conser- 
vées. A  droite  et  à  gauche  du  gladiateur,  on  lit  le  mot 
IMPETRA  (achever,  venir  à  bout).  Le  tout  est  encadré  dans 
des  encorbellements. 

La  mosaïque  paraît  dater  de  belle  époque.  Le  dessin  est 
très  fin  et  le  coloris  est  très  soigné. 

C'est  un  magnifique  panneau  digne  de  figurer  dans  un 
musée.  Sa  trouvaille  fait  grand  honneur  à  M.  Paqueteau 
qui  n'en  est  d'ailleurs  pas  à  son  coup  d'essai. 


onv  he  V^n 


Le  voilà  revenu  ce  jour  unique  qui  ne  rappelle  plus,  à  ceux  que  le  temps 
a  marqué  de  son  sceau  indélibile,  que  le  souvenir  d'impôts  forcés  perçus 
par  des  quantités  de  mains  indifférentes.  A-t-on  assez  maudit  cette  coutume 
des  étrennes,  cette  contribution  régulière  grevant  les  budgets  de  fin  d'année 
ordinairement  si  légers  !  Avec  quelle  mine  renfrognée  voit-on  arriver  le 
jour  où,  sous  le  fallacieux  prétexte  de  vous  présenter  les  «  vœux  les  plus 
sincères  »,  une  foule  d'individus  pour  la  plupart  inconnus,  qui  se  souvien- 
nent tout-à-coup  que  vous  existez.  Et  cependant,  en  y  réfléchissant  bien, 
que  de  souvenirs  gracieux,  cette  date  mémorable  évoque  dans  nos  esprits. 
Nous  étions  bien  jeunes  alors.  Le  soir  du  dernier  jour  de  la  vieille 
année,  le  sommeil  désertait  nos  paupières.  Pensez  donc,  le  cas  était 
grave.  Les  multiples  désirs  qui  germaient  dans  nos  cervelles  d'enfants, 
seraient-ils  réalisés  ?  Aurait-on  le  polichinelle  rêvé,  le  jouet  tant  désiré, 
convoité  depuis  si  longtemps,  regardé  avec  tant  de  passion  derrière  les 
vitrines  de  ce  tentateur  de  l'enfonce  qui  porte  le  nom  de  «  marchand 
de  jouets.  »  Avec  quelle  fièvre  d'impatience,  on  s'endormait  enfin, 
regrettant  que  le  Créateur  dans  sa  toute-puissance,  n'ait  pas  pour  ce 
jour-là  supprimé  la  longue  nuit  d'hiver. 

Le  matin  à  cinq  heures,  on  était  debout.  Le  blanc  tapis  de  neige  qui 
comme  à  l'ordinaire  couvrait  la  terre,  n'avait  plus  la  tristesse  des  jours 
ordinaires.  Tout  à  nos  yeux  paraissait  gai  dans  la  nature.  Les  maisons 
n'avaient  jamais  semblé  si  souriantes,  sous  leur  parure  brillante.  Car, 
alors,  le  jour  de  l'an  n'était  pas  à  nos  yeux  le  premier  jour  de  l'année, 
mais  l'époque  où,  sous  la  forme  de  jouets  et  de  bonbons,  de  cadeaux, 
en  un  mot,  vous  commenciez  comme  une  nouvelle  existence  qui  parais- 
sait devoir  être  pétrie  de  bonheur  et  de  gaieté. 

C'est  avec  une  impatience  bien  naturelle  que  vous  attendiez  le  réveil 
de  vos  excellents  parents.  Vous  ne  pouviez  comprendre  leur  calme 
apparent.  Mais  aussi  quelle  explosion  de  joie  et  de  caresses,  lorsque,  len- 
tement, du  bout  des  doigts,  les  lourds  paquets  étaient  défaits. 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  on  était  à  cet  âge  heureux  où  on  n'a  qu'à 
recevoir,  et  après  les  parents  on  comptait  encore  les  grands  parents  et 
les  amis  de  la  fomille.  Il  y  avait  bien  quelques  amis  grincheux  qui,  éle- 
vant l'économie  à  la  hauteur  d'une  institution,  vous  servait,  pour  étrennes, 
un  filandreux  discours  sur  la  dureté  des  temps  et  la  rareté  de  l'argent, 
comme  si  à  l'époque  où  vous  vous  trouviez,  tout,  dans  la  vie,  ne  vous 
semblait  pas  rempli  de  promesses  pour  l'avenir.  Mais  bientôt  un  visiteur 
inespéré  survenait  et  c'était  une  avalanche  de  caresses  et  de  gâteries  qui 
arrivaient  à  point  pour  enlever  les  points  noirs  que  venaient  de  semer 
avec  tant  de  générosité  vos  vieux  égoïstes  d'amis. 


QjLicl  saut  de  joie  à  la  vue  des  beaux  soldats  de  plomb,  votre  rêve  1  ou 
de  ce  fier  coursier  à  ressort  qui  servira  bientôt  de  Bucéphale  au  nouvel 
Alexandre  conduisant  à  la  gloire,  son  armée  de  plomb  fondu. 

Mais  la  porte  s'ouvrait  de  nouveau  et  vous  renversiez  soldats,  canons, 
cheval,  pour  vous  jeter  au  cou  de  la  bonne  vieille  grand'mère  qui,  elle, 
vous  apportait  avec  les  jouets  d'usage  tous  les  trésors  de  son  cœur.  Ah  ! 
comme  vous  sentiez  bien  cette  vieille  tendresse  cachée  et  avec  quel 
bonheur  vous  couvriez  de  baisers  fous  la  vieille  figure  ridée. 

Et  le  soir,  couché  dans  un  bon  lit,  vous  vous  endormiez  brisé,  rompu 
de  toutes  ces  joies  successives  mais  heureux,  content  comme  on  ne  l'est 
plus  qu'à  cet  âge. 

Eh  bien,  moi  aussi,  ami  lecteur,  je  veux  faire  des  vœux  pour  vous. 
Je  demanderai  à  la  Providence  qu'elle  vous  rende  aujourd'hui  à  vous 
dont  les  tracas  et  les  soucis  remplissent  une  partie  de  l'existence,  un 
peu  de  cette  bonne  joie  de  la  jeunesse  et  que  la  vie  qui  efface  tout,  ne 
vous  enlève  pas  les  premiers  et  innocents  plaisirs  de  l'ancien  temps. 
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Mon  cher  Directeur, 

Mandée  en  toute  hâte  par  la  commission  d'enquête,  j'au- 
rais pu,  pour  vous  refuser  cette  fois-ci  mon  article,  arguer 
de  mes  devoirs  de  citoyenne  vertueuse.  Mais  comme  j'ai 
promis  à  la  Chronique  Africaine  de  ne  lui  jamais  faire  d'in- 
fidélité, j'ai  accumulé  la  besogne  et  je  passe  du  sévère  au 
plaisant  ;  de  Taustère  Brisson  aux  aimables  potins,  aux  amu- 
sants racontars. 

Et  d'abord,  savez-vous  pourquoi  l'on  m'avait  mandée 
devant  la  commission  ?  Simplement  parce  que  dans  un  de 
mes  récents  articles  de  modes,  au  journal  le  plus  mondain 
de  France,  j'avais  préconisé  le  retour  des  hauts  talons  ! 

L'austère  Brisson  m'examina  attentivement  et  d'une  voix 
grave,  solennelle,  comme  il  convient  en  des  circonstances 
aussi  dramatiques,  me  demanda  : 

—  De  quels  talons  avez-vous  parlé  ? 

—  Mais,  Monsieur  le  Président,  de  talons  de  chaussures. 


—  Ah  !  nous  avions  cru  qu'il  s'agissait  de  talons  de 
chèques... 

Je  vous  jure,  sur  la  tête  de  Tempereur  Guillaume  II, 
que  je  n'exagère  pas. 

Autre  potin  dont  l'authenticité  m'est  affirmée  : 

Il  est  question  de  citer  Baron,  le  grand  Baron  des 
Variétés,  parce  que  jadis,  dans  une  pièce  qui  eut  beaucoup 
de  succès,  Mme  Casimir,  il  chantait  de  sa  voix  suave  le 
superbe  couplet  : 

Au  chèque  tu  n'es  pas  sensible, 
Alors  c'est  le  chic  qui  te  plaît  ; 
Le  chic  nous  rend  irrésistible, 
Le  chèque  permet  d'être  laid. 

Vous  verrez  que  Baron  ne  s'en  tirera  pas  et  qu'il  sera 
mis  en  accusation  comme  de  vulgaires  anciens  ministres, 
des  députés  et  des  sénateurs. 

Que  voulez-vous,  mon  cher  Directeur,  tous  ces  gens-là 
se  trouvaient  dans  une  dèche  noire.  Ce  n'est  pas  avec 
25  francs  par  jour  qu'un  député  peut  vivre  sans  mourir  de 
faim.  Quelques-uns  qui  aimaient  mieux  boire  que  manger 
eurent  recours  à  des  pots  de  vin.  L'un  d'eux,  un  législa- 
teur de  talent,  doublé  d'un  homme  d'imagination,  écrivit 
au  baron  de  Reinach  : 

On  demande  une  panacée  universelle 
Pour  guérir  notre  panne  assez  universelle. 

Immédiatement,  le  baron  de  Reinach  répondit  par  un 
petit  chèque.  Il  fiut  toujours  encourager  l'esprit  sans  avoir 
celui  àt  parti. 

Le  parti,  voyez-vous,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  au 
monde.  N'a-t-il  pas  été  cause  que  tout  Paris  s'est  demandé 
pendant  quarante-huit  heures  si  Clemenceau  tuerait  en 
duel  Dcroulède,  d'une  balle  au  front  ou  au  cœur  ?  car 
Clemenceau  a  la  réputation  d'un  tireur  de  première  force 
tandis  que  Dcroulède  est  beaucoup*  trop  nerveux  pour  viser 
au  but  et  même  pour  reviser la  Constitution. 

Eh  bien,  les  six  balles  ont  été  échangées  sans  résultat  ; 
ou  du  moins,  il  y  a  eu  deux  résultats  autres  que  ceux  que 
l'on  attendait  :  Clemenceau  a  été  atteint....  dans  sa  repu- 


ration  de  tireur  et  Ton  assure  qu'un  des  témoins  qui  assis- 
tait les  combattants  est  sur  le  flanc,  à  la  suite  d'une  fluxion 
de  poitrine  contractée  au  cours  de  la  rencontre. 

La  Commission  a  maintenant  Tintention  d'interroger 
tous  les  joueurs  d'échecs  et  puis  tous  les  Français  qui  ornent 
en  été  leur  tête  d'un  chapeau  de  paille.  L'austère  Brisson 
déclare  en  eflet  que  ce  sont  des  porteurs  de  Panama. 

Ah  !  quel  beau  pendant  au  Chapeau  de  paille  d'Italie  les 
vaudevillistes  pourraient  faire  avec  cela, 

La  blague  parisienne,  qui  n'est  jamais  en  défaut,  a  du 
moins  tiré  parti  de  cette  situation  au  cours  de  laquelle  le 
char  de  l'Etat  me  fait  l'effet  de  naviguer  sur  un  volcan. 
Elle  a  créé  un  nouveau  porte-veine^  un  amour  de  porte- 
veine,  un  petit  veau  d'or  en  simili-or  pour  les  bourses  mo- 
destes, en  simple  cuivre  rouge  pour  les  pauvres.  Et  tout  le 
monde  voudra  posséder  ce  bijou  d'actualité  que.  ne  pour- 
ront regarder  sans  rougir  un  certain  nombre  de  personnes 
que  M.  Delahaye  connaît  bien! 

Mais  vous,  vieux  ou  jeunes  Africains  ;  vous,  belles  Algé- 
riennes et  Tunisiennes  qui  voyez  de  loin  se  dérouler  les 
événements  comme  un  des  romans  les  plus  passionnés  de 
Ponson  du  Terrail,  que  pensez-vous  de  la  France  ?  De  là- 
bas,  ces  avalanches  de  pots  de  vins  dans  le  Panama,  cette 
salade  de  consciences  achetées  et  de  politiciens  pris  la  main 
dans  le  sac  doivent  vous  faire  un  effet  bizarre. 

Nous  autres,  cela  nous  égayé  un  peu  et  ce  serait  à  se 
tordre,  si  Taustère  Brisson  souriait  un  peu  de  temps  en 
temps. 

Mon  cher  Directeur,  c'est  d'une  menotte  glacée  par  un 
froid  des  plus  rigoureux,  que  je  vous  serre  les  phalan- 
ges. 


L'Administrateur-Gérant  :  GUICHARD. 
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